

ШКОЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

6+

11/2022



Учредители журнала:	СОДЕРЖАНИЕ	
АО «Молодая гвардия» и коллектив редакции	Внимание, конкурс!	1
Главный редактор	ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ Евгения Зуева. Играем с пользой	2
Ю.И. Кочетков	ЮБИЛЕИ Московской школе-интернату № 1 для слепых и слабовидящих детей — 140 лет!	12
Редакционная коллегия:	Вниманию пользователей компьютеров и тех, кто хочет повысить свою компьютерную грамотность!	29
С.В. Винокурова	Илья Бруштейн. Обучение в вузе — это шанс на новую жизнь	33
В.З. Денискина	Нина Володина. Поговорим об ориентировке	48
И.Н. Зарубина	Анастасия Суркова. Поездка в Рязань	56
О.В. Клековкина	ПРОБА ПЕРА Конкурс юных авторов	60
Ю.И. Котов	НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ Амина Маматаева. Стихи	65
Т.М. Морева	Эдуард Балашов. Стихи	67
И.И. Семёнова	АЗ, БУКИ, ВЕДИ Анна Игнатова. Стихи	79
А.П. Торопцев	Андрей Сунгуров. Волшебная белая тросточка	83
	Сергей Георгиев. Рассказы	90

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС!

Наш конкурс продолжается и в 2022 году.

Мы решили немного изменить его условия и разделить участников на возрастные категории:

младшая категория — 1 — 5 класс;

средняя категория — 6 — 8 класс;

старшая категория — 9 — 12 класс.

В остальном условия остаются прежними.

За первое место победитель получает приз, о котором мы объявим позже и который вас не разочарует.

За второе и третье места авторы получают в подарок книги, которые смогут выбрать из предложенного редакцией списка.

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: schoolvestnik@mail.ru

Окончание приёма заявок 1 декабря 2022 года.

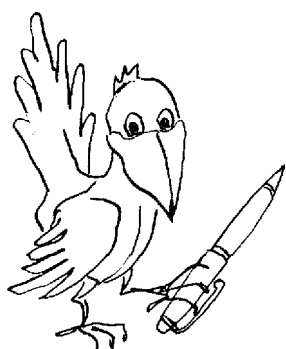
Жюри конкурса — редакция журнала «Школьный вестник».

Надеемся на ваше активное участие и желаем творческих успехов!

ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ

Евгения Зуева

ИГРАЕМ С ПОЛЬЗОЙ



Иногда, вспоминая рассказы наших бабушек и дедушек о дворах их детства, мы окунаемся в непривычно уютную атмосферу, наполненную ощущением радости от встречи с друзьями, от ожидания пусть и небольших, но приключений. С первых весенних тёплых дней двор просыпался для активной жизни и затихал только поздней осенью. Едва таял снег, на асфальте появлялись нарисованные мелом квадраты классиков, начинались игры в казаков-разбойников и футбольные баталии. Рядом за длинным столом мудрые старожилы двора играли в домино и шахматы, попутно обсуждая мировые проблемы. Их азартные крики и стук доминошных костяшек были таким же естественным явлением, как дождь или солнце, а легенды о дворовых гениях-шахматистах живы до сих пор.

Мчались годы, менялись время и люди, вместе с ними менялись их увлечения и любимые игры. И привычная жизнь среднестатистического двора прошлого века отдалялась всё дальше и дальше от нашей реальности. Теперь у нас иные увлечения. Сегодня среди детей и взрослых набирают популярность настольные игры. В них иг-

рают маленькими и большими компаниями, дома и в гостях, в школах и парках. Настольные игры — это мир, в который открыта дверь каждому из нас.

Моя собеседница Елена Васнецова ласково называет игры «настолками». Она чемпион своей семьи по игре в нарды, воспитывает четверых детей, целеустремлённо адаптирует настольные игры для своей слабовидящей дочки и знает, как играть с пользой. Елена рассказала об играх и предложила поиграть вместе с её детьми. Игрок я неопытный, однако в такой замечательной компании я не потерялась в многообразии настольных игр, а Елена поделилась с нашими читателями мыслями о том, как в их семье играют с пользой.

— *Елена, прежде чем мы начнём говорить о настольных играх, расскажите немного о себе.*

— Я обычный человек. Мне 36 лет, по профессии я синоптик. Правда, по специальности давно не работаю, теперь моя работа — быть мамой четырёх детей. В Сибирь меня привёз муж. Все наши дети родились здесь. И я нисколько не жалею о переезде, хотя поначалу было страшновато, поскольку мыслила исключительно стереотипами. Вот такая у меня незатейливая биография.

— *Тяжело быть многодетной мамой?*

— И да, и нет. Тяжело только с первым ребёнком, потому что нет опыта обращения с детьми. Я, например, боялась пеленать своего первого сына, мне казалось, что я непременно сломаю ему руку или ногу, и решила возложить это на мужа. А мой муж — 2 метра ростом и 100 килограммов весом. Он посмотрел на маленький комочек и сказал: «Не-е-е, я точно ему что-нибудь сломаю, давай лучше ты пеленай». Ребёнок же

не может терпеть мокрые пелёнки, мы преодолели свой страх и всему научились. А когда умеешь, уже не страшно. Со вторым ребёнком не совершаешь те ошибки, которые совершал с первым, вот так и учишься.

Ещё был страх, что я не смогу с ними сладить, но, как говорится, если научишься организовывать трёх человек, дальше число уже не имеет значения. Вот и у нас в семье этот принцип работает. Я вообще странная мать — стараюсь экспериментировать со своими детьми, не знаю, одобрили бы мои эксперименты искушённые педагоги. Как-то случилось так, что дети стали часто ссориться между собой, причём без повода. Было ощущение, что они надоели друг другу. Тогда одного я отправила к одной бабушке, второго — к другой, третьего на неделю отправила в гости к сестре мужа, а четвёртого оставила дома. Два дня они выдержали друг без друга, а потом стали проситься домой, заскучали без братьев и сестёр. Вернула всех домой — ссориться перестали.

Дома у нас, конечно, периодически проносятся вихри. Дочке понравилось стряпать, и теперь мы вынуждены есть всё, что у неё получилось и не получилось. Младший сын посещает кружок робототехники, спит и видит себя изобретателем. Последствия его изобретений — запачканная мазутом скатерть и прожжённая паяльником штора. Думаю, это не предел. Вот такие будни многодетного семейства.

— *Настольные игры уже давно набрали свою популярность. Сегодня в этот процесс вовлекается всё большее число людей. Как вы открыли для себя и своей семьи этот увлекательный мир игр?*

— Интересно, но первыми заболели играми не дети, а мы с мужем. Однажды мы были в гостях, и хозяйка

предложили нам интересное развлечение — поиграть в настольные игры. Оказалось, что это так занимательно, полезно, а главное весело, что я решила открыть этот мир для своих ребятишек. Так уж сложилось, что как ни увлекай детей кружками, походами на природу и прочими интересными вещами, они большую часть свободного времени проводят в телефоне и компьютере. Мы своим детям интернет ограничиваем, и объясняем, что есть другая жизнь, — и всё без толку. Я это чётко осознала, когда праздновали день рождения сына. Пришли ребята, перекинулись парой слов, поели торт и уткнулись в смартфоны. Они как будто вместе, но при этом каждый сам по себе. Вот тогда я и решила показать им игры.

Первая игра, которую я своим детям, можно сказать, подсунула, — это «Квиксо». Каждый из нас когда-то играл в «крестики-нолики» на последней парте во время урока химии или физики. «Квиксо» — это по сути те же «крестики-нолики», только не на бумаге, а на деревянных кубиках. Эту игру я взяла у своей приятельницы на пробу. У настольных игр есть один, но весомый недостаток — они недешёвые. И не хотелось бы потратить деньги и понять, что детям игра не пришлась по вкусу. Но мои сорванцы так увлеклись, что мы до сих пор не можем вернуть коробку с игрой её хозяйке. А потом стали появляться и другие игры. Что-то я покупала, что-то ребятам дарили на дни рождения. Теперь у нас сто-о-олько всего! Но главный парадокс состоит в том, что детям игры до сих пор не надоели. А иногда мы даже устраиваем командные поединки с призами, сладостями и мороженым.

— *Расскажите, какие игры вы уже освоили со своими детьми и какие стали их любимыми?*

— Ох, у себя дома мы уже собрали столько всего, что, кажется, уже некуда складывать. Есть и шашки, и шахматы, и нарды, а ещё «Квиксо», «Кварто», «Коридор» и многое другое. Интересы и предпочтения у всех разные: мальчишки и папа любят игру «Повелитель морей» — этаким аналог морского боя. А девочки, когда были помладше, очень любили игру «Сырный замок». Любимая игра всей семьи — «Дженга» — башня, из которой снизу надо вытаскивать брусочки и класть наверх. Когда-нибудь эта башня рухнет — этот процесс всегда очень весёлый и обсуждаемый. Очень долго детям не нравилась игра «Патагон», но с возрастом мальчишки её распробовали.

Иногда, когда хочется отдохнуть, уйти от излишней концентрации внимания и интеллектуального напряжения, поскольку от этого тоже устаёшь, на помощь приходят обычное домино и любая игра, связанная с объяснением слов. В нашем случае это игра «Экивоки». Почему именно она? Потому что она весёлая и не такая простая, как кажется на первый взгляд, плюс — в неё можно играть компанией, развивая полезные навыки. Суть игры в том, чтобы объяснить слово шестью разными способами. Это забавно.

— *В вашей семье есть слабовидящий ребёнок, и вы всё делаете для того, чтобы дочка не выпадала из жизни семьи, в том числе и из совместных игр. Как вы этого достигаете?*

— К сожалению, нашу дружную семью настигла эта беда. Моя старшая дочь в результате сложного аутоиммунного заболевания начала стремительно терять зрение. Врачи сделали всё, чтобы остановить процесс, но то, что потеряно, уже не вернуть. Уже год наша Лиза

пытается приспособиться, а мы ей активно помогаем. Ей сложно, потому как она имела стопроцентное зрение, а сейчас осталось 5 процентов. К этому нужно привыкнуть. Настольные игры ей очень помогают психологически. Она не чувствует себя изгоем в своей собственной семье, не выпадает из процесса общения, а это уже радость. Все остальные сложности будем преодолевать постепенно.

Адаптировать настольные игры почти не приходится. А там, где возникают сложности, ей помогаю я. Шашки, шахматы и нарды Лиза видит сама. Пока ей не подобрали очки, всё, что написано на игровых карточках, ей читала я. А за игры, которые включают в себя поле с мелкими рисунками и деталями, она пока не берётся — комплексует, ведь такой быстрой реакции у неё уже нет. Но всё это решаемо. Во многих играх очень крупные детали, а надписи либо выпуклые, либо вогнутые, и их можно прощупать пальцами. Например, коричневые и бежевые фишки в игре «Патагон» Лиза видит, но если человек не видит, можно фишки бежевого цвета пометить наклейками и ощупывать их пальцами. Когда дочь стала терять зрение, я должна была ей помогать, отвечать на любые вопросы. Я столько информации проштудировала, что уже чувствую себя экспертом, в том числе и в адаптации настольных игр для слабовидящих детей.

— *Елена, как изменились ваши дети после того, как в их жизни появились настольные игры? Обозначьте их достоинства и недостатки.*

— Начну с недостатков, их мало, но всё же они есть. Ничем в жизни нельзя злоупотреблять, в том числе и играми, иначе, простите за тавтологию, можно заиграть-

ся. Может возникнуть ситуация, когда кроме игр дети не будут видеть ничего — забросят учёбу, общение с друзьями, творческую реализацию своих талантов и способностей. Я пытаюсь этого не допустить. Пока получается. У Ани и Лизы — музыкальная школа и танцы, а у Паши с Мишей — робототехника и кунг-фу.

Пользы от настольных игр куда больше, чем вреда, и она очевидна. Во время игры тренируются внимание, усидчивость, развивается сообразительность, формируются творческое мышление и логика. Всё это потом очень пригодится во взрослой жизни. Моих ребятишек игры научили терпению, компромиссам, сформировали у них умение играть в команде, а кроме того, дети постепенно в игре учатся применять на практике определённые игровые стратегии и тактики. Особенно это видно, когда мальчишки и муж играют в морской бой. А уж как радостно видеть, что во время игры их мобильные телефоны мирно отдыхают в углу.

— *С каких игр лучше начинать?*

— Если ваши дети никогда не играли в настольные игры, то начинать лучше с простых. Уровень сложности и длительность игровых партий обычно указывают на коробке. Ещё подумайте о том, вдвоём будут дети играть или большой компанией, какие стратегии они хотят освоить в игре. Не покупайте однотипные и похожие игры — они могут очень быстро наскучить. Дальше ваши дети сами сориентируются и будут просить у вас вполне конкретные игры.

— *Елена, как сделать так, чтобы дети не зациклились на настольных играх?*

— Зациклиться можно на чём угодно. Тут важны родительский контроль и чередование различных видов

досуговой деятельности. У нас обычно школа берёт на себя нагрузку в плане спортивных игр и вообще подвижных игр на свежем воздухе. Дома у нас преобладают настольные игры, семейные чтения по выходным, и в компьютерные игры мы своим детям тоже позволяем играть. Скажу так: пока виртуальная реальность не вытеснила настольные игры, и я очень рада, что у моих детей есть выбор.

Когда дети взрослеют, они находят для себя иные способы проводить своё свободное время. Например, Лиза из-за плохого зрения почти не играет в компьютерные игры, зато она начала вязать, и теперь у нашего кота по кличке Коржик есть тёплая кофта. Может, скоро очередь и до нас дойдет. (*Смеётся.*) Мальчишки с папой взяли моду играть дома в мяч, благо размеры квартиры позволяют. Недавно разбили стеклянную дверь шкафа, пришлось выгнать всех играть на улицу.

— *Всегда интересны какие-нибудь забавные случаи. Были ли у вас такие, связанные с играми?*

— Разные были случаи. Однажды мы купили игру — сейчас уже не помню, как она называлась, — открыли дома коробку, а все надписи на карточках и игровом поле были на английском языке. Возвращать коробку в магазин не стали, а два вечера сидели с Google и словарём, переводили всё на русский. А сейчас ребята прилично знают английский язык, но игра перестала быть им интересной.

А ещё было вот такое забавное происшествие. Мы с семьёй поехали на море поездом. Ехать почти четыре дня. Много игр в поезд не возмёшь, и мы решили взять одну, но всеми любимую — «Экивоки». Это та, где нужно объяснять соперникам слова разными способами. Мои

дети настолько вошли в раж, что к нам постепенно присоединился весь вагон. А что, делать нечего, а тут такая весёлая и азартная забава. К концу поездки даже сформировалось несколько команд и нам пришлось составить график — когда какая команда играет. Проводник нам сказал, что у него таких пассажиров ещё не было.

— Детей не нужно уговаривать поиграть, они всегда с готовностью ввяжутся в любую авантюру. Поэтому предлагаю вам адресовать свои пожелания взрослым. Что бы вы посоветовали родителям?

— У меня будет два основных совета: во-первых, откройте для своих ребятишек мир настольных игр, более того, сами участвуйте в процессе игры, тогда вы увидите сильные и слабые стороны своих детей, поймёте, какие качества следует развить и какими качествами ваш ребёнок уже пользуется, плюс в игре вы и сами многому научитесь в игровом процессе. Второй мой совет — не покупайте своим детям всё подряд. Я уже говорила о том, что настольные игры — удовольствие недешёвое, а если вы ещё не разбираетесь в многообразии настольных игр, вы рискуете купить то, что вашим детям не понравится. Если есть возможность, возьмите игру у друзей, так сказать, одолжите на время, чтобы понять, надо это детям или нет. Ходите в магазин вместе с детьми, подробно читайте аннотацию и правила игры, обсуждайте с ребёнком его хотелки и желания.

Если ваш ребёнок незрячий или слабовидящий, не лишайте его возможности играть. Всё и всегда можно адаптировать под себя и свои возможности, а многие настольные игры устроены так, что их и адаптировать не приходится. Я прочла, что слепые люди далеко шагнули в области освоения настольных игр, они участвуют

в региональных и международных турнирах, а это значит — всё возможно. Если подытожить, то настольная игра для моих детей — это такое мини-общество, созданное временно, в котором ребяташки живут, побеждают и ошибаются, а последствия ошибок не имеют негативной окраски.

Я осторожно вытащила кирпичик из башни в игре «Дженга», и башня рухнула. «Ты проиграла!» — закричали ребята. Да, я проиграла, но сожалений по этому поводу не было. Я поняла одну простую вещь: настольные игры — это азартно и весело, с ними время летит незаметно, соперники не обижают друг друга, а всячески стараются помочь. Эти игры аккумулируют добро и милосердие, развивают интеллект и логику, простым игровым способом объясняют сложные жизненные ситуации. Дети Елены поделились со мной своей общей мечтой. Они мечтают придумать свою игру, такую, какой ещё не существует. Я верю, у них всё получится, ведь играют они с пользой.

ЮБИЛЕИ

МОСКОВСКОЙ ШКОЛЕ-ИНТЕРНАТУ № 1 ДЛЯ СЛЕПЫХ И СЛАБОВИДЯЩИХ ДЕТЕЙ — 140 ЛЕТ!

В октябре 2022 года Московская школа-интернат № 1 для слепых и слабовидящих детей праздновала юбилей — 140-летие со дня своего открытия. Юбилей школы — это не только своего рода историческая веха, но и рубеж, дающий возможность оценить пройденный путь и уточнить планы на будущее.

140 лет — это много или мало? В истории человечества — наносекунда, в представлении первоклассника — почти вечность. Менялись времена, менялись поколения, достижения современной тифлопедагогики превзошли самые дерзкие мечты создателей уникальной московской школы для слепых детей. А начиналось всё так. В 1872 году пастор евангелическо-лютеранской церкви Святых апостолов Петра и Павла в Москве Генрих Дикгоф создаёт совет учредителей для подготовки к открытию Московского учебно-воспитательного заведения для слепых детей и обращается в Министерство внутренних дел за разрешением на открытие школы. Устав Попечительного Общества и учебно-воспитательного заведения для слепых министерство утвердило, но выдвинуло два условия: подготовить помещение и всё необходимое оборудо-

вание в течение двух лет и иметь капитал для обеспечения 20 слепых детей не менее 20 000 рублей. Годы шли, но требуемый капитал собрать не удавалось.

В 1881 году Г. Дикгоф обратился с прошением к императрице Марии Фёдоровне, чтобы та приняла под своё покровительство Московское учебно-воспитательное заведение для слепых детей после его открытия. Мария Фёдоровна дала своё согласие. Весть об этом разнеслась по всей Москве, и необходимая сумма быстро была собрана.

20 сентября 1882 года официальное разрешение на открытие школы наконец было получено. Сначала она размещалась на первом этаже дома, принадлежавшего почётному гражданину Москвы И.Г. Фирсанову. Слепые дети получали начальное образование в соответствии с программой двухклассной начальной школы для зрячих детей и обучались доступным ремёслам: плетению корзин, соломенных половиков, сидений для стульев, изготовлению щёток, вязанию чулок и шарфов.

15 сентября 1888 года учебно-воспитательное заведение переехало в собственный дом, где обучались уже 40 слепых детей. В двухэтажном доме разместились учебные кабинеты, мастерские, спальни, зал и домовая церковь во имя Святой Марии Магдалины. Сначала были открыты два отделения: младшее — школьное и старшее — ремесленное.

Постепенно в школе складывался творческий коллектив учителей, энтузиастов своего дела, готовых к поискам ответов на вопросы, которые стояли перед ещё только зарождающейся отраслью педагогической науки — тифлопедагогией. Цели, поставленные первыми учителями, работавшими со слепыми детьми, остаются акту-

альными до сих пор. Вот что писала Анна Адлер: «Судьба воспитанника в будущем зависит от того, что он знает, что он любит и что он может. Поэтому цель воспитания можно определить следующими словами: воспитывать так, чтобы в зрелом возрасте он нашёл себя могущим делать доброе, любящим делать добро и имеющим силу совершать доброе. С такими задатками воспитанник найдёт себя способным к выполнению главного назначения человека на земле».

В 1891 году в Московском учебно-воспитательном заведении была введена учебная программа в соответствии с учебной программой городских училищ. Теперь в заведении было 4 класса, в подготовительном классе детей учили читать по шрифту Брайля. В 1912 году, отметив 30-летний юбилей, заведение переехало в новое просторное трёхэтажное здание, где обучалось уже 150 слепых детей. В этом здании школа помещалась до 1956 года.

В 1918 году Московское учебно-воспитательное заведение было переименовано в Детский дом № 1 для слепых детей, в котором дети получали бесплатное начальное образование и находились на полном государственном обеспечении. В 1927 году Московский детский дом № 1 преобразовали в Московский институт для слепых детей, а в 1928 году Народный комитет просвещения РСФСР ввёл обязательное начальное обучение слепых детей в РСФСР.

В 1941 году Институт слепых был эвакуирован в город Мензелинск в Татарской АССР, жить пришлось в очень трудных условиях, но дети продолжали учиться. Группа выпускников, оставшихся в Москве, под руководством незрячей учительницы русского языка М.И. Ксенофонтовой организовала шефство над военными гос-

питалями. Они обучали ослепших воинов чтению и письму шрифтом Брайля.

В 1948 году Московский институт слепых был преобразован в среднюю общеобразовательную школу-интернат № 1 для слепых детей с 11-летним обучением. В 1950 году в школе впервые были проведены экзамены на аттестат зрелости, и они показали, что знания учащихся по программе средней школы нисколько не уступали знаниям зрячих школьников. Из десяти выпускников трое были награждены золотыми медалями, двое — серебряными. Такой высокий уровень знаний учащихся был бы невозможен без самоотверженного труда высококвалифицированных тифлопедагогов.

В 1956 году Московская средняя школа-интернат № 1 для слепых детей переехала в новое четырёхэтажное здание, в котором находится по сей день. В этом здании свободно разместились классы, спальни, учебные кабинеты, актовый и спортивный залы, столовая, кухня, медицинские кабинеты и другие помещения.

В 1992 году школа перешла на 12-летнее обучение. Помимо стандартов государственного среднего образования в программе школы есть специальные занятия: дети обучаются работе на компьютере, ручному и машинному вязанию, макраме, оригами, владению тростью, ориентировке, мобильности, осваивают бытовые навыки. Очень важный аспект в методике обучения и воспитания слабовидящих школьников в содержании коррекционно-компенсаторной деятельности вносит положение об обязательном изучении рельефно-точечной системы Брайля и формировании у детей умений и навыков письма и чтения с использованием этой системы.

В школе работали и работают сейчас замечательные педагоги, каждый из них заслуживает отдельной статьи. Учитель-тифлопедагог — не просто профессия, это особая миссия. Случайные люди в ней не задерживаются, она требует особого склада ума и души. Московскую школу для слепых детей можно назвать своеобразной научной лабораторией, в которой учителя, каждый день входящие в класс, находили время и силы участвовать в подготовке проектов учебных планов и программ, искать способы адаптации учебников для обычных школ к нуждам незрячих школьников, разрабатывать наглядные учебные пособия.

На основе изучения и обобщения опыта работы учителей Московской школы № 1 для слепых детей, разработавших систему приёмов обучения математике, физике, методические рекомендации по обучению рисованию, черчению, по физическому воспитанию, тифлолаборатория НИИ дефектологии АПН СССР на протяжении многих лет проводила курсы повышения квалификации директоров и учителей школ для слепых и слабовидящих детей всей страны.

Много внимания уделялось в школе проблеме трудового, профессионального обучения и трудоустройства слепых и слабовидящих. В этом направлении школа заняла прогрессивную позицию и провела планомерное наступление на примитивный ремесленный труд, к которому традиционно готовили выпускников школ для детей с недостатками зрения. Учителя московской школы участвовали в большой исследовательской работе по выявлению возможностей слепых и слабовидящих учащихся и разработке научного обоснования системы их трудовой под-

готовки. Исследование было подготовлено и организовано тифлолабораторией НИИ дефектологии и проводилось в нескольких школах. Были определены условия, методы и технические приспособления, обеспечивающие незрячим и слабовидящим школьникам возможность овладеть новыми специальностями. В то же время была учтена необходимость психологической подготовки учащихся, мечтавших порой о недоступных для них профессиях из-за глубокого нарушения зрения.

Из всех общественных институтов школа, наверное, самый консервативный. В любой средней школе её традиции, ценности, требования и программы передаются учителями из поколения в поколение, но обязательно находится человек, который говорит, что знает, как можно сделать лучше, и делает то, что раньше казалось невозможным, а подтверждением его правоты является сама практика, её результативность.

Большой вклад в тифлопедагогику и разработку методик обучения слепых по общеобразовательным предметам внёс учитель черчения и рисования Николай Анатольевич Семевский (1898 — 1971). Его по праву называют пионером и создателем новой учебной дисциплины в школах для слепых детей — тифлографии. Освоив тифлографику, незрячие могут безошибочно читать всевозможные изображения. Как показала практика, это доступно всем. В 1950 годах Н.А. Семевский разработал первые методические руководства «Обучения графике в школе слепых», «Обучение рисованию в школе слепых». Созданный им прибор для обучения слепых графическим навыкам известен всем тифлопедагогам и носит его имя.

Почти 35 лет проработал в школе Дмитрий Иванович Зоричев (1891 — 1960). В 1925 году он пришёл в Московский детский дом № 1 для слепых преподавать русский язык, литературу и географию. Он был автором новых учебных программ преподавания географии в школах для слепых и слабовидящих детей и впервые предложил наладить выпуск рельефных географических карт и глобусов и использовать их при обучении слепых. Основываясь на принципах рельефной графики, Д.И. Зоричев разработал систему транскрипции слов английского языка, подготовил англо-русский словарь по системе Брайля.

Сегодня никого не удивляет, что слепые люди занимаются спортом и становятся профессиональными спортсменами, а когда в Московский институт слепых руководить драматическим кружком пришёл бывший спортсмен Леонтий Болеславович Самбикин (1905 — 1970), уроки физкультуры даже не предусматривались учебной программой школ для детей с дефектом зрения. Работая со слепыми детьми и наблюдая, как скованны и неуверенны их движения, как плохо они ориентируются в пространстве, молодой педагог решил создать для них физкультурный кружок. Он научил незрячих детей выполнять акробатические движения, прыжки через коня, сложные упражнения на брусках, кольцах и перекладине. На его занятиях спортивной гимнастикой дети забывали о своей слепоте.

Л.Б. Самбикин разработал первые в СССР учебные программы и учебные планы по физическому воспитанию слепых детей. Он доказал, что занятия физкультурой и спортом оздоравливают, развивают быстроту и уверенность в движениях, улучшают ориентировку слепого

человека в пространстве, и добился решения Министерства просвещения о введении уроков физкультуры в школах для детей с дефектом зрения.

Сколько выпускников вышло из стен школы за 140 лет, пока ещё никто не подсчитал. К следующему юбилею кто-нибудь это обязательно сделает, а пока можно вспомнить её выдающихся учеников.

Василий Ерошенко, выпускник 1908 года — писатель, педагог, музыкант, эсперантист, полиглот, путешественник, создал несколько школ для слепых в странах Востока.

Академик, один из крупнейших математиков XX века, Лев Понтрягин окончил школу в 1923 году. В 24 года открыл закон двойственности, и это фундаментальное открытие привело к возникновению нового раздела высшей математики — топологической алгебры.

Поэт, член Союза писателей СССР Глеб Еремеев, выпуск 1954 года.

Глеб Смирнов, музыкант, педагог, просветитель, окончил школу в 1947 году.

Композиторы Николай Поликарпов и Глеб Седельников.

Доктора наук О.Я. Самочатова, Л.Д. Воеводин, И.Г. Степанов, Г.С. Щур, В.П. Серебряков. Более 50 кандидатов гуманитарных, общественных и физико-математических наук.

Это данные на 1999 год, они приведены в книге директора школы в 1976 — 1983 годы Анны Ивановны Сизовой «Московская школа-интернат № 1 для слепых детей и её выпускники». Хочется надеяться, что её начинание будет продолжено кем-то из сегодняшних учеников.

Анна Ивановна знала о школе и её выпускниках всё или почти всё, и когда в 1984 году было принято решение о создании музея истории школы, ни у кого не было сомнений, кому можно поручить это ответственное задание, — конечно, Анне Ивановне Сизовой. Она принялась за работу, хотя к тому времени была уже на пенсии. За короткое время было собрано и систематизировано более двух тысяч экспонатов, знакомящих с прошлым и настоящим школы: это уникальные коллекции отчётов Московского Попечительства о слепых имени Императрицы Марии Фёдоровны, отчётов Петербургского Попечительства о слепых имени Императрицы Марии Александровны, научно-методических пособий для обучения и воспитания детей с дефектом зрения, книги по тифлопедагогике. В 2001 году школьный музей получил статус Музея истории отечественной тифлопедагогики Российской Федерации.

Прошлое проникает в настоящее и определяет будущее. У московской школы-интерната № 1 славное прошлое, и её педагогическому коллективу есть на что опереться в своей работе, ставя главной задачей не просто обучение, а целостное развитие потенциала каждого ребёнка. Самая важная цель для слепого или слабовидящего ребёнка — стать самостоятельным человеком, а для этого надо научиться принимать решения, совершать сознательный выбор и нести за него ответственность, ставить цели и выбирать эффективные способы их достижения. Этому тоже учит школа.

Самый верный и испытанный не одним поколением выпускников путь к самостоятельности — это хорошее образование. Даже способного ученика невозможно заставить хорошо учиться, если он этого не хочет, но его

можно вдохновить и заинтересовать учёбой ещё в начальной школе, а подросткам помочь осознать ценность обучения, убедить их, что школьные знания пригодятся в жизни. Доказательство того, что в школе-интернате № 1 умеют мотивировать детей на учёбу, — её высокие рейтинги.

В 2020 — 2021 учебном году Школа-интернат № 1 для обучения и реабилитации слепых (ШОР № 1) второй год подряд входила в число двадцати лучших общеобразовательных учреждений Москвы согласно «Рейтингу вклада образовательных организаций в качественное образование московских школьников». При распределении мест в рейтинге учитываются баллы ОГЭ, ЕГЭ, результаты учеников на олимпиадах, в том числе Абилимпикс, количество дошкольников, перешедших в порядке перевода в первый класс этой же образовательной организации, и другие показатели эффективности работы по обеспечению качественного образования.

«Золотую медаль» упразднили, теперь выпускники по окончании школы могут получить медаль «За особые успехи в обучении». Но её всё равно называют «золотая» — так привычней. В 2021 году золотые медали за успехи в учёбе получили шесть выпускников школы.

Олимпиады для школьников существовали всегда, но до недавнего времени они мало интересовали незрячих и слабовидящих детей: они не могли в них участвовать из-за отсутствия специальных технических условий и неготовности организаторов олимпиад работать со слепыми и слабовидящими участниками. Но жизнь не стоит на месте. В 2015 году благодаря немалым совместным усилиям Московской школы-интерната № 1 и Центра педагогического мастерства специальные условия

для участия детей с нарушениями зрения во Всероссийской олимпиаде школьников были созданы. Это стало настоящим прорывом для учеников школы, они неоднократно становились участниками и призёрами муниципального и регионального этапов олимпиады.

Сегодня проводится много олимпиад: Московская, Всероссийская, международные и многие другие. Побеждать на них престижно, но это как профессиональный спорт — не каждый может, и, наверное, не каждому надо. 11 ребят из тех, кому обязательно надо, решили поучаствовать во Всероссийской олимпиаде для школьников и приняли участие в третьем, региональном этапе Всероссийской олимпиады школьников по 9 предметам: русскому, английскому, французскому, немецкому языкам, литературе, истории, обществознанию, праву и экологии. Трое прошли на заключительный этап олимпиады и представили школу по четырём предметам: русскому, французскому, немецкому языкам и экологии. По итогам заключительного этапа Элизабет Пфанненшмидт стала победителем по немецкому языку и призёром по французскому языку. Андрей Якубой — призёром олимпиады по русскому языку. Впервые школьники с нарушением зрения стали победителями и призёрами заключительного этапа Всероссийской олимпиады школьников.

Успехи 2021 — 2022 учебного года были более скромными: школа вошла в ТОП-70 из 1369 средних общеобразовательных школ города и стала обладателем Гранта Мэра Москвы II степени.

Каждый человек в чём-то талантлив. Но добьётся он успеха, во многом зависит от того, будет ли замечен его

талант в детстве и сможет ли он реализовать свою одарённость. Одарённые дети — это не вундеркинды, которые в 10 лет на уровне доцента физфака разбираются в квантовой физике или сочиняют свою первую симфонию. Гениев — единицы, а одарённых детей много. Скорость движения эскадры — класса — определяется скоростью самого медленного корабля — то есть самого слабого ученика. Что в таком случае делать одарённому ребёнку? Одарённые дети нуждаются в особом подходе — индивидуальной программе, уважении их самостоятельности, свободе самовыражения. Школ, отвечающих таким условиям, в России немного, а школ для одарённых слепых детей не было никогда.

1 сентября 2022 года в Москве на базе Школы-интерната № 1 для обучения и реабилитации слепых открылся Всероссийский центр для слепых обучающихся, проявивших выдающиеся академические способности. Это первый центр для одарённых незрячих детей в Российской Федерации. Уже в этом году в нём будут учиться 8 школьников из Республики Башкортостан, Приморского края, Владимирской, Ивановской, Новосибирской и Ростовской областей и Москвы. Эти ребята прошли конкурсный отбор и зачислены в 7 класс.

У Центра много целей и задач: это поиск одарённых слепых детей; разработка вариативных моделей образования; научная апробация инновационных технологий сопровождения слепых школьников с выдающимися академическими способностями; разработка диагностических оценочных методик; распространение педагогического опыта; популяризация успехов в учёбе, социализации, профессиональной самореализации слепых.

«Такого центра для детей с особыми образовательными потребностями пока в России не было. Эта модель ещё не отработана. Учиться в нём будут дети, которые проявляют выдающиеся академические способности по учебным предметам — не творческие, а именно по учебным предметам. У нас уже есть определённые наработки в обучении одарённых детей, 80% наших выпускников поступает в вузы.

Отбор детей проходит в два тура. Первый тур — испытания по математике, русскому и английскому языкам, второй — собеседование в течение 45 минут на различные темы, чтобы выявить, насколько у ребёнка развит кругозор. В этом году мы набрали седьмой класс, в следующем ещё один, и так за шесть лет наберём всего 48 детей с 7 по 12 класс. Учиться они будут так же, как и остальные дети, однако жить будут в интернате всё время, кроме летних и зимних каникул. Есть задумка, чтобы всё-таки шестой день, суббота, был развивающим — это посещение различных лекториев, музеев, театров, экскурсии, встречи со сверстниками из других школ», — рассказал директор школы Иван Владимирович Вишнивецкий.

«Впереди вас ждёт обучение в одной из лучших школ нашей страны, в которой, я уверена, с новыми друзьями вы будете находить ответы на самые сложные вопросы и решать интереснейшие задачи. Я искренне желаю всем ребятам и педагогам успехов! Пусть новый учебный год принесёт нам всем много новых открытий на пути познания мира!» — написала Заместитель Председателя Правительства Т.А. Голикова.

1 сентября 2021 года Татьяна Голикова посетила школу. Познакомившись с учениками и удивившись тому,

как много они знают и умеют, она предложила старшеклассникам создать свой проект безбарьерной среды в Москве. Ребята отнеслись к этому предложению со всей серьёзностью и провели большую работу: обобщили имеющийся положительный опыт по адаптации городской среды для слепых и выявили проблемные вопросы, смонтировали видеоролик с предложениями, как повысить доступность городской среды для людей, имеющих проблемы со зрением. В декабре 2021 года ученики 11 «Б» класса представили свой проект на встрече с Т.А. Голиковой в Доме Правительства.

Они выделили три ключевые сферы доступности: городские объекты, информационное поле и обучение. Особое внимание в проекте было уделено брайлевским дисплеям. Говорили о них и на встрече. «Для учёбы, работы, общения, чтения книг некоторым незрячим людям необходим брайлевский дисплей. Мы на нём работаем в школе, но это хорошее личное средство коммуникации. И нам бы очень хотелось, чтобы дисплеи выдавали всем, кому они нужны. Сейчас такие дисплеи по федеральному перечню технических средств реабилитации положены только слепоглухим, для слепых нет», — сказал Фёдоров Илья. Ребята попросили внести брайлевские дисплеи в федеральный перечень ТСР для слепых.

Итогом встречи стало принятие Т.А. Голиковой решения о рассмотрении вопроса о внесении на федеральном уровне брайлевских дисплеев в перечень технических средств реабилитации. Правительство России внесло соответствующие изменения, и теперь получить брайлевские дисплеи могут дети в возрасте от 6 до 18 лет с нарушением зрения.

Незрячие люди — одна из самых социально уязвимых категорий инвалидов. А если это дети, к тому же ученики коррекционных классов? Их реабилитация практически невозможна, если не решён самый главный вопрос — вопрос самореализации и приобретения доступной профессии. В Московской школе-интернате № 1 для слепых и слабовидящих детей нашли комплексный подход к этой проблеме.

Одной из успешных инициатив, реализуемых в этом направлении, стала группа трудовой реабилитации (ГТР) для выпускников коррекционных классов, созданная в 2016 году на базе школы по инициативе её директора И.В. Вишнинецкого при поддержке Департамента труда и социальной защиты населения города Москвы. В группу набираются выпускники 9-х классов, желающие научиться профессиональному ремеслу. Опыт прошлых лет показывает, что в большинстве случаев ребята не могут продолжить образование или устроиться на работу. На рынке труда незрячие люди с неполным средним образованием никому не нужны.

Ребят учат столярному делу и обеспечивают работой, их изделия вполне конкурентоспособны. Обучение проходит индивидуально или в группе. Первую половину дня ученики проводят в столярной мастерской, делают столы, стулья, скамейки, вешалки, скворечники, кукольную мебель и украшения. Во второй половине дня посещают кружки дополнительного образования, мастер-классы, профориентационные мероприятия, смотрят учебные фильмы, выезжают на экскурсии.

С группой работает довольно большой коллектив преподавателей: учителя технологии, воспитатели, препода-

даватели социально-бытовой ориентировки и ориентировки в пространстве, учитель информатики, специалист по реабилитации, преподаватель адаптивной физкультуры, педагог-психолог, педагоги дополнительного образования.

В перспективе проект намерен установить постоянные партнёрские отношения с организациями и предприятиями, готовыми предоставить выпускникам группы трудовой реабилитации возможность применить полученные знания в условиях реальной работы по трудовому договору.

Отдавать или не отдавать незрячего ребёнка в детский сад? Конечно, отдавать, если это такой детский сад, как Дошкольное отделение школы-интерната № 1, в котором знают, как работать со слепыми и слабовидящими дошкольниками от 3 до 7 лет.

В дошкольном отделении шесть групп, четыре рассчитаны на 12-часовое пребывание, и ещё две — на круглосуточное. Как и в обычном детском саду, группы делятся по возрасту: младшую, среднюю, старшую и подготовительную. Процесс обучения в подготовительной группе тесно связан с начальной школой, поэтому переход от беззаботного детства к школьной дисциплине дети переживают безболезненно.

В детском саду организовано психолого-медико-педагогическое сопровождение незрячего ребёнка. Ежедневно с детьми работают учитель-дефектолог (тифлопедагог), логопед, педагог-психолог, воспитатель по физической культуре, музыкальный руководитель. В течение всего дня в группе с детьми находятся воспитатель, ассистент и младший воспитатель.

В 2015 году в ШОР № 1 начал свою работу детско-родительский клуб «Мир открытий и взаимодействия». Здесь проводят консультации по вопросам воспитания, обучения и развития ребенка с тяжёлыми нарушениями зрения, а также обучающие семинары. Темы для обсуждения на семинарах выбирают сами родители. Например, как выбрать тактильную трость, когда её давать незрячему малышу, как научить его пользоваться. Встречи клуба проходят в офлайн- и онлайн-режимах, и к ним могут присоединиться родители дошкольников из других регионов.

Так жила и живёт школа, и будет жить до тех пор, пока медицина не сумеет победить слепоту, а это обязательно когда-нибудь случится.

ВНИМАНИЮ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ КОМПЬЮТЕРОВ И ТЕХ, КТО ХОЧЕТ ПОВЫСИТЬ СВОЮ КОМПЬЮТЕРНУЮ ГРАМОТНОСТЬ!

Дорогие старшеклассники, студенты и пользователи, самостоятельно осваивающие приёмы работы на персональном компьютере без визуального контроля! Уже стало хорошей традицией осенью сообщать о выходе очередного учебно-методического пособия по информатике для пользователей с нарушением зрения от Российского союза инвалидов.

В 2022 году завершилась работа над учебно-методическим пособием «Информатика и ИКТ для школьников с глубоким нарушением зрения» (11 и 12 классы специальных школ), подготовленном в рамках реализации проекта «Основа интеграции в информационное общество незрячих школьников и студентов». В этом году общероссийская общественная организация инвалидов — Российский союз инвалидов подготовил большую книгу по информатике, охватывающую темы, изучаемые в старшей школе. Как и ранее, при подготовке пособия были учтены пожелания, высказанные образовательными организациями-партнёрами при апробации предварительных вариантов глав пособия. Большую помощь в создании пособия оказали партнёры проекта: журнал для слепых и слабовидящих детей «Школьный вестник», ГБОУ города Москвы «Школа-интернат № 1 для обучения и реабилитации слепых детей», Московский психолого-педагогический университет (факультет информационных технологий), Ассоциация руководи-

телей образовательных организаций для детей с нарушением зрения (АРООДНЗ), Общероссийская общественная организация инвалидов — Российская ассоциация студентов и специалистов (ОООИ-РАНСиС), Центр компьютерных технологий в образовании слепых (ЦКТВОС) «АРГУС».

В предлагаемом вашему вниманию пособии среди прочих традиционно освещаемых тем большое внимание уделено невизуальным методам работы с базами данных, графическими возможностями электронных таблиц, а также в доступной форме освещена такая сложная тема, как «Компьютерное моделирование», даны материалы, расширяющие знания читателей в области программирования и анализа данных.

Особо следует обратить внимание на описанные в главе 10 приёмы подготовки презентаций и документов Word, содержащих адекватно визуально отображаемые математические формулы и специальные символы. Подобные возможности стали доступны благодаря развитию программ невизуального доступа к информации и описываются в учебной литературе впервые.

Издаваемое в этом году пособие содержит 15 глав:

Глава 1. Введение

Глава 2. Кодирование информации в компьютере

Глава 3. Алгебра логики

Глава 4. Теория алгоритмов

Глава 5. Программирование и анализ данных без визуального контроля

Глава 6. Файловые менеджеры и программы невизуального доступа к информации

Глава 7. Текстовый процессор Word и программы невизуального доступа к информации

Глава 8. Табличный процессор Excel и программы невизуального доступа к информации

Глава 9. Реляционные базы данных и программы не-визуального доступа к информации

Глава 10. Подготовка демонстрационных визуально воспринимаемых объектов

Глава 11. Разработка WEB-страниц без визуального контроля

Глава 12. Информационно-коммуникационные технологии без визуального контроля

Глава 13. Компьютерное моделирование

Глава 14. Управление программами не-визуального доступа к информации

Глава 15. Цифровые технологии не-визуального доступа к информации

Подготовленное пособие направлено на освоение читателями теоретических знаний и практических навыков использования современных информационных технологий без визуального контроля, что является актуальным не только для формирования функциональной грамотности, социализации и реабилитации лиц с нарушением зрения, но и для повышения эффективности освоения практически значимых видов деятельности.

Разработанные авторским коллективом ОООИ-РСИ материалы соответствуют Федеральному государственному образовательному стандарту среднего общего образования (старшая школа).

Осенью 2022 года книга будет отпечатана рельефно-точечным шрифтом Брайля, подготовлена в электронном формате и формате DAISY. Рельефно-точечные издания как обычно будут распределены по специальным библиотекам и школам для слепых детей. В результате все желающие получают учебно-методическое пособие, обеспечивающее учёт особых образователь-

ных потребностей студентов и школьников старших классов в освоении теоретических основ информатики и практических навыков работы на персональном компьютере без визуального контроля на уровне среднего общего образования.

Предварительный вариант пособия в июле этого года был полностью размещён на сайте РСИ по адресу: <http://ooo-i-rsi.ru>.

На этом же сайте будет размещён окончательный вариант учебно-методического пособия в формате Word, DAISY и в подготовленном для печати на брайлевском принтере формате. Там же размещены все ранее разработанные авторским коллективом РСИ пособия, начиная с 2017 года.

Авторский коллектив Российского союза инвалидов желает вам успехов в освоении такого важного элемента современного образования, как информационная грамотность!

ОБУЧЕНИЕ В ВУЗЕ — ЭТО ШАНС НА НОВУЮ ЖИЗНЬ*

— *Не могли бы вы рассказать о студентах, с которыми вам приходилось работать за эти годы?*

— Очень показателен пример молодого человека из Северной Осетии Тимура Басаева. Он тотально незрячий, сирота, воспитывался у родственников в горном селе. Учился в Кисловодской школе-интернате для незрячих и слабовидящих детей.

В чём была главная проблема Тимура до поступления в университет? Он не мог найти своё место в жизни. Как он сам рассказывал, в доме родственников, где он жил, ему было откровенно скучно. Вроде бы на селе всегда много работы, скучать некогда, но Тимура из-за его инвалидности почти не допускали до сельскохозяйственных работ. Он чувствовал себя ненужным, невостребованным. Родственники считали, что если он инвалид, то может просто сидеть дома. Они были готовы кормить его всю жизнь, но не видели необходимости в получении им какой-нибудь специальности.

— *Нерадостные перспективы вырисовывались для молодого человека.*

— Ему помог учитель математики Кисловодской школы-интерната Павел Васильевич Рябов, который прочитал в «Школьном вестнике», что во Владимирском университете тотально незрячие студенты успешно учатся

*Окончание. Начало читайте в № 10.

на психологическом факультете. Почему бы и Тимуру не поехать во Владимир и не поступить в вуз?

Молодому человеку эта идея понравилась, но возникли проблемы с его родственниками. Они жалели парня, но искренне не могли понять, зачем слепому нужно куда-то уезжать из родного села, получать какую-то специальность. Всё-таки общими усилиями, в том числе благодаря школьному учителю, родственников удалось уговорить. Сам Тимур тоже проявил настойчивость!

— *Как складывалась жизнь Тимура во Владимире?*

— Я с ним познакомилась сразу же после его поступления в университет. Школьный уровень подготовки по основным предметам был у него неплохим. Поэтому учиться Тимуру было не очень сложно. Но на первых порах молодой человек не умел обращаться с деньгами, разумно планировать свои расходы. А это навык крайне необходим для самостоятельной жизни. Он не задумывался о том, что, например, в преддверии зимы необходимо приобрести зимнюю одежду и обувь.

Тимур был очень скромным, застенчивым. Он не хотел принимать помощь даже в том случае, если она ему действительно требовалась. Более того, он даже стеснялся забрать у тёти банковскую карточку, на которую переводилась его пенсия. Но со временем всё наладилось. Тимур освоился во Владимире, разобрался и с городским пространством, и с особенностями жизни в общежитии.

— *Вероятно, у него были трудности с ориентировкой в пространстве?*

— Конечно. В школе-интернате он постоянно находился под наблюдением педагогов и воспитателей, а в родном селе почти не выходил из дома. Поэтому во Вла-

димире парню предстояло совершить серьёзную психологическую перестройку, научиться жить по-новому.

Помню ситуацию, которая произошла с Тимуром во время экзамена по пространственной ориентировке. Каждый незрячий студент должен был пройти дистанцию в городе самостоятельно, без посторонней помощи. Из соображений безопасности мы всё-таки привлекли к этому мероприятию «тайных» волонтеров. Они должны были наблюдать за нашими экзаменуемыми, но не помогать им. Вмешаться можно было только в крайнем случае: если человеку грозила какая-то опасность.

— *Вы хотели, чтобы все участники справились с дистанцией самостоятельно, без посторонней помощи?*

— В этом и состояла суть экзамена и всех занятий по ориентировке в пространстве — чтобы люди были готовы к самостоятельному перемещению по городу. Тимур сначала хорошо справлялся с заданием. Он успешно дошёл до нужного объекта, но во время возвращения назад молодой человек запутался. Очевидно, что его смутил снег, снежный покров на тротуаре. Тимур стал вертеться на одном месте, нервничать, ходить кругами. В этой ситуации волонтер, наблюдавший за этой картиной, всё-таки решил дать о себе знать. Он подошёл к Тимуру, приободрил его, но помогать не стал, и в итоге Тимур справился сам. Всё-таки нашёл дорогу назад.

— *Почему вы решили так подробно рассказать именно об этом молодом человеке?*

— Тимур уже закончил университет, получил диплом психолога. Мне очень приятно отметить, что сейчас он работает штатным психологом нашего Регионального ресурсного учебно-методического центра инклюзивного образования.

— Раньше молодому человеку требовалась помощь, а сейчас он сам помогает другим. А в чём состоят служебные обязанности Тимура?

— У нас в Центре работают два психолога. Они проводят индивидуальную работу с каждым студентом с инвалидностью, используя самые разные методики. Именно психолог может определить, как студент справляется с учебным процессом, насколько он реабилитирован, с какими трудностями сталкивается в жизни.

Психологи также работают с абитуриентами и будущими абитуриентами. Сотрудники Центра регулярно выезжают в командировки, посещают школы-интернаты для незрячих и слабовидящих детей, рассказывают о возможностях, которые предлагает Владимирский государственный университет.

Тимур Викторович Басаев работает как психолог и со студентами без инвалидности. Он задействован почти во всех наших проектах и мероприятиях. Хороший психолог должен уметь не только разобраться с имеющимися у человека трудностями, но также спрогнозировать будущие возможные проблемы. Здесь важно «работать на опережение».

— Как вы оцениваете уровень формирования доступной среды во Владимире?

— На этот вопрос невозможно дать однозначный ответ применительно к инвалидам по зрению. Гораздо проще разобраться в ситуации в отношении инвалидов-колясочников. Здесь есть чёткие и ясные критерии: может ли проехать коляска, какой объект, какое пространство для колясочников доступны. Для незрячих людей гораздо более важны их собственный уровень реабилитации, их знания, навыки, психологический настрой.

Конечно, удобнее, если в городе или на каких-то объектах инфраструктуры есть тактильная плитка, специальная разметка, но и без них вполне возможно ориентироваться и чувствовать себя в безопасности.

Среди необходимых удобств я бы особо выделила озвученные светофоры. Городские власти уверяют, что у нас во Владимире они все озвучены. А в Москве, которая является несомненным лидером в создании доступной среды, ещё не все. Владимир обогнал столицу!

Думаю, что было бы хорошо, если бы каждый автобус, троллейбус, трамвай, который подъезжает к остановке общественного транспорта, объявлял свой номер и направление движения. Но этого нет ни в одном городе, в том числе в столице. Поэтому Владимир здесь не является исключением.

— *Это предусмотрено в рамках проекта «Говорящий город», который реализуется в целом ряде городов, в том числе в Москве.*

— «Говорящий город» — это эксперимент и, на мой взгляд, не слишком успешный, так как им пользуется незначительное число незрячих людей. Проект дорогостоящий, сложный. Он предполагает, что незрячие люди должны носить с собой специальное устройство для приёма сигналов. Я бы предпочла, чтобы водитель подъезжающего автобуса просто сообщал по громкой связи свой номер. Никакого особого оборудования для этого не требуется.

В плане доступной среды в последнее время существенно улучшилась ситуация на железнодорожном вокзале города. У нас нет специальной «Службы сопровождения», как в Москве и некоторых городах-миллионниках, но человеку с инвалидностью, в том числе незрячему,

всегда окажут помощь. И посадят на поезд, и помогут при приезде во Владимир.

— *И Региональный ресурсный учебно-методический центр инклюзивного образования, и общественная организация «Акмэ» уделяют большое внимание экскурсионной работе. Расскажите о ней подробнее.*

— Это направление занимает меня в течение многих лет. Я регулярно проводила экскурсии по родному городу и для жителей Владимира, и для гостей, но результаты моей работы зачастую меня не удовлетворяли. Не всегда незрячим туристам, да и местным жителям, с рождения или с ранних лет лишённым зрения, удавалось представить себя красоту, величие и значение нашего древнего города.

Владимир является частью «Золотого кольца», можно сказать, главного туристического маршрута средней полосы России, охватывающего целый ряд старинных городов, но комплексной работой по созданию доступной среды для незрячих и слабовидящих людей в этой сфере никто не занимался. Были отдельные, частные инициативы, которые можно только приветствовать. Например, во Владимире уже несколько лет работает Музей ложки. Его создала увлечённый коллекционер и замечательный человек Татьяна Олеговна Пикунова. Представлены тысячи ложек практически из всех стран мира, и бытовых, и сувенирных. Всё это богатство доступно для тактильного изучения. Татьяна Олеговна открывает для незрячих посетителей все витрины.

Во Владимиро-Суздальском музее-заповеднике были интересные инициативы, связанные с проведением специализированных экскурсий, но комплексного подхода явно не хватало.

— *Вы решили изменить эту ситуацию?*

— Огромным прорывом в этом направлении стало участие в проекте «Туризм без барьеров». Финансовые ресурсы выделил Фонд президентских грантов. Эта деятельность продолжалась полтора года — с начала 2020 до середины 2021 года. Грант — это, как правило, акция, имеющая начало и конец. Но в данном случае проект дал огромный импульс для дальнейшей работы. Она продолжается и сейчас, после завершения финансирования.

— *В чём вы видите комплексный подход к созданию доступной среды для незрячих в сфере туризма?*

— В рамках проекта «Туризм без барьеров» мы стали работать сразу в нескольких направлениях. Во-первых, были подготовлены четыре специализированные экскурсии по городу для незрячих людей: Владимир в жизни Герцена, знаменитый писатель и мыслитель провёл здесь два года в ссылке; знакомство с Соборной площадью, мы представляем архитектурные памятники, начиная с XII века и заканчивая началом XX века; экскурсия по пешеходной Георгиевской улице и Театральной площади; обзорная экскурсия «Владимир — жемчужина Древней Руси». Эта экскурсия призвана не только обратить внимание на сохранившиеся в нашем городе памятники древнерусской архитектуры, но также дать представление о том, как выглядел город в те времена.

Во-вторых, мы стали работать над созданием специальных макетов для наших экскурсий. Это макеты гражданских и культовых сооружений Владимира в масштабе 1:200, то есть один сантиметр макета представляет два метра в реальном пространстве. Такой масштаб представляется оптимальным, так как позволяет сделать

макеты максимально подробными, включающими в себя даже мелкие архитектурные детали. Они дают незрячему человеку представление об архитектурном памятнике. Вместе с тем они сравнительно лёгкие, их можно взять с собой на экскурсию. Человек может каждый макет взять в руки для тактильного осмотра.

— *Каждая ваша экскурсия предполагает знакомство с тактильными макетами?*

— И с макетами, которые мы всегда берём с собой, и с тактильными картами. Это ещё одно важное направление нашей работы. Кроме того, в рамках проекта «Туризм без барьеров» мы выпустили уникальный путеводитель по Владимиру для незрячих путешественников с рельефными иллюстрациями. Он позволяет знакомиться с городом самостоятельно.

Также мы подготовили аудиогид с тифлокомментарием для музея «Старый Владимир». Проводится работа с другими владимирскими музеями по повышению доступности экспозиций для незрячих. Речь, разумеется, идёт не о том, чтобы сделать для незрячих доступными все экспонаты. Это и невозможно, и не нужно! Но если в музее все без исключения экспонаты находятся за стеклом витрин, которые невозможно открыть, — это печально! Надо находить какие-то решения, чтобы в музее все посетители, в том числе и незрячие люди, чувствовали себя комфортно, чувствовали себя желанными гостями.

Интерес к нашему проекту тоже нельзя не отметить. И среди самих незрячих, и среди широкой общественности.

— *Анна Владимировна, я знаю, что вы лично помогаете знакомиться с Владимиром не только органи-*

зованным группам туристов, но и самостоятельным незрячим путешественникам.

— Делаю это с удовольствием! Не каждый человек хочет и может принять участие в организованной экскурсии. Кому-то приятнее приехать самостоятельно или в сопровождении близких. Поэтому все наши экскурсии провожу не только для групп, но и для индивидуальных путешественников.

— *Как долго длятся экскурсии?*

— На каждую экскурсию для незрячих гостей надо планировать больше времени, чем для туристов без ограничений по здоровью. Это связано и с более медленным передвижением, и с тактильным изучением макетов, и с другими факторами. Поэтому на каждую программу мы закладываем как минимум два с половиной — три часа. Кроме экскурсовода группу сопровождает помощник-ассистент. Он всегда находится позади группы и следит за тем, чтобы никто не отстал и не потерялся.

Во время экскурсий мы всегда используем аудиогид. Это позволяет всем экскурсантам всё хорошо слышать. Диапазон стандартного аудиогuida составляет сто метров. Поэтому даже если группа растянется в пространстве, все туристы будут всё хорошо слышать и получат исчерпывающую информацию.

Здесь можно говорить об оптимизации слухового восприятия, что особенно актуально для незрячих людей. В центре Владимира, как и в других городах, может быть шумно. И это не только шум машин или музыка, доносящаяся из близлежащих кафе, но и громогласные пояснения других гидов других экскурсий. Мы ведь живём в туристическом центре.

— *В таком многоголосье незрячему человеку легко запутаться!*

— Поэтому мы и решили использовать аудиогид, обеспечивающий комфортное звуковое восприятие. Никому теперь не надо напрягать слух, а можно сосредоточиться на содержании экскурсии.

— *Как вы готовите макеты?*

— Этим занимались и занимаются профессионалы, опытные макетчики. Мы анализируем их работу, отзывы экскурсантов. Такие профессиональные макеты нельзя сравнить с массовой продукцией, продающейся в сувенирных киосках.

При изготовлении макетов применяются три основные технологии. Первая технология — это сборка и склеивание. В качестве материала часто используется оргстекло. Вторая технология — 3D-печать. Третья — литьё. Самая экономичная методика — сборка и склеивание. Но при изготовлении макетов сложных объектов с множеством деталей, например, культовых сооружений, она не всегда обеспечивает оптимальный результат.

3D-печать даёт возможность максимально точно передать все детали, всю сложность архитектурных форм, но, к сожалению, исходный материал — пластик — искажает тактильное представление об исходном объекте.

Наиболее дорогостоящая и, на мой взгляд, совершенная технология — это литьё. Она даёт возможность работать с искусственным камнем, с другими материалами, наиболее близкими к оригиналу. Литые макеты производят сильное впечатление. Особенно это касается незрячих детей. Они не скрывают своего восторга, поэтому высокие затраты на изготовление таких макетов можно считать вполне оправданными. В нашей работе

мы использовали все три технологии. Иногда при изготовлении одного макета они комбинировались. Например, фасады здания печатались на 3D-принтере, а остальные архитектурные формы вытачивались и приклеивались к фасадам.

Конечно, даже самый совершенный макет не может передать реальный архитектурный объём. Но с этой ситуацией можно справиться. Например, я обычно беру на экскурсию небольшую палочку, которая в масштабе 1:200 соответствует среднему человеческому росту. Экскурсанты видят, насколько то или другое здание больше человеческого роста.

Важно, чтобы все макеты, которые используются для экскурсии, были выполнены в одном масштабе. У нас так и происходит. Мы выбрали для себя масштаб 1:200 и строго ему следуем. Несколько макетов в разных масштабах могут вызвать путаницу.

И ещё один важный момент: макет должен быть прочным. У незрячего человека, который к нему прикасается, не должно возникнуть ощущение, что конструкция может сломаться, повредиться. Конечно, и у организаторов экскурсий не должно быть поводов для волнений.

— *Вам удалось этого добиться?*

— В полной мере! Наши макеты весьма долговечны. Уверена, что они ещё немало лет будут радовать владимирцев и туристов. А уж тяжеловесные макеты из литого мрамора, напоминающего природный известняк, создают впечатление, что они созданы на века. Разумеется, каждый макет должен точно и реалистично отражать все архитектурные детали, однако допустимо и даже целесообразно выделять некоторые детали, например, выступы над окнами, чтобы их можно было тактильно

рассмотреть. В этом случае нарушение пропорций — единственно возможный путь.

— *Вероятно, вы постоянно анализируете, как воспринимают ваши макеты и в целом экскурсии незрячие туристы?*

— Конечно, я сама незрячий человек и могу воспользоваться и личным опытом. Мне довелось посещать музеи во многих российских городах. Хотелось бы поделиться одним наблюдением: нередко экскурсоводы, зрячие люди, считают, что макет не требует каких-либо комментариев. Например, если показать незрячему человеку качественный макет какой-нибудь церкви, то он будет иметь адекватное представление об этом здании. Но это не так. Тактильное восприятие во многом отличается от зрительного. Недаром в тифлопедагогике существует специальное понятие: алгоритм осязательного обследования.

Макеты обязательно должны сопровождаться тифлокомментариями. Экскурсовод должен знать, каким образом представить макет незрячим экскурсантам, на что обратить внимание. У нас так и происходит. Осязательный образ складывается из деталей. На эти детали, архитектурные элементы гид обязательно должен обратить внимание, чётко обозначив, где именно они располагаются на макете.

Когда речь идёт о фигурах людей или животных, то описание должно идти сверху вниз. От макушки головы к ступням. Это, кстати, соответствует и привычному для зрячих людей взгляду, который обычно скользит сверху вниз. При описании архитектурных объектов надо поступать наоборот. Описание должно идти от фундамента к крыше. Экскурсовод обязательно должен следить за

чёткостью и последовательностью в описании архитектурных объектов. Иначе в головах незрячих экскурсантов возникнет хаос, не способствующий благоприятному впечатлению от экскурсии.

Во время экскурсии одновременно с моим рассказом ассистент помогает экскурсантам осматривать макеты. Как правило, он держит макет в руках, чтобы экскурсанты могли его тактильно осматривать, используя обе свои руки. Некоторые предпочитают сами взять макет в руки, одной рукой его придерживать, а другой — осматривать. Но самое главное, что во время осмотра ассистент указывает на конкретные осязательные точки, то есть те архитектурные детали, на которые имеет смысл обратить внимание. Это могут быть колонны, балконы и т.д.

— *По вашему опыту, сам человек может найти эти детали на макете?*

— Бывает по-разному. Есть люди, которые любят всё тщательно осматривать и обладают большой концентрацией внимания. Но многим такая помощь требуется. Экскурсия должна доставлять удовольствие, поэтому не нужно ставить перед людьми трудноразрешимые задачи. Лучше обратить их внимание на яркие, интересные детали, которые надолго останутся в памяти.

— *Рассказ о городских достопримечательностях, как правило, требует использования многочисленных архитектурных терминов. С их пониманием во время экскурсий возникают трудности?*

— Без использования архитектурных терминов любая экскурсия потеряет своё познавательное значение. Но если экскурсовод начинает жонглировать терминами, которые никто не понимает, — это тоже не вызовет радости у экскурсантов. На мой взгляд, архитектурные тер-

мины надо использовать, но делать это дозированно, объясняя каждый термин. Например, говоря о полуколонне, можно сказать, что это столб, наполовину выступающий из стены. Полуколонны имеют исключительно декоративное значение. На них не опираются несущие конструкции. Всё просто и понятно.

Людям, знакомым с архитектурными терминами, проще понять любую экскурсию. Эти знания полезны и для детей, и для взрослых. Незрячим они вполне доступны.

— *Знакомство с макетами происходит во время экскурсии прямо на улице?*

— Да. И в этом есть, прямо скажем, определённая сложность. В холодное время года такие мероприятия невозможны или даже нецелесообразны. Но макеты продолжают жить своей жизнью. Их можно использовать на лекциях и других мероприятиях в закрытых помещениях, что мы и делаем!

— *Когда говорят о туризме, вспоминают и о гастрономических «достопримечательностях». Что нужно обязательно попробовать во Владимире?*

— И Владимир, и Суздаль знамениты своей медовухой. Взрослые экскурсанты с удовольствием дегустируют этот слабоалкогольный, но всё-таки пьянящий напиток. Конечно, надо соблюдать меру. Не стоит пытаться попробовать все сорта сразу!

Владимир и Владимирская область знамениты особыми сортами вишни. И сладкой, и кислой, и кисло-сладкой. Здесь тоже есть что попробовать. Город Муром во Владимирской области прославился вкусными калачами. Покров успешно продвигает изделия из шоколада и пряники.

— *Все журналисты спрашивают своих собеседников о дальнейших планах, и я не буду исключением.*

Какие реабилитационные проекты вам хотелось бы осуществить в ближайшее время?

— Мне хотелось бы продолжать ту работу, которая у нас уже ведётся, особенно пространственной ориентировке. Это направление можно совместить с экскурсионным. Например, группа незрячих людей приезжает на несколько дней в какой-то город. Там организуется не только экскурсионная программа, но и проводятся занятия по GPS-навигации.

— *Можно совместить приятное с полезным!*

— Мы не только совместим приятное с полезным, но и поможем молодым людям самостоятельно ориентироваться в незнакомом месте, изучать его, узнавать. Это полезный жизненный навык. Конечно, для подобных выездов нужна грантовая поддержка. Надеюсь, что её удастся получить.

— *Чем для вас является город Владимир?*

— Это мой родной город, в котором я с удовольствием живу, где с удовольствием принимаю гостей, где чувствую себя нужной, востребованной и полезной. А ещё это город, где легко дышится в прямом и переносном смысле!

ПОГОВОРИМ ОБ ОРИЕНТИРОВКЕ

Когда-то в первобытные времена незрячий пещерный человек отломил от дерева подходящую палку, очистил её от ненужных сучьев и отправился к родственникам, проживавшим неподалёку. Своим первобытным умом он уже понимал, что, вооружившись палкой, скорее всего, не упадёт в овраг, перелезет через поваленное дерево и, возможно, отобьётся от какого-нибудь неприятного соплеменника или дикого зверя. Мало ли опасностей подстерегает слепого путешественника...

Прошло время, сменились общественные формации, но незрячие остались. Появились GPS-навигаторы, разнообразные устройства, которые подскажут вам, что в метре от вас есть препятствие, существуют собаки-поводыри, в конце концов, но трость так и остаётся «Антигоной всех слепых», по словам поэтессы Н. Крандиевской-Толстой.

Мой стаж самостоятельного передвижения по городу составляет 25 лет. У меня накопился кое-какой опыт, которым я с удовольствием делюсь с вами. На страницах нашего журнала неоднократно освещалась тема ориентировки в пространстве, но поговорить об этом никогда не помешает.

А МОЖЕТ, НУ ЕЁ, ЭТУ ТРОСТЬ?

Когда я училась в школе-интернате, нас не обучали ориентировке и ходьбе с тростью. Трость у меня была, но мне казалось, что с ней я выгляжу ещё худшим инвалидом. Ведь она как третья нога! Приехав на учёбу в США, я обнаружила в расписании уроков индивидуаль-

ные занятия по ориентировке и мобильности. Я пришла в указанный кабинет.

— Где твоя трость? — спросила учительница Кристин.

— Я и так нормально хожу по территории школы. Мне трость не нужна, — ответила я.

— Ты можешь ходить как хочешь, но на мои уроки ты должна приходить с белой тростью, — сказала Кристин.

Пришлось согласиться. Так я и ходила: на ориентировку с тростью, а в остальное время — без. И всё бы ничего, но в школьном дворе были небольшие каменные клумбы с цветами. Я порвала об клумбу одни колготки, вторые, третьи... А потом меня осенило: каждые колготки стоят 6 долларов, а мои финансовые возможности очень ограничены. А что, если я возьму трость и постараюсь не ударяться об эти клумбы? Ведь кучу денег сэкономлю!

Глупо, конечно, так рассуждать. Трость нужна нам прежде всего для собственной безопасности, которая дороже денег, и для того, чтобы люди, заметившие нас на пути, подумали: «Вот идёт незрячий (а не пьяный или псих!), который идёт, куда ему нужно. Спрошу-ка, не нужна ли ему помощь».

Американская учительница говорила мне:

— Поверь, когда ты шагаешь по лестнице вверх с тростью, ты выглядишь гораздо менее жалко, чем когда ты делаешь шаг вверх в пустоту, а там уже нет ступеньки.

А вот аргумент посерьёзней. Идя по городской улице без трости, вы подвергаете опасности не только себя, но и окружающих. Представьте ситуацию: вы без трости шагаете по проезжей части, а наперерез вам едет машина. Водитель не может знать, что вы не видите, и расценивает вас как зрячего пешехода, что может привести

к ДТП, из которого вы выберетесь в лучшем случае с травмами. А водителя за ДТП посадят в тюрьму. Разве он это заслужил? Виной всему ваша самонадеянность. Давайте же будем взаимно вежливы!

А МОЖЕТ, НЕ СТОИТ ХОДИТЬ САМОСТОЯТЕЛЬНО?

Многие люди так и проживают всю жизнь, пользуясь помощью близких, и чувствуют себя неплохо. Конечно, они таким образом избегают опасностей и нервных перегрузок. Я считаю, что нам, незрячим, и так часто приходится просить окружающих о помощи, а это не очень приятно. Ведь наши близкие и друзья должны порой тратить немало времени на то, чтобы проводить нас куда-то, подождать, а потом отвести домой. Им приходится подстраиваться под нас, менять свои планы, а это не всегда удобно. Так почему бы не перешагнуть через свои страхи и комплексы и не научиться ходить хотя бы по самым нужным маршрутам самостоятельно?

Иногда мои коллеги удивляются, что дети не встречаются каждый день с работы меня и моего незрячего мужа. Я их об этом не прошу, но решила спросить у супруга, хотелось бы ему, чтобы дочери каждый день заходили за ним на работу. Он, не раздумывая, ответил: «Нет!»

Идти вдвоём со зрячим родственником — это одно удовольствие, а идти одному — другое. После работы мне нравится не спеша идти по знакомой улице, прислушиваться к звукам оживлённого города, улавливать разнообразные запахи и думать о чём-то своём. Меня совершенно не утомляет такая прогулка после трудового дня. Я могу идти в том темпе, который мне удобен, никого не ждать и ни под кого не подстраиваться, что очень приятно. Каждый новый освоенный маршрут при-

бавляет мне чувство уверенности в себе. Конечно, иногда мне нужно сходить в какое-нибудь место, а путь туда я не знаю или там неудобно самостоятельно ориентироваться. Вот тогда я обращаюсь за помощью к родным, и они, конечно, никогда не отказывают.

Человеку, умеющему самостоятельно передвигаться с белой тростью, реже отказывают в приёме на работу. Работодатель знает, что такой сотрудник придёт на работу в любом случае, даже если все его близкие вдруг куда-то уедут. Одним словом, если вы пересилите себя и начнёте ходить с тростью, вы об этом точно не пожалеете. Независимость никому не помешает!

СУХОЙ ЗАКОН

Наверняка среди читающих эти строки окажутся студенты, а, как поётся в песне, непьющие студенты редки. Однажды мой друг-студент сказал: «Нет ничего хуже, чем пьяный слепой на дороге». Я согласна с этим на сто процентов. Выходя с тростью из дома, незрячий всё-таки подвергается опасности, а если он к тому же нетрезв, это становится вдвойне опасным. Будьте благоразумны. Если вам всё же приходится добираться домой после весёлой вечеринки, не экспериментируйте — вызовите такси.

ОБАЯТЕЛЬНЫЕ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ

Когда я, ещё будучи студенткой, начала самостоятельно передвигаться по Москве, попутчики не раз говорили что-то вроде:

— Это хорошо, что вы красивая, а то ведь, бывает, ходят такие слепые грязные, неопрятные, я к ним почему-то не подхожу и не помогаю...

Если вы следите за собой, выглядите хотя бы не отталкивающе, больше вероятность, что люди вам помогут.

БУДЬТЕ ГОТОВЫ!

Не стоит удивляться или огорчаться, если на пути вы столкнётесь с неадекватной реакцией зрячих людей. Да, сейчас в СМИ больше говорят о проблемах и достижениях инвалидов, в том числе и незрячих, но не факт, что зрячие обыватели, не вовлечённые в наши проблемы, знакомы с этой информацией или просто не задумываются, пока не столкнутся лицом к лицу с таким человеком.

Вот вы, наверное, удивились бы, встретив на улице среди бела дня пингвина? Подозреваю, нечто в этом роде испытывают наши случайные зрячие попутчики. Здесь я расскажу о разных странных ситуациях, с которыми мне приходится сталкиваться практически ежедневно.

Люди спрашивают вас, обращались ли вы к врачам и делали ли операцию. Часто зрячие думают, что слепые ещё и глухие или плохо соображают, поэтому начинают разговаривать про вас рядом с вами или громко кричат, обращаясь к вам. Если меня спрашивают о врачах, я односложно отвечаю, что обращалась. В других ситуациях просто игнорирую. Часто люди, помогая незрячему, считают его экспертом по жизненным трудностям и рассказывают о своих хворах (например, о близорукости) или о болезнях близких. Выслушайте доброжелательно, вас это ни к чему не обязывает, а попутчику приятно. Бывает, что зрячий человек хватается меня за локоть сзади и ведёт, как бы подталкивая в неизвестность. Я сразу останавливаюсь и говорю: «Можно я возьму вас под руку? Так вам будет удобнее меня вести».

Пару раз я попадала в ужасную и одновременно смешную ситуацию, когда моим попутчиком оказывался глухонемой человек. Он вёл меня не туда, куда мне нужно, а туда, куда, как ему казалось, я должна была идти. Здесь я могу посоветовать только одно: если слышите, что попутчик как-то странно сопит и пыхтит и не отвечает на ваши слова, остановитесь и покажите жестами, что с ним не пойдёте.

Иногда зрячие люди на дороге чётко говорят мне: «Поворачивай налево!» Я останавливаюсь резко и спрашиваю у них: «А куда я иду?» Этот вопрос застаёт их врасплох, и они отвечают: «Не знаю... Наверное, в магазин». Недавно я стояла на перекрёстке и ждала, когда запишит светофор, а он почему-то не издавал звуков. Водители остановились, чтобы меня пропустить, но я этого не поняла. Тогда мужчина, стоявший на противоположной стороне улицы, стал махать мне рукой, а потом очень удивился, что я этого не увидела.

Кстати, люди, помогающие мне, зачастую не могут даже понять, что можно совсем-совсем не видеть. Однажды я столкнулась на дороге с какими-то протестантами (их всегда нетрудно отличить, так как они активно идут на контакт), и они спросили, можно ли им прямо сейчас помолиться, и я сразу прозрею. Мне пришлось согласиться, чтобы не огорчать этих людей, и они начали громко возносить молитвы прямо посреди улицы. После этого мне было очень неловко, но моя подруга рассказала о подобной ситуации, случившейся с ней в метро, и я поняла, что странные люди встречаются не только на моём пути.

Бывает, что люди говорят мне: «Возьми правее! Здесь лужа!» Я иду вправо и попадаю в лужу. Всё просто.

Человек смотрит на меня и его левая сторона — это моя правая. В таких случаях лучше резко остановиться и подождать, пока к вам не подойдут и не помогут. У каждого незрячего, думаю, есть немало подобных историй. Не стоит обижаться на людей или считать их глупыми. Будьте проще и не теряйте бдительность.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

Не стоит запоминать путь по количеству шагов. Шаги — величина относительная и не всегда надёжная. Лучше обращать внимание на различные подсказки: разные звуки и запахи, звуковые тени от домов и столбов, звук магистрали, на то, что у вас под ногами — трава, асфальт, грунтовка, плитка, «лежачие полицейские». Это надёжнее. Иногда я пользуюсь довольно странными подсказками. Например, возле соседнего дома растёт груша. В августе с неё падают созревшие плоды, которые никто не убирает. Если я иду и чувствую запах подгнивших груш, безошибочно знаю, что следующий поворот — мой.

Некоторым незрячим (и я в их числе) во время ходьбы трудно придерживаться прямой линии. Если вы знаете, что иногда вас «заносит», изучая маршрут, обратите внимание на это и постарайтесь выработать маршрут так, чтобы идти параллельно каким-то ориентирам. Лучше пройти по двум катетам треугольника, чем срезать путь по гипотенузе. Для вас важно не сократить путь, а добраться до конечной точки. Если что-то пошло не так, не паникуйте. Остановитесь и прислушайтесь; возможно, по окружающим звукам вы поймёте, где находитесь. Если не поняли, стойте и ждите. Наверняка кто-нибудь увидит вас и предложит помощь.

На остановке общественного транспорта лучше садиться не в маршрутное такси, а в троллейбусы или автобусы. Они некоторое время стоят на остановке, и их можно найти по характерному звуку. Подойдите, встаньте на подножку и громко спросите, какой это номер. Ещё лучше заранее попросить о помощи, если вы услышите, что кто-то разговаривает неподалёку. Лучше обращаться к женщинам, они сердобольнее. В автобусе или троллейбусе, если не объявляются остановки, оплачивая проезд, попросите кондуктора или водителя высадить вас там, где вам нужно.

Если вам нужно сделать покупки, удобнее пользоваться не супермаркетами, а маленькими магазинами в шаговой доступности. Да, цены там немного выше, но вам подскажут и покажут всё, что нужно, а если вы постоянный покупатель, то не подсунут плохой товар. Хороших людей вокруг больше, чем плохих.

От всей души желаю каждому незрячему с белой тростью хорошего пути и счастливого возвращения домой.

Анастасия Суркова

Ученица 11 класса ГБОУ ШОР № 1, г. Москва

ПОЕЗДКА В РЯЗАНЬ

Спит ковыль. Равнина дорогая,
И свинцовой свежести полынь.
Никакая родина другая
Не вольёт мне в грудь мою теплынь.

Эти строки, в которых так чутко и откровенно выражается любовь к родине, были написаны нашим соотечественником Сергеем Есениным. Нам посчастливилось соприкоснуться с его творчеством не только через книги и уроки литературы, но и побывав на родине великого поэта в селе Константиново.

Мы, воспитанники ГБОУ ШОР № 1, счастливы, что благодаря школе имеем возможность вместе развиваться, получать новый опыт и впечатления как в стенах любимого интерната, так и отправляясь в школьные поездки. Сердечное спасибо за эту возможность нашему директору Ивану Владимировичу Вишнивецкому, уважаемой администрации и всем, кто помогал в организации этого чудесного выезда!

Поехали в гости к Сергею Есенину в село Константиново 10-е и 11-е классы 15 сентября 2022 года. Ехали мы на школьном автобусе. Дорога была длинной, но спокойной. Искренне благодарны нашему водителю Юрию Григорьевичу за проделанный путь в Рязань и обратно. Мы чувствовали себя спокойно, комфортно и в безопасности

в течение нашего путешествия. В Константинове мы зашли в небольшое уютное кафе, где славно пообедали.

В доме-музее Сергея Есенина и его окрестностях вся обстановка пропитана простой, но удивительной атмосферой. Понравилась доступность экскурсии. Хотя и не всё можно было трогать, но удалось прикоснуться к многим экспонатам, представляющим быт есенинской поры. Мы посмотрели письменный стол Есенина, русскую печку-лежанку, чугунки, сани, сундуки, корзины и многие другие старинные предметы. После экскурсии мы спустились к Оке, сфотографировались на фоне живописных пейзажей рязанских просторов.

После насыщенного дня нас гостеприимно встретила Рязанская школа-интернат и познакомила со своей жизнью в виде экскурсии по школе. Особенно впечатлил кабинет социально-бытовой ориентировки. Он оборудован в стиле современной квартиры-студии, что расширяет возможности воспитанников при обучении навыкам СБО. Очень запомнился школьный музей. Там хранятся некоторые ценные вещи, дошедшие до нас с полей Великой Отечественной войны. А самое интересная, на мой взгляд, часть музея — маленькая комнатка, которая оформлена как крестьянская избушка. Главное, там можно всё осязательно посмотреть. Новинкой было и посещение песочной анимации. Там нам удалось порисовать песком на экранах с подсветкой.

Смотреть разные кабинеты, пособия, настольные игры в игровой комнате оказалось настолько увлекательно, что забывались все временные рамки. Большую роль тут сыграла доброжелательная и очень домашняя обстановка. В самом конце мы зашли в просторный актовый зал, где для нас исполнили несколько номеров музыканты из зажигательной школьной группы «Огни».

В то же время мы узнали про многочисленные достижения воспитанников школы-интерната № 26. Понравилась и заинтересовала идея с волонтерским движением, которое имеет большое значение для ребят и позволяет им набирать дополнительные баллы для поступления в средние специальные и высшие учебные заведения. И, конечно, подобная деятельность позволяет учащимся развить навыки самоуправления, что немаловажно.

Потом нас пригласили на чаепитие, где мы с большим удовольствием попили чай со сладостями и душевно пообщались с ребятами из волонтерского отряда, которые помогали нам в течение всего нашего пребывания в школе. На этой приятной ноте и закончился первый день путешествия, полный позитивных эмоций, открытий и впечатлений!

16 сентября нас ждали хорошая погода и экскурсия по мемориальной усадьбе академика И.П. Павлова. Экскурсия началась с сада, в нём растёт много фруктовых деревьев, они уже старые, но за ними ведётся тщательный уход. Мы узнали: зачем же ёж яблоки на иголках носит? можно ли есть перезревшие яблоки? и как отличить без помощи зрения зелёное яблоко от красного? И ещё много-много интересных фактов.

Нас угостили павловскими яблоками, яблочными маффинами и компотом. Подкрепившись, мы вошли в дом И.П. Павлова. Там нам было позволено посмотреть руками практически всё: от предметов мебели до украшений матушки Павлова. А на фортепиано XIX века была возможность поиграть, прикоснуться к клавишам этого старинного инструмента, что бесценно для будущих музыкантов. Мне запомнилась музыкальная шкатулка с пластинкой. Мы послушали на ней звуки протяжной рус-

ской народной мелодии. Море незабываемых впечатлений осталось о доме Павлова, за это очень признательны работникам усадьбы!

Но мы, конечно, не могли обойти стороной самую главную достопримечательность города, сердце Рязанской земли — белокаменный кремль. Экскурсию по кремлю для нас провела Наталья Ивановна Малахова, учитель истории рязанской школы. Было очень интересно узнать о том, как же зародилась Рязань. Когда путешествуешь, всегда запоминается всё намного лучше, чем прочитанное в книгах.

Вот и пришло время ехать на вкусный школьный обед и собираться в долгую дорогу, обратно в Москву. Но, несомненно, не была бы поездка такой, если бы не наши дорогие и любимые воспитатели: Эльвира Альбертовна, Анна Викторовна, Эльвира Юрьевна, Никита Сергеевич, которые поехали с нами. Для нас, детей, так важны любовь наших педагогов, поддержка, чуткость и открытость по отношению к нам. Мы очень ценим их ответственный и самоотверженный труд, а также настоящее стремление помогать нам развиваться, открывать перед собой мир безграничных возможностей.

Мы очень рады, что имели возможность нашей дружной компанией поехать в Рязань, узнать много нового о её уроженцах, великих деятелях, прочувствовать атмосферу этого города и, конечно, получить много положительных эмоций от общения с теми, кто так радушно встретил нас в стенах школы-интерната № 26. Всей душой благодарны администрации, педагогам и ребятам из рязанской школы за душевную встречу, тёплый приём и готовность к сотрудничеству.

ПРОБА ПЕРА

КОНКУРС ЮНЫХ АВТОРОВ

Анна Ткачёва

*ученица 7 класса ГКОУ РО «Ростовская
специальная школа-интернат № 38»*

СКАЗКА ОСЕННЕГО ЛЕСА

Осенью листья сильно шуршат,
Звери в спячку ложиться спешат.
Солнце бледнеет, пожухла трава,
Гуще и гуще небес синева.

Лес наш багряную шубку надел
И вдалеке, как костёр, пламенел.
Ветер, лаская, деревья колышет,
Утром от леса туман идёт — дышит!

Дымит тихонько осенний лесок,
Тихо, что даже не дрогнет сучок.

Вот вдалеке зашуршала трава,
Вот из дупла показалась сова,
Вот наш могучий дуб опустел,
И пёстрый наряд его в лес улетел.
И по секрету скажу вам, друзья,
В этом лесу был сегодня и я!

Токарчук Арина

*КГБОУ Бийская общеобразовательная
школа-интернат № 3*

СЧАСТЬЕ В МЕЛОЧАХ

Мне хочется сказать, и я скажу,
А уж права я или нет — решайте вы.
Но перестали многие смотреть на звезды ночью,
Не замечают неба яркой синевы.
А кто-то, может, и взглянет случайно,
Да только не увидит красоты,
Ведь голова забита важными делами:
Как власть или богатство обрести.
Но счастье не в деньгах и не во власти.
Оно же кроется совсем в другом.
Богатый тоже плачет, уж поверьте,
Но только мы не ведаем о том.
Хочу сказать одно лишь в завершение,
Скажу, что счастлив будет тот,
Кто счастье в мелочах умеет видеть,
Он никогда нигде не пропадёт.

Алексей Булатов

*ученик 5 класса для слепых обучающихся КОГОВУ
«Школа-интернат для обучающихся с ограниченными
возможностями здоровья № 1, г. Белая Холуница»*

МОЁ МАЛЕНЬКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Раннее весеннее утро. А я не сплю. Не спится из-за волнения. Но волнение приятное. Сегодня мы со школьной командой и нашим учителем едем на спортивные соревнования для детей-инвалидов «Улыбка» в Киров. Конечно, нужно выступить хорошо и защитить честь школы. И мы обязательно постараемся. Не зря же тренировались долго и упорно.

Но не менее долгожданная и захватывающая часть поездки — это экскурсии. Наши педагоги любят побаловать нас чем-нибудь интересным и занимательным.

Соревнования позади. Места завоёваны. Грамоты получены. И начинается заветное путешествие в страну нового и интересного. А это всегда новые впечатления, новые знакомства и знания.

И вот мы в контактном зоопарке. Я очень люблю животных. Даже не видя их, чувствуешь их тепло и доброту. Животных очень много, все они с разным характером: непоседливые обезьянки, трудолюбивый енот-полоскун, болтливые попугаи, важные питоны. Один из них даже полежал на моих плечах, нежно обвив мою шею. Не скрою, было страшновато, но питон оказался добрым. Потом нам разрешили покормить животных. В такие моменты меня переполняют любовь, нежность и доброта к этим малышам.

А вот экскурсия в Вятский палеонтологический музей была для меня очень познавательной. Я узнал, что останки динозавров в Кировской области по большей части, находят в Котельническом районе. Мне захотелось прочитать об этих древних обитателях нашей планеты.

Ну а в Музее истории мороженого «Артико» было очень увлекательно готовить это лакомство своими руками. Получилось вкусно! А не стать ли мне мастером по приготовлению этого сладкого десерта и радовать детей и взрослых? Надо подумать. У меня ещё есть время. Вокруг столько интересного и удивительного. Только не ленись. Учись, познавай новое и радуйся жизни!

А ещё мне хочется сказать спасибо всем тем людям, кто о нас думает, заботится и даёт возможность чувствовать себя счастливыми.

Елена Журавлёва

*ученица 5 класса для слепых обучающихся КОГОВУ
«Школа-интернат для обучающихся с ограниченными
возможностями здоровья № 1, г. Белая Холуница»*

ЧЕЛОВЕК И ТЕЛЕФОН

Басня

В этой басне я себя описала, друзья!
Да будет поучительной история моя.

Был телефон у человека одного.

Много приятного было от него.

С утра до вечера владелец новостями упивался,
А до утра с друзьями в соцсетях общался.

Телефон ломался — был исправен снова.
Казалось, в жизни человека всё было клёво!

Но как-то на прогулке осеннею порой
Телефон сорвался с провода
И шлёп — в яму с водой!
Минута за минутой, такт за тактом,
Вода вливается в его контакты...

Нет больше телефона. Человек в печали:
«За что несчастья на мою голову упали?»
Поднял вдруг голову и мир увидел в новом свете:
Что солнце будто бы приветливей светит,
Что ветер играет в его волосах,
Друзей глаза, родных голоса.
Рядом дорогие, любимые лица.
Весь мир в тебе, и нет нужды торопиться,
А лишь наслаждаться его красотой
И в сердце хранить любовь и покой!

Порой мы забываем о самом главном,
Оставаясь надолго в мире виртуальном.

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Амина Маматаева

МОЯ МЕЧТА

Моей мечте границы нет —
Она ведь так невероятна,
Несёт с собой чудесный свет
Любви, надежды необъятной.

Люблю мечтать!
Мечтой с любимыми делиться,
С мечтою в облаках летать
И к ней от всей души стремиться.

Я сплю с мечтой в обнимку
И вижусь с ней во сне.
Мечту храню с улыбкой —
Другого счастья и не надо мне.

В моём волшебном мире грёз
Мечта придёт и скажет:
— Не надо боли, грусти, слёз.
От них лишь хуже станет.

После того, как сразу
Затихнут те слова,

Мечта мне с небосвода
Подарит два крыла.

Когда я просыпаюсь
И вижу солнца свет,
Мечта меня спасает
И грусти больше нет.

Я верю — он настанет,
Тот день, что так ждала.
Сомнения растают,
И сбудется мечта.

ЖЕЛАНИЯ ДУШИ

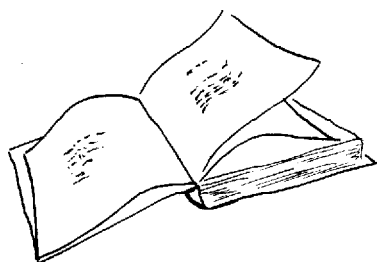
Я хочу просыпаться
С чувством счастья внутри
И, глаза размыкая,
Видеть солнца лучи.

Я хочу восхищаться
Своей жизни красой
И с глубокой надеждой
Следовать за мечтой.

Я хочу улыбаться,
Обнимая рассвет,
Понимать, что во мраке
Со мной будет свет.

ЭДУАРД БАЛАШОВ

1938 — 2022



В антологию советской поэзии 1970-х — 1980-х годов, составленную Вадимом Кожиным и на которую часто ссылаются литературоведы, включено всего двенадцать поэтов. Достойное место среди них занял и Эдуард Балашов.

Он родился в Мариуполе в семье офицера в 1938 году. В 1941 году кончилась мирная жизнь: отец ушёл на фронт в первые дни войны и не вернулся, а маленький Эдуард вместе с матерью отправился в эвакуацию в Ташкент. Там мать будет работать медсестрой в военном госпитале, а Эдик пойдёт в школу.

После седьмого класса Эдуарда как сына погибшего фронтовика приняли в знаменитое Ташкентское суворовское училище. Многие мальчишки послевоенных лет, потерявшие отцов, мечтали попасть в такое училище, для многих на несколько лет оно становилось родным домом. Ещё в школе, встречая по воскресеньям гуляющих по городу ребят в чёрных мундирах с малиновыми лампасами и в белоснежных перчатках, мальчик мечтал стать таким, как они. Восхищённым взглядом провожал он их во время победного парада на центральной площади Ташкента в мае 1945 года, когда под звонкую медь оркестра и чёткую дробь барабанов суворовцы гордо печатали шаг.

Спустя годы поэт с ностальгической ноткой будет вспоминать учёбу в училище, когда главным для него стала уже не парадная форма, а ценность бескорыстной маль-

чишеской дружбы и по-родительски строгая забота умных и чутких преподавателей, заменившим многим воспитанникам погибших отцов. К школьным занятиям добавились армейские: строевая подготовка, знакомство с оружием, марш-броски, уроки фехтования, бокса и танцев. Да, будущий офицер для своих подчинённых должен быть примером во всём. Так постепенно у мальчишек выковывалась воинская выправка и привычка к армейской жизни, в которой были и радость увольнения, и горечь гауптвахты, и стойкий запах сапожной ваксы.

Балашову навсегда запомнилась учительница немецкого языка. Это она привила впечатлительному подростку любовь к поэзии, к Гёте и Пушкину, магической силе стиха в воспитании души, разглядела в нём будущего поэта. Он вспоминает: «Стихи я стал писать только в двадцать пять лет, хотя поэтические способности обозначились гораздо раньше. Ещё когда учился в Суворовском училище, на занятиях по немецкому языку нужно было делать переводы Гейне, Шиллера и других поэтов. За определённое количество пятёрок весь взвод получал увольнение в конце недели. И я переводил за себя и за своих товарищей, делая по пять-шесть вариантов одного стихотворения, зарабатывая таким образом для всех увольнение в город».

После окончания училища его судьба должна была покатиться по накатанным рельсам — офицерские погоны, отдалённые гарнизоны и, как итог, заслуженная полковничья пенсия. Но Эдуард вдруг совершает неожиданный шаг — поступает в высшее военно-морское училище, сменив прозаические пехотные будни на романтику океанских просторов. И вновь крутой поворот — он на-

всегда расстанется с военной карьерой, едет в Москву и поступает в МВТУ им. Баумана.

Казалось бы, логарифмическая линейка и бесконечные чертежи, а потом работа инженером в гражданской авиации, серьёзное увлечение спортом (он играл за сборную Москвы по регби) навсегда уведут его от поэзии. Но этого, к счастью, не произошло. В 1965 году Эдуард Балашов впервые опубликовал стихи, а в 1972 году вышла его первая книга — «Гонец».

В одном из интервью он рассказывал: «Работая старшим инженером в учебно-тренировочном отряде в аэропорту Внуково, я уставал так, что, приходя домой, ментально проваливался в сон. Неожиданно во сне приходили стихи. Кстати, они всегда так и пишутся, в своеобразном творческом сне, в котором происходит встреча с реальностью».

Отставив хорошо оплачиваемую работу, Балашов целиком занялся литературным трудом. Его имя прочно закрепилось в русской поэзии после выхода его книг стихов «Хлебный ветер», «Глагол молчания», «Чаша», «Око» и других. Сами их названия говорят о том, из чего складывается миропонимание автора. Его лирический герой раздумывает о поисках смысла жизни — и своей собственной, и каждого человека. Быть активным во всех добрых начинаниях, а не праздным соглядатаем, видеть и чувствовать сердцем красоту природы и людей, постоянно устремляться к свету — вот основные мотивы лирических и философских стихов поэта.

В 1977 году Балашов окончил Высшие литературные курсы Литературного института имени А.М. Горького. С 1977 по 1993 год работал в издательстве «Советский писатель» редактором отдела «Поэзия народов СССР».

С 1979 года преподавал в Литературном институте им. А.М. Горького, был профессором кафедры литературного мастерства, вёл семинар поэзии.

Вот как вспоминает об Эдуарде Владимировиче Балашове его ученица Анастасия Ермакова: «„Люди делятся на учителей и учеников”, — говорил он нам, своим ученикам, студентам Литературного института. То, что он сам — Учитель, ни у кого не вызывало сомнения. Семинары его были бесценны. Балашов не только давал нам уроки поэтического мастерства, „несмолкаемого счастья неостановимого творчества”, но и учил чувствовать подлинность во всём: в искусстве, в жизни, в собственных мыслях и поступках. „Быть свободным — значит, забыв о себе, стать собой”, „Нет выхода — ищи выход, а не выходи из себя”. Как ни странно, его афористичные напутствия не раз пригождались в реальности. Это были не просто умозрительные максимы, над которыми интересно поразмышлять на досуге, а побуждение к осмысленному действию в каждом конкретном дне.

„Помните, хорошее умножаем на два, плохое делим на десять”. Это, конечно, касалось в первую очередь поданных на семинарское растерзание стихотворений, но удивительно — как же это правило потом оправдывало себя в различных житейских ситуациях! Не все вышли из литинститутских стен поэтами, но все, кто прошёл школу балашовской этики, стали достойными людьми».

Эдуард Балашов много занимался переводами — перевёл более 20 книг с языков народов СССР. Его переводы древних китайских поэтов Ли Бо и Ду Фу считаются одними из лучших. Одной из самых важных для себя поэт считал книгу медитаций «Спрятанная жизнь» (2013).

Это книга, которую надо читать не спеша, размышляя над каждым афоризмом.

Ещё в начале творческого пути Эдуард Балашов вывел для себя формулу: «Жить — чтобы учиться, учиться — чтобы жить!» Этого правила он придерживался всю свою жизнь.

ДОМ

Нету дома земного,
Нет и тайны земной.
Дом мой — Отчее Слово
Над земною виной.

За страданием лета,
За безмолвьем зимы,
Дом мой — горница света
Над гордыней Земли.

И бездомным вдогонку
Шепчет пламень куста:
Кроме сердца ребёнка
Есть ли дом у Христа?

НА ВСЕХ ПУТЯХ

Всё что ни есть до капельки вместить,
Располагая сердце на доверие.
Любить, любить, на всех путях любить —
Протягивать упавшим милосердие.

Вернуть зверей на расстоянье глаз,
Вернуть себе обличье человека.
Любить, да так, чтоб полюбили нас
Все твари предстоящего Ковчега!

Исчадь ада. И его любить?
Ввергаться в скверну? Быть ему полезну?
Не может капля бездну напоить,
Но взгляд любви с пути сметает бездну!

Я слышу музыку весны,
Стреляющие звуки почек.
И листья пробуют на ощупь
Шуршащий воздух тишины.

Я слышу музыку дождя.
В твоей руке трепещет зонтик.
А дождь ещё не дождь, а дождик,
И льнёт к тебе он, как дитя.

Какая музыка — слова!
На свете песен не убудет,
Хоть шелестит о том, что будет,
И прошлогодняя трава.

Свободный ветер света
Из солнечной страны.

В широком шуме ветра
Зелёный шум весны.

Трава, деревья, люди,
Надежды и мечты.
И всё о том: что будет?
И всё о том: кто ты?

Кто ты? — ликуют ветки.
Кто ты? — поют цветы.
В широком шуме ветра:
Кто ты? Кто ты? Кто ты?

Молчит усталая вода,
И, прислонясь к крутому склону,
Она вздыхает иногда
И гонит вздох свой по затону.

И воздух оттого молчит,
Что не роняет слов на ветер.
И каждый вздох его рассветен,
И в небе облаком летит.

Молчание земли — укор.
На всём лежит печать бывшего.
И каждый вздох её — простор,
И каждый камень — полуслово.

И я молчу. И не дыша
Внимаю общему молчанью,

Где всё подвластно ожиданью:
Вот-вот заговорит душа.

ПРАЗДНИК

Расцвёл цветок — ура! —
На сердце праздник.
Как он нашёл мгновение, проказник!
Как он сумел встать на ноги, начаться,
Лиловым стать и с вызовом качаться,
Смотреть на мир,
Незримых глаз не пряча:
Любуйся мной, мол, я — твоя удача!

КОРАБЛЬ

И мачта гнётся и скрипит...
М. Лермонтов

И силы темны, и время шершаво.
Чужими умами живём.
И левые справа, и правые справа —
Глядь, Землю и перевернём.

Пока ещё цело обросшее днище
Уставшего плыть корабля,
Пока ещё путь по созвездиям ищем —
Авось не потонет Земля.

Донельзя истрёпан единственный парус.
И шкоты в лохмотьях. И мачта скрипит.

Лишь небо ночное — всевидящий Аргус* —
Покамест пасёт нас, не спит.

А в трюмах полночных похмелье навета
И атомный храп сатаны.
О Боже, позволь дотянуть до рассвета,
До берега общей вины!

ОПАСНОСТЬ

Опасность — спутник воплощенья.
Она одна не знает сна,
Как вечное светил вращенье,
Как неизбывная вина.

И каждый день мой на планете,
И каждый шаг, что верен мне,
Свершаются в опасном свете,
В опасной исчезают тьме.

Сегодня и вздохнуть опасно:
Угарный газ, тлетворный дым.
Но всё ж дышу я не напрасно
Опасным воздухом земным.

Пусть кажется, что нет спасенья
И от судьбы не отвернуть,

*Аргус — персонаж древнегреческой мифологии. Многоглазый великан, в связи с чем получил эпитеты «Всевидящего» и «Многоглазого». Множество глаз, из которых одна часть спала, а другая бодрствовала, делало его идеальным стражем.

И тверди гибельной трясенье
Твердит мне: мол, опасен путь.

Не замечая хляби зыбкой,
Разоблачённый донага,
Я на себя иду с улыбкой,
Как на опасного врага.

Что случилось, приключилось
В дальней стороне?
Снилось, снилось, не приснилось —
Отдалось во мне.

То ли рокот самолёта,
То ли стук копыт...
Не кукушка ли со счёта
Сбилась и молчит?

То ли голос на подмогу
Тщетно призывал,
То ли месяц на дорогу
Вышел и пропал,

Или сердцу стало тесно,
Или вспомнил мать?..
Слышу родину, как песню,
Слов не разобрать.

Хочу сказать тебе три слова...
Одно три раза повторить.
Но только слушать ты готова.
Сама не хочешь говорить.

Тебя молчанием относит
Как бы течением реки,
Чьи берега ревниво просят
Твоей, любимая, руки.

Хочу сказать тебе три слова
И для тебя их берегу.
А ты — на дальнем берегу —
Не видишь берега другого.

Уже вернуть тебя нет силы.
Уже и сам я не вернусь.
И вдруг я слышу голос милый
И на колени становлюсь.

Не расстанусь с тобой, не расстанусь.
Отобью у врагов, у тоски.
В затуманенном взоре останусь
Дальним берегом синей реки.
Выйду полной луной в твою полночь,
Тихим ветром войду в твою грудь
И шепну на прощанье: «Бог в помощь!» —
Уходящей в неведомый путь.

Любовь даёт мне право быть слепым
В глазах людей, не знающих об этом.
Любовь даёт мне право быть поэтом
И видеть то, что не дано иным.

Так думал я, когда блуждал во мгле,
Пел о любви и забывал о хлебе.
Безумец, я искал тебя на небе.
А ты, как все, ходила по земле.

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Анна Игнатова

ТОЖЕ НЕПЛОХО

Поэт всю ночь стихи писал,
Да как-то неудачно...
Но их в корзину не бросал,
Не рвал, не комкал мрачно.

Из неудачного стиха
Он складывал игрушку:
Сову, креветку, петуха,
Прыгучую лягушку.

До самого рассвета он
Боролся со стихами
И очень сделался силён
В искусстве оригами.

ОДНИ ДОМА

В целом доме — ни души!
Не вертись и не шурши!
Я молчу и ты молчи...
Ч-ч-ч-чи...

Если смиренно посидеть,
Не придёт большой медведь
И свирепый людоед...
Нет!

Если будет тихо-тихо,
Не проснётся злое лихо
И вампир какой-нибудь!
Жуть!

Им сказали в новостях,
Что родители в гостях,
Что остались мы одни!
И-и-и!

Может быть, они уже
У дверей на этаже!
Как заявятся толпой!
Ой!

Лифт приехал, в дверь звонят!
Это нечисти отряд!
Не откроем никогда!
А-а-а!

Нечисть в дверь стучится лапой:
«Эй, откройте маме с папой.
Мы пришли, пустите нас...»
Щазз!

МОРЕ ВОЛНУЕТСЯ

Плывёт по морю яхта.
На яхте всё прекрасно.
Но море за команду
Волнуется ужасно.

А вдруг они устали?
А вдруг ушли с маршрута?
А вдруг у них сломались
Приборы почему-то?

А вдруг они наскочат
На рифы или мели?
А вдруг у них не хватит
Запасов карамели?

А вдруг акулья стая
Идёт за ними следом?
А вдруг несчастный повар
Не справился с обедом?

А вдруг у всей команды
Сейчас болит живот!..

Эй, море, успокойся!
И яхта доплывёт.

РАЗГОВОР ПОЭТА С ЛОШАДЬЮ

Ночь. Луна над городом светит.
Поэт за столом в своём кабинете

Сидит, сочиняет какой-то сонет.
Вдруг лошадь заходит в его кабинет.

У лошади очень усталый вид.
Поэту печально она говорит:
«Простите, но вы сейчас обо мне
Сказали, что я скачу по Луне...

Я утомилась от вашей фантазии.
Готова скакать я по Средней Азии.
По полю, по этой, ну... по стерне.
Попробуйте сами скакать по Луне!

Там кратеры или ещё что-нибудь.
Запросто можно шею свернуть.
Там не растут никакие растения
И непривычный закон тяготения.

И нет совсем кислорода для лёгких.
Задача “скакать по Луне” не из лёгких».
Поэт отвечает строго: «Но мне
Хочется, именно чтоб по Луне!

Да, это трудно. Да, неудобно.
Да, и трава на Луне несъедобна.
Тяжело перепрыгивать через преграды.
Но вы потерпите, голубушка, надо!

Прошу вас не ради прихоти личной,
А ради идеи, весьма поэтичной!»
Лошадь поэту кивнула устало,
Снова вздохнула и... поскакала.

Взглядом поэт её проводил...
Ладно, хоть лошадь, а не крокодил!
Потом подумал и вычеркнул с Марса
Туда помещённого снежного барса.

А что вы хотите, тут всякий струсит!
Барс не лошадь, ещё укусит...

Андрей Сунгуров

ВОЛШЕБНАЯ БЕЛАЯ ТРОСТОЧКА*



Декабрь подходил к концу, наступал самый удивительный и волшебный праздник — Новый год! В школе-интернате все готовились к праздничному балу: спешно шились костюмы, делались забавные маски. Семён Николаевич привёз огромную пушистую ель. Тётя Рая принесла коробку с ёлочными игрушками и украшениями. Все ребята наряжали северную красавицу! Серпантин — разноцветные длинные ленты — тянулись от верхушки к нижним ветвям ели. Серебристый дождик шелестел и переливался, отражая свет ламп актового зала. Белая вата, словно снег, укрыла кончики колючих ветвей. Стекланные шары, бусы, лошадки, зайчики, шишки — всё сверкало, блестело, позванивало. Всем понравилась нарядная ёлка, даже коту Симе, потому что на одной из еловых лап лежала его любимая игрушка — симпатичная серая мышка из папье-маше. Все ждали новогодний бал!

*Окончание, начало читайте в № 10 за 2022 г.

И он был! Звучала весёлая музыка. Самые маленькие воспитанники школы с нетерпением ожидали Деда Мороза и Снегурочку. Все знают: весёлый дедушка с лохматыми бровями и большущей бородой приносит подарки. Ребята и сами подготовили Снегурочке и Деду Морозу подарки. Они показывали свои рисунки, фигурки из пластилина и глины, вышивки, вязаные шапочки и рукавички. Дети дарили свои поделки и гостям, и друг другу, и воспитателям, и родителям. Пелись песни, читались стихи, загадывались хитроумные загадки. Вокруг ёлки велись хороводы. Зайчики, мишки, лисички, забавные клоуны — маски, костюмы, карнавал! Вот прошёл Гарри Поттер в своём плаще, с волшебной палочкой и метлой. Вот появилась Баба-яга с помелом, тоже волшебной метлой, и куда-то вновь исчезла. Прыгал Буратино с золотым ключиком. Были здесь Белоснежка и семь гномов, мушкетёры и пираты, роботы и рыцари.

В такие минуты не встретишь грустного или задумчивого взгляда. Все радуются предстоящим новогодним каникулам, сюрпризам, празднику. На бале-маскараде работала почта. Самая настоящая почта. В зале был почтовый ящик, куда ребята и взрослые опускали записки, письма, поздравительные открытки. Несколько почтальонов забирали «почту» и разносили адресатам. Несколько открыток и поздравительных записок получила и Лика. Её пальчики уже уверенно читали написанное шрифтом Брайля. Она улыбнулась поздравлению Васи Прохорова и тут же написала ему весёлый ответ.

И, конечно, была открытка от Волшебной Белой Тросточки с искренними и добрыми новогодними пожеланиями. В конце поздравления была сделана приписка, постскриптум, чтобы Лика ровно в полночь вместе с

Васей пришла в учительскую. Такой просьбе Лика сильно удивилась и пошла искать своего друга.

После праздничного ужина многие дети, кто жил в этом городе и рядом с ним, стали разъезжаться по домам на каникулы. За кем-то пришли сёстры, братья, мамы, папы, бабушки и дедушки. Грустный момент — расставание, ведь не за всеми детьми приезжают близкие, чтобы забрать их домой. Для некоторых школьников их дом — школа-интернат. Нет у них родителей и родственников, некому их забрать в родной уютный дом, так случается.

Вася Прохоров был одним из них, и на каникулы он оставался в интернате. Лика тоже будет проводить зимние каникулы в школе — мама девочки не может приехать за дочкой: ехать очень далеко, да и работы много. Лика это знала, поэтому взгрустнулось ей совсем немножко, чуть-чуть, самую капельку.

Ребята прощались друг с другом, обменивались номерами телефонов, обещали писать письма. Тётя Рая напутствовала всех добрыми словами и желала удачной дороги. Кот Сима тоже провожал ребят: «Мр-мур, мр-мур».

С каждой минутой в школе становилось всё тише и тише. Младшие школьники уже спали, улыбаясь во сне. Старшеклассники собрались у телевизора — им сегодня разрешили посидеть подольше. Ночные воспитатели, вахтёр тётя Рая, Семён Николаевич пили чай с пирогами. Часы важно отстукивали время: «Тик-так, тик-так». Старинный маятник качался влево — вправо, влево — вправо.

Лика ждала, когда наступит полночь. Она ещё на празднике рассказала Васе о записке Волшебной Белой Тросточки. Они вместе решили, что обязательно поднимутся на второй этаж в учительскую ровно в полночь. Вася обещал зайти за Ликой чуть пораньше, чтобы успеть к

назначенному времени. У мальчика были наручные «говорящие» часы: нажмёшь на кнопку — и приятный голос называет точное время. А Лика могла о таких часах пока только мечтать. Мама обещала ей сделать такой подарок к весенним каникулам. Ах, как ещё далеко до весны!

Вася должен был тихо постучать в дверь три раза... Время тянулось томительно долго.

Кот Сима решил немножко размять лапы. Его сегодня так щедро и усердно угощали, что даже волшебное слово «колбаса» не оказывало на него никакого действия. Он немного посмотрел телевизор со старшеклассниками, потом решил навестить знакомую серую мышку, поздравить её с наступающим Новым годом. Вдруг он увидел, как из спальни вышли Лика и Вася. Осторожно, чтобы не шуметь, они направились к учительской.

«Ай-я-яй, — подумал кот Сима, — все малыши уже спят. Не понимаю, но чувствую своим носом: что-то случилось!»

Ночь сказочная, новогодняя ночь! Взявшись за руки, дети шли по коридору. Вот и учительская. Скрипнула дверь, и Лика с Васей вошли. Им было немного не по себе: в учительскую, без разрешения?!..

Яркие звёзды смотрели с неба вниз, на школу. Их бледно-голубой свет заливал комнату. Свет лежал на учительских столах, на учебниках и тетрадях, разложенных на них, на глобусе. Свет отражался в стеклянных дверцах шкафа. Дорожки света причудливо расстилались по паркетному полу.

Кот Сима, заглянув украдкой в комнату, поразился тихой торжественной чистоте, волшебному таинственному покою.

«Вот бы в такие звёздные ночи учителя вызывали бы учеников-шалунов в учительскую. Почувствовав такую красоту, школьники перестали бы проказничать!» — философствовал Сима, внимательно оглядывая учительскую.

— Добрый вечер, Лика и Василий! — зазвенел голос Волшебной Белой Тросточки. — Точнее, доброй ночи! Молодцы, что пришли. Я приготовила вам новогодний подарок. Мне приятно будет... Сима, нельзя подслушивать! Ты же воспитанный кот! Зайди к нам. Садитесь, ребята.

Лика и Вася присели на стулья, а Сима подошёл к Волшебной Белой Тросточке и лёг перед ней на пол, прямо в полосу таинственного звёздного света.

— Мне приятно будет, — продолжала Волшебная Белая Тросточка, — показать вам голубое море, золотой песок пляжа, ярко-красное солнце.

— Показать?! — с удивлением переспросили девочка и мальчик.

— Не только показать. Попробовать на вкус солоноватую воду моря, услышать шум прибоя, побродить по горячему песку, почувствовать дыхание вечернего бриза. Вы познакомитесь с черепахами и крабами, покатаетесь на дельфине, вы будете кормить из рук крикливых чаек, пить кокосовое молоко и есть бананы.

— Но как это возможно? Сейчас зима, мы в школе... — прошептала Лика.

— Почему только мы? А другие ребята? — спросил Вася.

— Многие школьники уже путешествовали со мной. Но эти приключения и путешествия ребята считают сном.

— Для нас это тоже будет сном?

— Да. Волшебным сном, фантазией, творческим вымыслом. Вы ведь знаете, что человек с воображением и

фантазией может всё отразить в своём творчестве: в стихах, рисунках, в музыке и танце? Мы с вами побываем не только на море, но и в других интересных местах, познакомимся с разными народами, их обычаями. Это мой подарок вам к Новому году.

— А сколько дней нас не будет в школе? — встревоженно спросила Лика.

— И на чём мы поедем — на машине, самолёте, по железной дороге? — принялся уточнять Вася.

— Мы отправимся сейчас, в полночь. Как только Часы пробьют двенадцать раз, время в школе остановится, но никто не заметит этого. Ночь Нового года — необыкновенная ночь! Итак, в путь! — приказала Волшебная Белая Тросточка.

«А как же я? — обиженно подумал Сима. — Я тоже хочу в путешествие. Разве я заслуживаю его меньше, чем вы, дети? Нет уж, я иду с вами!»

Волшебная Белая Тросточка подвела ребят к стене, на которой уже много-много лет висела великолепная картина неизвестного художника. Холст в золочёной раме выглядел таинственно и привлекательно. На затаившихся педсоветах молодые педагоги любили рассматривать картину: они мысленно переносились на жёлтый песок морского побережья, где под шум прибоя крабы увлечённо беседовали о чём-то своём.

— Вот и лестница, ребята! — торжественно произнесла Волшебная Белая Тросточка, легонько стукнув об одну из ступенек. Лестница была вплотную приставлена к нижнему краю картины.

— Откуда она в учительской? — удивилась Лика.

— Может, Семён Николаевич забыл её здесь? — предположил Вася. — Он ведь всегда что-то забывает.

— Нет, ребята. Это особая лестница. По ней мы поднимаемся прямо туда, к морю! Но по её ступеням сумеет пройти далеко не каждый.

— А мы? — с волнением спросили Лика и Вася.

«А я?» — с волнением подумал кот Сима.

— Первая ступень — Дружба! Друзья всегда стараются понять друг друга и помогают друг другу в трудную минуту. С другом можно поделиться радостью и печалью, своими мечтами и идеями. Вы — дружные ребята! Вторая ступенька — Любовь. Любовь к родителям и близким, любовь к людям, которые нас окружают, и ко всему живому на свете: животным, растениям... Любовь к Родине! А третья ступенька — Труд. Каждодневный труд над собой, над своими слабостями. Труд во имя других людей. Вы — трудолюбивые дети, я знаю! Поэтому нам по силам любое путешествие. Идёмте же, друзья! Вверх, только вверх по Лестнице Жизни!

И они стали подниматься вверх по ступеням. За ними спешил кот Сима. Ступеньки покорились ему: Сима был хорошим другом многим детям, и преданно любил школу, и был очень даже трудолюбивым котом!

Уже чувствовалось дыхание моря, слабый ветерок ерошил волосы Василия и Лики. Пахло водорослями, медузами, нагретым песком, воздух был наполнен ароматами цветов. Весело кричали быстрокрылые чайки. О чём-то задумчиво шелестели пальмы. А над всем этим удивительным миром стояло жёлтое солнце, огромное золотое солнце, похожее на маятник старинных настенных Часов...

Дети, кот Сима и Волшебная Белая Тросточка зачарованно молчали. И вдруг Лика прошептала:

— Я вижу солнечный свет!

МИТРОША

Лишь однажды Митроша позвонил Анюте сам.

Произошло это месяца два назад. Аня была дома, учила уроки. Вдруг зазвонил телефон, девочка подняла трубку... и сразу же раздался весёлый, заливистый лай!

Дурацкими телефонными шутками в наше время никого не удивишь. Аня уже хотела было громко мяукнуть в ответ, но что-то остановило её. Голос «собаки» с каждой секундой казался всё более и более знакомым, неутомимость и старательность исполнителя просто поражали!

— Митрофанов, ты? — наконец спросила Аня, впрочем, совершенно уверенная в своей правоте.

Откуда взялась такая уверенность, девочка и сама не сумела бы ответить: за пять лет в одном классе они вряд ли десятком слов перебросились. Нужды не было. Тем более звонить по телефону!

— Ты, Митроша?

Глупый лай испуганно оборвался, и в трубке раздались короткие гудки отбоя.

Аня быстро отыскала в справочнике Митрошин номер и решительно начала крутить диск.

Митрофанов сразу снял трубку: понимал, что попался, и молчал. Аня слышала, как мальчишка напряжённо дышит в мембрану.

И она скомандовала:

— Голос, Митроша!

Бедолага на другом конце провода тяжело вздохнул и вдруг негромко, виновато и жалобно заскулил. «Ну, чисто щенок, не отличишь», — подумала Аня.

— Веселее, Митроша!

В голосе телефонной «собаки» появились уверенные, басовитые нотки, пару раз Митроша, словно бы между прочим, рыкнул.

Анюта не выдержала и рассмеялась.

И Митрофанов услышал в этом смехе и прощение себе, и даже какое-то одобрение.

Вот так было в первый раз.

А в школе ничего не изменилось. Митроша, как и прежде, сидел за одним столом с Катькой, лучшей Анютиной подругой. Тихий такой, незаметный. К Анюте за два месяца, прошедшие с того первого звонка, он, кажется, ни разу даже не повернулся.

Но появилась между ними тайна, невидимая для других ниточка, тоненькая и туго натянутая.

Нет-нет да и набирала Анюта, когда была дома одна, Митрошин номер.

И верный Митроша всегда счастливо и охотно откликался.

Он не обижался на Аню и даже не пробовал что-то изменить в их отношениях.

Митрофанов никогда не был у девочки дома, они ни разу не ходили вместе в кино, не катались на лыжах...

Да ничего этого и не требовалось!

Была какая-то неповторимая прелесть в редких Анютиных звонках.

А вот Катя, Митрошина соседка по парте и Анютина лучшая подруга, бывала у Анюты едва ли не каждый день. И не имела бы Катя к телефонной тайне вообще никакого отношения, только однажды ни к селу ни к городу ляпнула:

— Ну, ты, Анюта, вообще!.. Прямо как мой Митроша!

— Твой?! — сразу же поджала губы Анюта. — Ты что, ему родственница? Тётка двоюродная?

— Митроша — мой хвостик! — махнула рукой Катя. — Он вообще только благодаря мне из класса в класс переползает. Точнее, за мной!

Это была совершеннейшая чепуха, и Катя прекрасно понимала, что говорит чепуху, но остановиться не могла.

— Он, если хочешь знать, для меня всё сделает! Одно моё слово! — уверенно закончила она.

— Вот как?! — прищурилась Анюта.

Неведомый злой бес толкнул её под руку.

Анюта схватила телефонную трубку и, думая лишь о том, как бы покрепче досадить зазнавшейся подружке, набрала знакомый номер.

— Ты чего? — успела удивиться Катя.

— Митроша, голос! — торжествующе скомандовала Анюта и сунула трубку Кате.

Катины глаза сначала округлились, а затем полезли на лоб.

Она прижала трубку к уху так, словно её неожиданно вызвали на переговоры с Марсом. Из трубки несся захлёбывающийся, счастливый визг щенка, которого приласкал нежно и беззаветно любимый хозяин. Голос Митроши Катя не могла не узнать.

— Ну, ты даёшь, Митрофан! — придя в себя, произнесла Катя.

Щенячий визг в телефонной трубке захлебнулся.

— Ты даёшь! — повторила Катя.

И сразу же засобиравшись домой. Анюта её не удерживала.

Едва за подругой закрылась дверь, Аня бросилась к телефону.

Митрофанов трубку снял сразу.

— Митроша! Митрошенька! Это я, Аня! Митроша, ты слышишь! — закричала девочка.

Трубка молчала.

Там, в Митрошиной квартире, стояла чужая, непривычная тишина. Аня нажала пальцем на рычаг и заплакала...

ПАХОМ

Он сидел напротив дверей булочной; изредка поворачивая лохматую морду то направо, то налево, равнодушно провожал глазами нечастых прохожих. Витька на минутку задержался, пересчитал на ладошке сдачу. Может быть, только это обстоятельство и привлекло внимание пса, сделало Витьку непохожим на других людей, торопливых и занятых своими делами.

Приглядевшись к человеку на крыльце, пёс не спеша, с достоинством поднялся и, сделав несколько шагов навстречу, выжидающе замер, словно говоря: ну, вот он я каков.

— Что, хлебушек почуял? — улыбнулся собаке Витька. — Правильно, молодец! Полбулки чёрного, батон и четыре пирожка с повидлом!

Для пущей убедительности Витька потрянул перед собой холщовой сумкой с нарисованной лошадью; батон и полбулки мягко стукнулись друг о друга.

— Так что, отломить тебе полпирожка? Будешь?

Пёс отвернулся и, вытянув шею, принялся рассматривать что-то в конце улицы. Видимо, таким образом он давал понять: полпирожка — это, конечно, дело стоящее, но ведь не за этим же я к тебе подошёл!

— Да ты не обижайся, полпирожка тебе, другую половинку — мне! — уточнил Витька. — Ты знаешь, я как-то не люблю в одиночку есть пирожки с повидлом.

Пёс вильнул хвостом, даже тявкнул одобрительно: ну, если так, тогда другое дело! Если это не подачка, а за компанию — тогда пожалуйста!

Они отошли в сторонку и честно разделили пирожок. Пёс проглотил свою долю не жуя.

— Может, ещё? — предложил Витька. И предупредил: — Только без меня, я не хочу больше!

Вместо ответа пёс, не поднимая на Витьку глаз, поскрёб лапой снег.

— Дело хозяйское, — сказал Витька и отправился своей дорогой. Собака, выждав мгновение, неторопливо двинулась следом.

— Э, — удивлённо протянул Витька. — Я-то ведь домой иду, а ты куда?

Пёс посмотрел Витьке в лицо долгим, грустным взглядом. И вдруг вздохнул.

— Так ты что же, потерялся?! — Витька опустил на корточки. — Я думал, ты просто бездомный! Так что ж ты сразу не сказал, глупый?

Высокую, сильную фигуру отца Витька увидел изда- лека. И только в этот момент пришло ему в голову, что ведь давно уже стемнело, даже фонари зажглись во дворе. И отец шагает торопливо, беспокойно.

— Папа! — закричал Витька. И бросился к отцу.

Отец вздрогнул, остановился. Но когда повернулся к Витьке, лицо его было спокойным.

— Ты что же, за хлебом через Северный полюс ходил? — спросил он запыхавшегося сына.

— Нет... — ответил тот виновато. — А вы с мамой уже волноваться стали, да?

— Да нет. — Отец пожал плечами, но голос его дрогнул. — Отчего же нам волноваться? Ты у нас человек взрослый, школьник, ученик пятого класса, верно?

— Верно, — кивнул Витька. — Тут понимаешь какое дело... Вот он... он потерялся...

Только теперь отец заметил за спиной сына лохматого пса.

— Так это с тобой? — внимательно пригляделся он к собаке. — Это что за снеговик такой на четырёх лапах?

— Это Пахом, — заторопился Витька. — Он не снеговик, просто у него шерсть длинная, вот снег и налипает! Я его сначала Пузиком назвал, а потом решил — нет, Пахом лучше! Правда, хорошее имя?

— М-гу, — согласился отец неопределённо.

— Пап, мы с ним искали, где он живёт и откуда потерялся, и так и не нашли! Даже в квартиры стучали и спрашивали, а никто его не знает, незнакомая совсем собака, говорят!

— Вот так дела, господин пёс, — озадаченно протянул Витькин отец. — Что же, получается, вас дома ждут, а вы тут по улицам разгуливаете? Нехорошо.

Пахом посмотрел на Витькиного отца и вдруг попятился назад.

— Пап, да я ж говорю, он потерялся, — снова начал объяснять Витька. И затем неожиданно выпалил: — А можно он у нас одну ночку переночует? А завтра мы с ним обязательно найдёмся!

— Люди волнуются, может быть, переживают! — укоризненно покачал головой отец. — Нехорошо, дорогой друг Пахом!

Пахом повернулся и, понутив голову, затрусил по протоптанной в снегу тропинке.

— Пахом! — позвал Витька. — Пахом, вернись!

— Если собака теряется, это плохая собака! — рассудительно произнёс у Витьки над ухом отец. — Вот Пахом понял это, и я думаю, он обязательно найдёт свой дом, уже сегодня переночует в тёплой конуре.

— Пахом, стой! — Витька кинулся вслед за собакой по узенькой тропинке. — Подожди, не убегай!

Пахом не оглянулся, но неожиданно прибавил ходу, будто увидел впереди что-то знакомое. Витька, провалившись одной ногой в снег, упал. И пока поднимался, Пахом исчез из виду.

Подошёл отец.

— Пойдём домой, сын, — сказал он. — Ты давай впереди, я за тобой, тут двоим не пройти.

Витька шёл по тропинке к родному дому. И думал про себя. Наверное, где-то и в самом деле есть у Пахома удобная, тёплая конура. И хорошо, если бы ещё сегодня удалось ему отыскать свой дом.

Но вот если когда-нибудь станет Витьке плохо и он придёт к Пахому... Пустит тот его к себе в конуру переночевать? Или тоже начнёт отговорки придумывать?