

ШКОЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

6+

10/2023



Учредители
журнала:

АО «Молодая
гвардия»
и коллектив
редакции

Главный
редактор

Ю.И. Кочетков

Редакционная
коллегия:

С.В. Винокурова

В.З. Денискина

И.Н. Зарубина

О.В. Клековкина

Ю.И. Котов

Т.М. Морева

И.И. Семёнова

А.П. Торопцев

СОДЕРЖАНИЕ

Внимание, конкурс!	1
ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ	
Семейный разговор Наталья Седельникова. Первые шаги к самостоятельности	2
Екатерина Шевичева. Рекрутер — кто это такой и как им стать	4
Илья Бруштейн. Прикосновение к истории	7
ПРОБА ПЕРА	
Владимир Лачков. Птичий двор	41
НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ	
Ирина Гуляева. Стихи	46
Иван Бунин. Стихи	49
АЗ, БУКИ, ВЕДИ	
Ирина Иванникова. Стихи	61
Сергей Георгиев. Щенок Проня	63
Тамара Лобова. Сказы о животных	74
Арктическая дорога жизни	84

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС!

Наш литературный конкурс «Проба пера» продолжается и в 2023 году.

Условия остаются прежними. Все участники конкурса разделены на возрастные категории:

младшая категория — 1 — 5 класс;

средняя категория — 6 — 8 класс;

старшая категория — 9 — 11 класс.

За первое место победитель получает приз, о котором мы объявим позже и который вас не разочарует.

За второе и третье места авторы также получают ценные призы.

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: schoolvestnik@mail.ru

Окончание приёма заявок 1 декабря 2023 года.

Жюри конкурса — редакция журнала «Школьный вестник».

Надеемся на ваше активное участие и желаем творческих успехов!

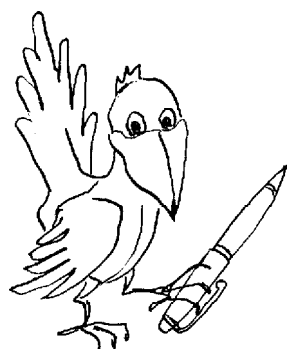
ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ

СЕМЕЙНЫЙ РАЗГОВОР*

ПЕРВЫЕ ШАГИ К САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ

Наталья Седельникова

педагог-психолог, равный консультант, автор проекта поддержки незрячих и слабовидящих «Мир иначе»



Дорогие читатели, мы снова с вами. Как ваши успехи в выполнении упражнений? Напомним, что просто чтение наших статей, получение информации и её усвоение только на уровне понимания — это лишь начальный этап решения проблемы. Без применения полученных знаний в жизни достичь желаемых результатов невозможно. Поэтому мы неустанно призываем вас к выполнению упражнений. Практика и ещё раз практика!

В этой статье наш разговор пойдёт о важности самостоятельности для незрячих и о том, как к этому прийти и ребёнку, и вам. Безусловно, каждый из вас понимает, насколько важно это качество для дальнейшей жизни ребёнка. Но вопреки всему это не мешает вам посто-

Продолжение. Начало читайте в № 7 за 2023 г.

янно его опекать и ограничивать в выполнении многих действий. Конечно, вы руководствуетесь любовью и желанием обезопасить ребёнка, но тем самым получается, что вы останавливаете его в развитии.

Давайте сначала разберемся с вашим состоянием и отношением к этому вопросу.

Зачастую родители не могут справиться с внутренним противоречием: мой ребёнок должен быть самостоятельным чтобы жить дальше, но он же не умеет делать многих вещей. Как его научить, а реально ли это делать вслепую? Я должна ему помочь и сделать за него, ведь он может обжечься или упасть.

Но этим вы ему не помогаете, а мешаете. Ведь незрячий очень быстро привыкает к тому, что всё делают за него. Вы себе не представляете, как это удобно и как сложно потом выходить из своей зоны комфорта и делать всё самому.

Если по темпераменту и характеру ребёнок сильный, то когда он достигнет возраста 18 лет, он может просто уехать из дома, видя в этом единственный способ вытащить себя из этого комфорта. На самом деле это лишь бытовой комфорт, а психологически это переживается как очень серьёзная травма — чувство полной беспомощности и постоянный страх потерять родителей, а с ними и возможность жить.

Несознаваемый страх потери заботы родителей, обеспечение ими всего бытового обихода ещё больше привязывают ребёнка к родителю, приводя к обоюдному слиянию.

Пример из практики

Девушка, устав от гиперопеки и желая вырваться из-под неё, несколько раз устраивала бойкоты. В конечном

итоге родители отвезли её в Курское музыкальное училище, где она смогла наконец научиться бытовым навыкам и ориентировке с тростью. Она прекрасно адаптировалась, вышла замуж, закончила училище, родила ребёнка, поступила в университет, устроилась на работу и взяла ипотеку. Не каждому зрячему всё это удастся, не так ли?

Молодой человек после окончания школы уехал учиться в другой город за тысячи километров от дома, чтобы мама не пыталась сопровождать его до дверей института и приносить ему туда пирожки.

Но на такие, можно сказать, экстремальные шаги способны далеко не все. Многие просто смиряются с обстоятельствами и живут в тепличных условиях, как правило, ограниченные в своих интересах и событиях в жизни, потому что всё время ходят за ручку. И так, пока не наступают очень трагичные события в семье, когда незрячий лишается не только родителей, но и самой возможности жить. Ведь не обладая навыком самостоятельного передвижения, навыками бытового самообслуживания, покупок в магазине, оплаты ЖКХ и т.д., невозможно существовать.

Когда же начинать стимулировать самостоятельность и переставать делать всё за ребенка? Тогда, когда наступит сензитивный период для освоения того или иного навыка. Сензитивными называют периоды особой восприимчивости детей к тем или иным видам деятельности и к способам эмоционального реагирования, поведения и т. д. Поэтому открываем любой учебник по возрастной психологии или приличную статью в интернете и смотрим, в каком возрасте ребёнок должен сам кушать, сам складывать одежду и застилать постель, сам мыться и так далее.

Ваши дети абсолютно такие же, как и остальные! И сензитивные периоды у них одни и те же, у незрячих детей могут запаздывать на полгода или максимум год, но не на 10 лет.

Случай из практики

В проект «Мир иначе» обратилась семья с ребёнком 12 лет. Мальчик незрячий с рождения. Из-за некоторых сопутствующих нарушений и отсутствия квалифицированной психологической поддержке на ранних этапах в семье развилась тотальная гиперопека. Она проявлялась в том, что по мнению родителей ребёнок был не способен к самостоятельным действиям, вплоть до похода в туалет и принятия душа. Вследствие чего возникли сильнейший инфантилизм и отставание по всем бытовым навыкам. А главное — страх и неуверенность в себе при попытке их освоить.

Теперь, даже если родители пытаются перевести сына на самостоятельное выполнение действий бытового характера, всё идёт с большим трудом, скандалами и даже уже физиологической трудностью выполнения этих действий. Ребёнок не привык напрягаться и делать что-либо своими руками, родители не имеют силы выдерживать долго конструктивную позицию и часто в минуты слабости возвращаются к предыдущей модели взаимодействия, так как за столько лет она очень укоренилась. Возникает вопрос — что будет дальше?

В семьях с условно здоровыми детьми тоже нередко гиперопека, от которой страдают как родители, так и дети. Когда ребенок вырастет, хоть и велик шанс, что он будет сильно избалованный, но если жизнь поставит его в сложную ситуацию, он научится быть самостоятель-

ным. Хотя в этот момент очень сильно будут страдать самооценка и уверенность в себе.

А как же быть незрячему? Оставшись без родителей, он не сможет с такой же относительной легкостью научиться всему. Причём всему в прямом смысле слова. Даже если зрячий ребенок при гиперопеке ничего не делает, он видит, как делаются те или иные вещи, как они выглядят и в какой последовательности надо совершать действия, то незрячий ребенок может и не знать, как открыть чайный пакетик.

Это, конечно, крайний вариант, когда незрячий воспитывается в тотальной гиперопеке. Обычно забота родителей всё-таки имеет какие-то границы и ребёнок имеет представления об основных вещах, но не имеет опыта выполнения действий.

Как же изменить эту ситуацию?

Упражнение № 1

1. Прочтите, что к своему возрасту должен уметь ваш ребёнок.

2. Составьте список того, что он умеет делать хорошо.. Напишите, что он умеет делать, но плохо. Это будет ваш основной список задач на ближайшие 2 недели.

4. Запишите те действия, которые по возрасту он должен делать и, на ваш взгляд, мог бы, но не умеет.

5. Запишите те действия, которые ему сейчас точно не под силу.

Поработаем с основным списком и списком «должен, но не умеет».

Это простые вещи, которые ему вполне под силу, но почему-то он их делает плохо (не умеет делать). Давайте разберёмся.

Выпишите эти действия на отдельный лист в первый столбик. Во втором столбике напишите, почему он плохо их делает/не умеет их делать. В третьем напишите, что нужно, чтобы он научился это делать.

Например, первый столбик. Мой ребёнок, часто unsuccessfully наливает себе воду.

Второй столбик. Плохо умеет, потому что не чувствует, когда вовремя нужно остановиться, мало опыта.

Третий столбик. Мне нужно давать ребенку больше возможностей наливать себе воду, создавать такие ситуации, поддерживать и хвалить за успехи. Во время тренировки вместе подумать над способами контроля уровня воды в кружке. Почитать, какие есть приёмы.

Первый столбик. Мой ребёнок не перемещается сам.

Второй столбик. Не перемещается, потому что я не пускаю, мой ребёнок не владеет навыками самостоятельного перемещения с тростью.

Третий столбик. Мне нужно побороть свой страх и начать стимулировать ребёнка к самостоятельному передвижению. Найти инструктора по ориентировке и тренироваться.

Итак, после того, как вы поработали со своим внутренним состоянием и посмотрели на причины, начинаем реализовывать то, что написано в третьем столбике.

Сначала работаем с теми пунктами, которые относятся к пункту «умеет делать, но плохо».

В течение двух недель вы максимально часто создаёте ситуации, когда ребёнку нужно совершить это действие. Если он маленький, то можно в игровой форме:

«Давай устроим твоим игрушкам чаепитие. Налей всем водички, это будет как будто чай».

Если ребёнок постарше, то просто привлекайте его к помощи вам: «Что-то я так устала, тяжело вставать, налей, пожалуйста, воды», или «Мне будет намного легче, если ты будешь всем нам наливать воды, ты мне очень облегчишь мою домашнюю нагрузку», или «Мне будет приятно, если ты научишься наливать воду себе и потом и нам будешь помогать».

Рекомендации по обучению

Сначала эту процедуру стоит делать над раковиной или тазиком, потому что есть риск пролить воду и надо, чтобы ребёнок не расстроился, что всё потекло на пол. Также можно класть толстое полотенце на стол, сверху ставить кружку и наливать.

В первом случае ребёнок будет учиться на вес и по звуку понимать близость края, во втором, когда кружка стоит, можно учить фиксировать край пальцем или научиться определять по времени, в зависимости от наклона чайника, когда нужно остановиться.

Почему 2 недели?

Это тот срок, за который формируется привычка. Но большинство незрячих детей остаются ночевать в интернате и дома бывают только по выходным. Соответственно срок обучения и приучения будет больше. Также важно учитывать индивидуальные особенности, кому-то нужно больше времени, кому-то меньше. Такое обучение хорошо проводить на каникулах или незадолго до них.

После освоения всех навыков из этого списка мы какое-то время продолжаем тренировать их, позитивно

подкрепляя полученные навыки. Нужно создать ситуацию успешности, чтобы ребенку было легче начать осваивать необходимые действия на следующем этапе.

Теперь переходим к тому списку, где вы прописали те действия, которые по возрасту нужно уметь, но ваш ребёнок их не умеет. При этом у вас есть понимание, что ему это под силу.

Точно так же ведём мотивационную работу, напоминая о предыдущем успешном опыте освоения самостоятельных действий.

Вместе подумайте, каким именно образом будет удобно выполнять это действие, почитайте в интернете о различных вариантах и попробуйте их. Выбрав для себя какой-то алгоритм, отрабатывайте его так же, как и в первом случае.

Остался наиболее сложный список — те навыки, которые ребёнок должен освоить к своему возрасту, но вы почти уверены в том, что он не справится. Здесь уже нужно искать тифлопедагога, который поможет в их освоении и найдёт причину возникших трудностей.

Отдельно стоит поговорить об ориентировке в пространстве.

Это самый волнующий момент для всех родителей, ведь так страшно даже просто представить, что ваш незрячий ребёнок пойдёт куда-то один.

Давайте начнем с вопроса: знаете ли вы незрячих людей, которые передвигаются самостоятельно? Если нет, то вам обязательно нужно найти такого человека. Придите в свою местную организацию Всероссийского общества слепых и спросите у председателя, знает ли он активного самостоятельно передвигающегося слепого. Не расстраивайтесь, если он ответит, что нет и что

это вообще невозможно. Это лишь означает, что в вашем городе нет счастливых незрячих. Не останавливайтесь в поиске, ведь вы хотите, чтобы ваш ребёнок был счастливым, активным и самостоятельным. В случае если вам кого-то порекомендуют, пообщайтесь с этим человеком, пройдитесь с ним, убедитесь воочию, что ходить вслепую возможно.

Если есть возможность съездить в другой город и пообщаться с активными незрячими там, то лучше сделайте это. Вы спросите — как найти активного незрячего? На самом деле мир слепых не такой большой, потому что, к сожалению, тех, кто живет самостоятельно, не так много, поэтому мы практически все друга знаем. Вам достаточно зайти на сайт какого-то тематического сообщества и почитать стену. Можно спросить, кто мог бы пообщаться с вами.

Примеры сообществ: «Мир иначе», «Типичный незрячий», «Мудрый пес». Есть даже сообщества знакомств, там тоже можно попробовать поискать человека, который живёт относительно недалеко от вас.

Также вы можете посмотреть личные страницы. Например, Владимир Худяков, Карина Ульяновская, Максим Спиридонов и др.

После того, как вы лично, в крайнем случае онлайн, пообщались с незрячим свободно передвигающимся по городу, вы можете переходить к следующему шагу.

Теперь вы знаете, что передвижение вслепую — это реальный факт, а значит, и ваш ребёнок это сможет. Можно начать разговор с ним, взять трость бесплатно в центре ТСР или купить в одном из специальных магазинов, таких как «Тифломир», «Элита Групп» и «Семицветик».

После того, как вы смотивировали ребёнка и у вас есть белая трость, можно, ознакомившись с уроками по ориентировке в интернете, например, уроками Марты Любимовой на портале «Особый взгляд», начинать осваивать техники передвижения с тростью.

Конечно, в идеале найти инструктора по ориентировке сложно, и мы очень рекомендуем потратить силы и время на его поиск, в том числе подать такую заявку на портале «Особый взгляд». Но если вы понимаете, что ребёнку уже сейчас надо учиться, у него есть желание, а в ближайшие полгода начать заниматься с инструктором нет возможности, то беритесь за дело сами.

Кроме внимательного изучения видеоматериалов в интернете, получения ответов на возникшие вопросы в сообществах, будет здорово если вам удастся договориться о нескольких консультациях от незрячего, живущего в вашем городе.

Рекомендации по освоению белой трости

1. Обратите внимание, как именно её надо держать. Указательный палец должен быть выпрямлен и лежать на соответствующем продольном углублении в ручке.

2. Двигаться должна только кисть, рука неподвижна.

3. Обратите внимание на то, в каком положении находится рука. Самый распространенный вариант — рука согнута в локте, локоть касается бедра. Кисть прямо по центру туловища, ниже пупка примерно на ладонь.

4. Посвятите несколько занятий отработке ширины маха — маятника тростью. Движение трости должно закрывать ваш корпус. То есть когда трость своим кон-

цом идёт налево, она должна останавливаться в той точке, от которой можно прочертить линию под прямым углом к левому плечу. Соответственно справа конец трости останавливается так, чтобы защитить от препятствий правое плечо. Если мах будет слишком большой, то трость будет постоянно попадать под ноги мимо идущих людей и не успевать анализировать дорогу. Ведь один мах вы должны успеть сделать за один шаг. Если движение трости будет меньше чем от плеча до плеча, то незрячий может таким образом пропустить столб и задеть его плечом.

Отработка маха

Встаньте напротив ребёнка на расстоянии вытянутой трости и поставьте ноги на ширину его плеч. Проследите, чтобы ребёнок правильно держал трость. Теперь пусть делает мах, касаясь то левого, то правого вашего ботинка. Отрабатывайте этот момент, пока движения не станут плавными и рука не привыкнет к этой амплитуде.

Теперь идите вместе по дороге и следите за шириной маха. Когда рука привыкнет, можно уже начинать ходить вдоль направляющей, это когда мы идем вдоль бордюра и одной точкой является прикосновение к нему, а другой — точка защиты плеча. Здесь снова следите за амплитудой движения конца трости и за силой удара по бордюру. Он не должен быть очень сильным, иначе трость не будет успевать совершать мах за один шаг и наконечник быстро выйдет из строя.

Важно! Ходить нужно медленно и обращать внимание на звуки вокруг.

Некоторые рекомендации по выбору трости

Трость подбирается индивидуально. Рекомендуется выбирать длину трости так, чтобы она сильно упиралась в подмышечную впадину при вертикальном положении или даже была чуть выше. Но здесь важно ощущение самого незрячего, чтобы руке было удобно. Но в любом случае не короче, чем до подмышки.

Наконечник лучше всего использовать вращающийся, это поможет уменьшить количество застреваний трости в неровностях асфальта.

Когда ваш ребенок сделает первые самостоятельные шаги, его уверенность в себе возрастет в разы!

Мы желаем вам веры в себя и своего ребёнка на пути к самостоятельности! До следующего выпуска целый месяц, мы надеемся, что к нашей следующей встрече у вас уже будет чем поделиться и мы пойдём с вами дальше по пути к счастью вашей семьи.

РЕКРУТЕР — КТО ЭТО ТАКОЙ И КАК ИМ СТАТЬ

Персонал — основа любого предприятия, без слаженно действующей команды работников невозможно достичь хороших результатов ни в одной сфере бизнеса. А вот подбор для такой команды квалифицированных сотрудников и есть главная миссия рекрутера. От его профессионализма зависит успех предприятия или компании, для которых он ищет кадры. Чем больше опыта, знаний, рабочих связей у рекрутера, тем вероятнее, что он сможет отобрать самых лучших.

Профессия рекрутер (от фран. *recruter* — вербовать, пополнять, нанимать) первоначально была связана с подбором новобранцев для воюющих армий. Например, в 55 году до н.э. Юлий Цезарь подписал указ, в котором обещал приличное вознаграждение каждому солдату, если он приведёт ещё одного в ряды римских легионов. Первое тестирование на профессиональную пригодность придумал тоже Юлий Цезарь. Император сначала пугал потенциального воина до полусмерти, а потом смотрел на его лицо: если он бледнел, то считал, что человек потерял волю к сопротивлению; если краснел, значит, готов оказать сопротивление врагу.

Древние китайцы ещё в VII веке до н.э. использовали единые системы тестов при отборе кандидатов на должности высших чиновников в правительство Поднебесной. Тесты, основанные на учении философа Конфу-

ция, были настолько сложными, что чиновниками становились самые умные и надёжные люди.

С развитием капиталистического общества, ростом городов, появлением новых отраслей промышленности стал расти спрос на высококлассных специалистов. Постепенно появились службы, занимающиеся поиском специалистов за вознаграждение.

Первым российским рекрутером по праву считается Пётр I. Для строительства Российского флота он привлёк к работе сотни специалистов высшего класса из Европы.

В Советском Союзе 1970 — 1980-х годов кадровая индустрия представляла собой разветвлённую систему заводских служб подбора персонала. Но отбор кадров осуществлялся не только по деловым, но и политическим качествам. Для сбора персональной информации кадровики использовали автобиографии, рекомендации и анкеты соискателей.

С западными технологиями подбора кадров россияне познакомились в 1990-е годы, когда в стране стали массово открываться иностранные компании, которые в поиске нужных специалистов по привычке стали обращаться в рекрутинговые агентства. Вслед за иностранными коллегами и наши бизнесмены стали пользоваться услугами профессиональных рекрутеров.

Рекрутеры могут работать в рекрутинговом агентстве и подбирать кадры компаниям-заказчикам. Также внутри каждой компании есть свой отдел кадров, где рекрутеры отбирают специалистов из сотрудников компании, отправляют их на повышение квалификации, перемещают на новые должности. Есть рекрутеры, специализирующиеся на подборе массовых профессий,

редких специалистов или топ-менеджеров. Более опытный рекрутер может вести и частную практику, работая фриланс.

Успешный рекрутер — это профессиональный нетворкер, который получает от общения с людьми не только удовольствие, но и с лёгкостью извлекает пользу из любой коммуникации. Как правило, у таких специалистов есть собственная сеть деловых контактов и они не ищут соискателей на сложные должности в бесконечных базах резюме.

Рекрутмент — профессия для образованных, разносторонних, трудолюбивых, гибких к сложившейся ситуации людей. Рабочий день рекрутера ненормирован. Нужно быть готовым работать в выходные и праздники, во время отпуска, встречаться с клиентом или соискателем за завтраком или поздним ужином, постоянно быть на связи.

Хороший рекрутер может дорасти до HR-менеджера или занять какую-нибудь руководящую должность, открыть свой бизнес. А вот преуспевающий рекрутер работает с узким кругом компаний-клиентов и до конца жизни подбирает им суперспециалистов.

В настоящее время в российских вузах нет профильных факультетов, готовящих рекрутеров. Но получить образование в сфере рекрутмента можно на экономических факультетах со специализацией: «Менеджмент», «Управление человеческими ресурсами», «Маркетинг». Охотно берут на должность рекрутера специалистов с психологическим и филологическим образованием.

Что такое рекрутмент, кому подходит эта профессия и чем она привлекла уже состоявшегося психолога,

рассказала Мария Бояркина, педагог-психолог, специалист в области профессионального ориентирования, член Международной профессиональной ассоциации психологов, финалист проекта «Шаг в профессию» 2023 года, начинающий рекрутер.

Мария окончила Курский государственный и Московский психолого-педагогический университеты. В настоящее время работает педагогом-психологом в Курском областном центре психолого-педагогического, медицинского и социального сопровождения. Является основателем студии «Психологическая лаборатория»

https://vk.com/psy_laboratory_mpr

— *Мария, расскажите о центре, в котором вы работаете. Какие услуги он оказывает?*

— Центр относится к системе образования, поэтому мы активно сотрудничаем с учителями, социальными педагогами, школьными психологами, консультируем самих школьников и их родителей. Обычно детей к нам направляют именно школьные психологи, особенно если у ребёнка возникают проблемы вне их компетенции. Мы работаем с подростковыми кризисами, межличностными проблемами, конфликтными ситуациями, ведём работу в области профессионального ориентирования старшеклассников.

Лично я люблю работать с молодёжью и подростками, а профессиональное ориентирование считаю одним из основных направлений моей деятельности.

— *Почему же вопросами профориентирования занимается ваш центр, а не школьные психологи?*

— Профориентация школьников входит в обязанности школьных психологов. Но они настолько загружены, что

им приходится решать наиболее острые проблемы — конфликтные ситуации, драки, успеваемость, семейные проблемы. Очень много сейчас детей с поведенческими нарушениями, суицидальными наклонностями, а там ещё зависимости и прочее. Кроме того, психологам нужно вести соответствующую документацию, писать отчёты. В общем, на профориентацию просто времени и сил не хватает. Родители тоже должны активно включаться в жизнь своего ребёнка и вовремя найти ему нужного специалиста. Для этого и существуют такие центры психолого-педагогического, медицинского и социального сопровождения, как наш, в которых обычный ребёнок или с особенностями здоровья может получить 10 бесплатных консультаций в год.

— *Насколько сегодня профориентирование актуально для современных старшеклассников?*

— К сожалению, большинство детей совершенно не ориентируются в существующих профессиях. Я беру классификатор профессий, спрашиваю, какие профессии есть, например, в области строительства. А дети кроме каменщика ни о чём не знают. И вот мы планомерно начинаем разбирать профессии по отраслям. Иногда по 5 — 6 консультаций уходит только на профпросвещение. В большинстве случаев на этом всё и заканчивается. Некоторым старшеклассникам достаточно того, что они наконец-то понимают, чем бы они хотели заниматься в жизни.

Как таковой профдиагностики я с ними не провожу. Поскольку я использую в работе разговорные методы, я выясняю предпочтения, возможности, знания, способности, сферу интересов ребят в рамках интервью.

— Мария, три года назад вы создали собственную студию «Психологическая лаборатория», направленную на профориентирование школьников. Расскажите об этом поподробнее.

— Изначально это был чисто волонтерский проект, но сегодня мы заключили договор с Курским государственным университетом, и я занимаюсь с ребятами на его базе. Эта студия предназначена для тех, кто мечтает стать психологом, но совершенно не имеет представления об этой профессии и возможностях её применения. К сожалению, большинство ребят идут в психологию, чтобы решить свои личные проблемы. А ведь работа психолога — это сложная и даже специфическая работа, требующая не только желания и образования.

Вот я и решила заняться профпросвещением, чтобы старшеклассники понимали, нужна ли им психология вообще, и были немного подготовлены к университету. Программа рассчитана на 4 месяца и включает три этапа.

На первом этапе ребята знакомятся с существующими отраслями психологии и путём голосования выбирают интересующее их направление.

Далее идёт индивидуальная работа с каждым ребёнком по выбранной им теме. В рамках программы мы изучаем вопрос более глубоко. Организуем встречи с психологами из различных областей, на которых ребята могут задать специалистам любые вопросы. Также к нам приходят студенты психологических факультетов и рассказывают о сложностях студенческой жизни, подсказывают, на что стоит обращать внимание во время учёбы.

На заключительном этапе ребята защищают свой проект. В прошлом году на основе таких проектов мы

сделали цикл передач на местном радио «Диалог», где ребята попробовали себя в роли экспертов-психологов. Кроме того, используя свой практический опыт и знания в области рекрутмента, я рассказываю ребятам о том, как нужно выстраивать свою профессиональную карьеру, как составлять резюме и так далее.

Ко мне приходят ребята 14 — 18 лет, даже студенты колледжей, и знаете, я могу с гордостью сказать, что проект работает. Результаты, конечно, разные. Кто-то убеждается, что он правильно выбрал профессию. А однажды одна из моих выпускниц подошла и сказала: «Спасибо вам. Я поняла, что психология — это круто, но я пойду на юриста». И это классный результат.

— *Мария, вы уже состоялись как специалист в психологии и профориентологии. Чем же вас привлекла профессия рекрутера?*

— Я сторонник деятельностного подхода в психологии и вообще склонна рассматривать профессиональную деятельность как неотъемлемую часть личности человека. Я очень люблю свою работу, но мне хотелось бы участвовать в более глобальных проектах в нашей жизни, в нашей стране. Психология — профессия специфическая, к тому же деятельность психолога имеет очень отсроченный результат.

Рекрутмент и HR-менеджмент всегда находились в сфере моих интересов. Это направление предполагает не только глубокие знания в области психологии, но и в области управления человеческими ресурсами, понимание нюансов выбора профессии, подбора специалистов на открытые вакансии. Поэтому я приняла участие в проекте «Шаг в профессию», и мне удалось попасть в финал. Я стажировалась в компании «СберАналити-

ке» с опытным наставником. За время стажировки две вакансии, с которыми я работала лично, мне удалось успешно закрыть. Я действительно хочу связать свою профессиональную жизнь с рекрутментом. Базовое образование и опыт в профориентировании мне очень помогли быстро освоить новую специальность. Кроме того, дополнительно я прошла курс по управлению человеческими ресурсами. Пока я в поиске официального трудоустройства, но свои знания и практический опыт я успешно применяю на основной работе.

— *Кто такой рекрутер и чем он занимается?*

— Рекрутер — специалист, который ищет и подбирает сотрудника на конкретную должность или команду для решения определённых задач бизнеса. Рекрутеру нужно не только найти подходящего кандидата, но и «продать» ему компанию. То есть сделать открытую вакансию максимально привлекательной для потенциального сотрудника. Работает рекрутер по заданию нанимающего менеджера. Раньше таких специалистов называли администратором по кадрам или кадровиками. Кроме того, есть ещё HR-менеджеры (human resources — англ. человеческие ресурсы), которые также работают в этом направлении.

— *Чем рекрутер отличается от HR-менеджера?*

— Рекрутер занимается поиском и подбором новых сотрудников, работает с соискателями. HR-менеджер проводит собеседования, нанимает на работу и отвечает за уже нанятых сотрудников (помогает адаптироваться новичкам, следит за развитием работников и сплочённостью коллектива), ведёт кадровую документацию.

— *Как происходит подбор кандидатов? Опишите работу рекрутера.*

— Работу рекрутера условно можно разделить на несколько этапов. Рекрутер получает от нанимающего менеджера список утверждённых вакансий. Затем они вместе обсуждают необходимые требования к соискателям должности. Составляется так называемый портрет кандидата, который включает профессиональные компетенции, личностные качества, роль будущего сотрудника в команде, мотивацию и т.д. Эту информацию потом рекрутер использует для составления профиля должности, её описания. После этого рекрутер составляет текст описания вакансии. Именно это описание увидят соискатели.

Затем начинается поиск кандидатов. Специалист просматривает различные сайты по трудоустройству, базы данных, резюме, пулы талантов, использует Telegram, WhatsApp и другие источники.

Затем рекрутер просматривает резюме, оценивает соответствие кандидата предлагаемой вакансии. Резюме можно просматривать вручную или с использованием специальных инструментов, ботов.

Когда подходящие резюме отобраны и согласованы с нанимающим менеджером, рекрутер начинает общаться по телефону с кандидатами на вакансию. Это помогает согласовать ожидания работодателя и самого соискателя. Во время разговора могут выясниться некоторые факты, которые могут исключить человека из списка рассматриваемых кандидатов. В конечном итоге рекрутер назначает собеседование, по результатам которого отбирается один кандидат.

В рекрутинге обычно используются два метода поиска сотрудников — пассивный и активный. При пассивном рекрутинге специалист публикует вакансию в различных СМИ, на специализированных сайтах, напри-

мер, HH.ru, SuperJob.ru, Rabota.ru, на досках объявлений, на форумах и в соцсетях, посещает ярмарки вакансий, сотрудничает с центрами занятости. Затем происходит отбор нужных специалистов. Пассивный метод позволяет охватить больше потенциальных кандидатов на вакансию и используется, чтобы закрыть рядовую должность. Зачастую от подобранных кандидатов не требуется особых навыков, поэтому если не подходит один, его можно тут же заменить другим соискателем.

А вот активный рекрутинг применяется для закрытия сложной должности, когда нужно найти редкого специалиста, руководителя определённого отдела или подразделения. К активным методам относится так называемый прелиминаринг — привлечение молодых и перспективных специалистов, в том числе студентов соответствующих факультетов, хедхантинг — «охота» за ключевыми специалистами, составляющими кадровое ядро компании, а также переманивание сотрудников из других организаций.

С помощью активных методов можно сформировать прочный и высокопрофессиональный коллектив компании, но они более трудоёмки и затратны. Активный рекрутинг предполагает, что рекрутер не ждёт отклика на размещённую вакансию, а сам ищет нужных соискателей и предлагает им сотрудничество.

— *Какими профессиональными компетенциями должен обладать рекрутер?*

— Для успешной работы рекрутеру нужны знания в области психологии, социологии, трудового законодательства, менеджмента и прочее, и прочее. Эта профессия требует постоянного развития, прохождения сертифицированных курсов.

Вообще здесь играют роль не столько профессиональные компетенции, их ведь всегда можно приобрести, а личностные качества специалиста: стрессоустойчивость, клиентоориентированность, ответственность, самоорганизация, быстрая обучаемость, коммуникабельность, ориентированность на результат, умение убеждать, способность быстро переключаться с одной задачи на другую, креативность, умение принимать нестандартные решения и адаптироваться к любой ситуации, а ещё усидчивость. Без этих качеств рекрутер просто не сможет подбирать компетентных и квалифицированных сотрудников.

— *Такая профессия доступна для незрячих?*

— Если незрячий свободно владеет техническими средствами, то эта профессия вполне подходит. Сложность рекрутмента в том, что сначала вы монотонно отбираете и просматриваете резюме, а потом ведёте переговоры со всеми участниками процесса. Если ваша психика способна выдержать такие профессиональные качели, то это ваша профессия.

— *Мария, не могу удержаться и не спросить, как нужно составлять резюме, чтобы заинтересовать рекрутера?*

— Надо писать честно. Рекрутер в первую очередь рассматривает профессиональные компетенции, поэтому не нужно стесняться указывать все свои ключевые профессиональные навыки. Именно эти компетенции будут сопоставлять с требованиями к вакансии.

Рекрутер всегда обращает внимание на то, как долго вы проработали на предыдущем месте. Если вы поработали в одной организации три года, перешли в другую и уволились через пару лет, то это может быть

связано с условиями труда, низкой зарплатой и ещё со многими причинами. Но когда рекрутер видит, что кандидат сменил несколько компаний и в каждой из них работал по 2 — 4 месяца, это говорит о ненадёжности самого кандидата. Как только в резюме это обнаружится — всё. До свидания! Поэтому не стремитесь сразу же покидать только что обретенное место работы. Вхождение в профессию, адаптация на новом рабочем месте — это всегда длительный процесс. Выстраивайте свою профессиональную карьеру аккуратно.

Обязательно пишите дополнительную информацию о себе и не ограничивайтесь банальными фразами «трудолюбивый», «готов работать в авральном режиме». Как сказал известный французский писатель Пьер Данинос: «Старательный — характеристика работника, о котором больше сказать нечего».

Из двух равноценных резюме специалистов рекрутер отберёт того, кто имеет разносторонние интересы, занимается творчеством, музыкой и так далее. Ему ведь нужно внедрять вас в коллектив, а разносторонние люди, с чувством юмора, креативные и жизнелюбивые гораздо быстрее адаптируются. За текстом резюме всегда должна просматриваться ваша неповторимая личность.

— *Многие незрячие сомневаются, нужно ли указывать в резюме инвалидность?*

— На этот счёт существуют разные мнения. Я считаю, что инвалидность указывать нужно, но где-нибудь в конце резюме, после того, как вы рассказали о своих профессионально важных и личностных качествах, дополнили информацией о себе как личности. Рекрутер, а затем и работодатель должны увидеть сначала супер-работника, специалиста, которого они просто мечтают

заполучить, а уже потом выяснить остальные нюансы. Это важно, ведь работодатель должен морально подготовиться к собеседованию с таким необычным соискателем. На примере личного опыта скажу, что я при трудоустройстве в центр ППМС как раз сообщила об инвалидности в конце резюме. И, поверьте, работодателю уже было не важно, что у меня есть собака-проводник, что у меня проблемы со зрением.

— *Мария, посоветуйте нашим читателям, которые решили избрать профессию рекрутера, как проверить себя, как понять, что это правильный выбор?*

— Нужно внимательно прочесть о выбранной профессии в справочнике или в интернете. То есть самостоятельно заняться профпросвещением. А потом задать себе вопрос: «А ты готов заниматься этой деятельностью бесплатно?» Это очень хороший способ проверки мотивации к труду. Я такой вопрос периодически задаю, когда занимаюсь профориентированием с ребятами в центре или в рамках студии «Психологическая лаборатория».

Если человек категорически не хочет работать бесплатно, это не его профессия. Если же человек готов быть некоторое время волонтером, пусть во время обучения в вузе, только потому, что ему это интересно, есть шанс, что он правильно выбрал свой профессиональный путь. Ведь сразу хорошим и высокооплачиваемым специалистом не становятся. Этот трудный путь ещё надо пройти!

ПРИКОСНОВЕНИЕ К ИСТОРИИ

Нижегородская область — один из лидеров в деле создания доступной среды для инвалидов по зрению. В последние три года мне пришлось несколько раз побывать в Нижнем Новгороде, крупнейшем городе на Волге, административном центре Приволжского федерального округа. Во время каждого моего приезда мне в моей журналистской работе помогали радушные и гостеприимные сотрудники Нижегородского областного центра реабилитации инвалидов по зрению «Камерата». Возникла идея: рассказать читателям нашего журнала о туристических возможностях Нижегородской области для незрячих и слабовидящих людей. Что ждёт их на волжских берегах? Что удастся узнать, почувствовать, услышать, попробовать на вкус?

В МИРЕ ВИРТУАЛЬНЫХ ПУТЕШЕСТВИЙ

Нижегородский областной центр реабилитации инвалидов по зрению «Камерата» уделяет большое внимание развитию туризма, формированию доступной среды в Нижегородской области. Эта работа одновременно идёт по многим направлениям. В частности, здесь любят и реальные путешествия, и виртуальные.

Виртуальные путешествия — это вебинары, посвящённые туристической привлекательности и доступной среде различных городов и регионов: Сочи, Кавказских Минеральных вод, Красноярска, Екатеринбурга, Сахалина и т.д.

В качестве гида всегда выступает местный житель: профессиональный экскурсовод, историк-краевед или просто знаток родного края. Все участники вебинара могут задавать вопросы, делиться своими впечатлениями. Вебинары предполагают и визуальный ряд. Но если человек полностью лишён зрения, то ему всё будет ясно и понятно на слух.

— Многие люди скептически, иронично относятся к виртуальным путешествиям, — замечает заместитель директора «Камераты» Марина Рощина. — Мол, они никогда не заменят реальной поездки. Такие возражения вполне логичны. Но наш опыт показывает, что виртуальные экскурсии — это тоже интересная и важная форма работы, от которой «Камерата» не хочет отказываться.

Здесь помнят о людях, которые кроме инвалидности по зрению имеют много других сопутствующих заболеваний. Некоторые из них не могут покинуть пространство квартиры или частного дома. В этом случае виртуальная экскурсия — разумное решение, помогающее расширить кругозор. Кроме того, в «Камерате» пришли к выводу, что участие в вебинарах — это первый шаг к реальным путешествиям.

— Так и происходит, — подтверждает Марина Рощина. — Сначала человек участвует в вебинарах, а потом у него возникает желание куда-то поехать, в том числе в те регионы, где довелось побывать на виртуальной экскурсии.

Те, кто не смог принять участие в вебинаре, может познакомиться с записями этих мероприятий в YouTube или на сайте «Камераты».

— Мы оплачиваем работу наших виртуальных гидов, — делится организационными подробностями Марина Рощина. — В деле реабилитации инвалидов по зрению и вообще людей с ограниченными возможностями здоровья очень полезно, если они кроме пенсии получают вознаграждение за свой труд. Особенно это актуально для людей, которые не имеют постоянной работы.

Кто же может стать виртуальным гидом? В первую очередь это предложение обращено к инвалидам по зрению из разных регионов. Они могут в произвольной форме написать электронное письмо в «Камерату» или прислать небольшой аудиофайл, в котором будут представлены основные «изюминки» будущей экскурсии. Важно, чтобы она не повторяла существующие путеводители, а содержала какую-то новую, малоизвестную широкой публике информацию. Кроме того, надо обратить внимание на доступность в городе среды для незрячих и слабовидящих людей. Это может быть рассказ не только о музеях и исторических достопримечательностях, но также об активном отдыхе, объектах питания и размещения.

РАСШИРЯЯ КРУГОЗОР ВМЕСТЕ С «КАМЕРАТОЙ»

Виртуальные путешествия — только одно из направлений деятельности «Камераты». Здесь любят путешествовать «вживую». Для жителей Нижегородской области регулярно проводятся экскурсии по региону и близлежащим областям. Гостям Нижегородской земли здесь тоже всегда рады. У «Камераты» есть опыт взаимодействия и с группами туристов, и с индивидуальными путешественниками.

— Мы готовы помочь и тем незрячим туристам, которые решили приехать в Нижегородскую область без сопровождающих, — рассказывает Марина Рощина. — С нашей организацией сотрудничает много волонтеров, готовых безвозмездно показать город, сопровождать на экскурсиях, помочь с решением бытовых вопросов.

Кроме того, в «Камерате» обязательно помогут незрячему и слабовидящему путешественнику составить интересную программу пребывания на Нижегородской земле. Здесь знают, какие музеи дают возможность прикоснуться к своим экспонатам, в каких гостиницах жить незрячему постояльцу будет наиболее комфортно, какие идеи помогут скрасить неожиданно нагрянувшую ненастную погоду.

Марина Рощина обратила особое внимание на то, что своих объектов размещения, своего гостевого дома у «Камераты» пока нет. Поэтому вопрос о том, где ночевать в Нижнем Новгороде индивидуальным путешественникам, необходимо решать самостоятельно.

— Путешествия — важная часть реабилитации, они расширяют кругозор. Поэтому, помогая гостям нашего города чувствовать себя в нём комфортно, мы и сами приобретаем бесценный реабилитационный опыт, — объясняет Марина Рощина. — Много поездив по России и другим странам, сотрудники нашей организации пришли к выводу, что в Нижегородскую область действительно имеет смысл приезжать. Здесь есть что посмотреть.

— *Марина Анатольевна, как вы считаете, что нужно сделать для того, чтобы незрячие и слабовидящие люди больше путешествовали?*

— В первую очередь мне бы хотелось поговорить о психологических аспектах. Что такое доступная среда?

Это не только та работа, которую проводят государство и общественные организации. Доступная среда формируется в голове у каждого конкретного человека.

— *Что вы имеете в виду?*

— Глубокие нарушения зрения и тем более его полная потеря усложняют получение информации об окружающем мире. Ориентировка в пространстве, передвижение также осложнены. Даже если человек работает — а это огромная удача, выпадающая далеко не всем! — его социальная активность часто ограничена. Дом, работа, магазин, поликлиника — незрячий человек передвигается по привычным маршрутам, жизнь идёт по одной и той же колее. И в этом мире нет места путешествиям, открытиям!

— *Как же можно исправить эту ситуацию?*

— Думаю, может помочь только комплекс мер. Нет какого-то одного решения, подходящего для всех. Кого-то вдохновят наши виртуальные экскурсии-презентации. И у них возникнет желание самому отправиться в путь. Для кого-то интерес к туризму начинается с макетов архитектурных достопримечательностей.

ТАЙНЫ НИЖЕГОРОДСКОГО КРЕМЛЯ

— *«Камерата» постоянно создаёт новые макеты нижегородских достопримечательностей. У вас есть собственный 3D-принтер и квалифицированный сотрудник, который обслуживает эту технику. Далеко не каждый реабилитационный центр может похвастаться такими достижениями!*

— «Камерата» создаёт и 3D-макеты, и рельефно-графические карты. Все эти материалы бережно хранятся в нашем офисе. Можно в любое время прийти и

изучить их. Гостям Нижегородской земли я всегда рекомендую сделать это в самом начале своего визита. А уже потом можно знакомиться с достопримечательностями «вживую».

Например, макет Нижегородского кремля представлен вместе с рельефом. В России, как известно, сохранилось 12 кремлей. Но с точки зрения рельефа именно Нижегородский кремль — уникальный. Зрячий человек может окинуть сооружение взглядом и увидеть, что кремлёвские стены спускаются по холму и опоясывают его. Перепад между самой высокой и самой низкой точкой составляет 80 метров. Разумеется, незрячий путешественник и без предварительного знакомства с макетом оценит перепад высот во время пешеходной экскурсии. Но точное, реалистичное представление об архитектурном облике кремля даст именно макет.

— *Кремлёвские стены спускаются почти до подножия склона, до берега Волги. Это действительно очень красиво! Но современному человеку не вполне понятно, какой практический смысл такого архитектурного решения?*

— Кремлёвские башни и стены спускаются к Волге именно потому, что сооружение крепости было необходимо не только для защиты людей, но и товаров, которые здесь загружались и разгружались. Строительство кремля происходило в начале XVI века, когда ни дорог, ни технических возможностей для перевозки большого объёма товаров по суше ещё не было.

Волга была основой всей экономической жизни города. В случае вражеских набегов было жизненно важно, чтобы все товары, которые привезли по воде, находились за крепостными стенами. А если они временно

находятся перед крепостной стеной, то их надо было быстро спрятать, чтобы спасти от разграбления. Именно поэтому крепостные стены и подходили прямо к Волге. В настоящее время рельеф немного изменился, но в Средние века можно было прямо с корабля переместить товары за крепостную стену. И это давало и купцам, и горожанам чувство безопасности. Ведь Нижегородский кремль изначально был не только крепостью, но и большим складом.

Кстати, площадь нашего кремля составляет 23 гектара. Это немного меньше Московского Кремля. Но практически все туристы, побывавшие в обоих кремлёвских комплексах, утверждают обратное. Мол, Нижегородский кремль представляется более просторным. Это психологическое ощущение связано с тем, что по всей территории Нижегородского кремля можно гулять без каких-либо ограничений, а значительная часть Московского Кремля закрыта для посещения туристов.

— Одна из особенностей Нижегородского кремля — уникальный кольцевой маршрут по его стенам протяжённостью чуть более двух километров. Этот маршрут доступен незрячим туристам?

— Этот маршрут был открыт сравнительно недавно — в 2021 году. Он стал частью масштабной реконструкции, проведённой к 800-летию Нижнего Новгорода. Такого кольцевого маршрута по стенам не предлагает ни один из двенадцати российских кремлей.

Для незрячих людей маршрут интересен тем, что позволяет прикоснуться к исторической кладке, понять архитектурные особенности кремля и, конечно же, его оборонное значение. Людям, имеющим проблемы с опорно-двигательным аппаратом, может быть непросто

прогуляться по кремлёвским стенам, так как придётся преодолевать огромные ступени. Но незрячие туристы, обладающие минимальной выносливостью, с удовольствием это делают.

Конечно, полюбоваться прекрасными видами, находясь на смотровых площадках и башнях, у незрячих путешественников не получится. Но почти все из них отмечают, что на высоте город воспринимается по-другому. Ветер по-другому веет в лицо!

И ещё один интересный аспект: возможно, кого-то удивит тот факт, что незрячие люди во время путешествий активно фотографируют с помощью своих смартфонов, ничем не отличаясь от «глазастых» туристов. Вроде бы какой в этом смысл, если фотографиями всё равно не удастся полюбоваться? Но эти снимки из путешествий активно пересылаются зрячим родственникам, друзьям, коллегам. Таким образом, передаются положительные эмоции.

На территории кремля большой интерес представляют не только стены и башни. Здесь располагается целый ряд исторических и архитектурных достопримечательностей, воздвигнутых в разные исторические эпохи. Например, на территории кремля в доме губернатора размещена коллекция русского искусства Нижегородского государственного художественного музея. На первом этаже незрячие посетители могут познакомиться с тактильными копиями древнерусских икон.

Ещё одно примечательное сооружение: воссозданная в 2021 году к юбилею нашего города колокольня взорванного в конце 1920-х годов Спасо-Преображенского собора, кафедрального собора Нижегородской митрополии. К огромному сожалению, сам собор уже не по-

лучится воссоздать: на его месте построено здание Дома Советов, к котором сейчас находится Администрация Нижнего Новгорода.

В здании колокольни сейчас располагается историческая экспозиция «Колокольная памяти». Колокола звонят в память не только о разрушенном Спасо-Преображенском соборе, но и других утерянных святынях нашего региона.

Было отлито 15 колоколов общим весом 12 787 килограммов. Они изготовлены на Ярославском колокольном заводе братьев Шуваловых в городе Тутаеве. Главный благовестник звонницы весом 6 200 килограммов — дар президента Российской Федерации Владимира Путина к 800-летию города. К большинству колоколов незрячие и слабовидящие посетители могут прикоснуться. И, конечно, насладиться колокольным звоном!

ТОЧКИ ИНТЕРЕСА

— *Марина Анатольевна, летом 2023 года мы с вами встречались в Нижнем Новгороде в рамках проекта «Точки интереса». По приглашению «Камераты» в город приехали 24 незрячих путешественника из различных регионов нашей страны, от Мурманска до Хабаровска. Не могли бы вы подробнее рассказать об этом проекте?*

— За 25 лет существования «Камераты» мы реализовали много проектов в сфере доступного социального туризма. «Точки интереса» — один из них. Все желающие могли послать в «Камерату» заявку с описанием как минимум трёх достопримечательностей своего региона, доступных для незрячих и слабовидящих путешественников. Авторов лучших, наиболее интересных,

ярких и подробных презентаций мы пригласили в Нижний Новгород, чтобы они приняли участие в четырёх-дневном путешествии. На основании этих письменных материалов в ближайшее время будет подготовлен «Народный путеводитель», работа над ним уже идёт полным ходом. Этот путеводитель мы обязательно представим на сайте «Камераты».

Кроме того, в составе группы туристов, приехавших в Нижний Новгород в рамках проекта «Точки интереса», были победители игрового виртуального турнира по географии России и краеведению, который некоторое время назад проводила наша организация. Подобные мероприятия мы устраиваем регулярно. И в качестве призов нередко бывают бесплатные путешествия.

— *Что бы вы посоветовали читателям «Школьного вестника», которых тоже может заинтересовать эта возможность?*

— Следите за информацией на нашем сайте и в социальных сетях. Обо всех конкурсах и возможных призах мы сообщаем заблаговременно.

— *Вы упомянули о доступных достопримечательностях. Но что означает понятие «доступной среды» применительно к инвалидам по зрению?*

— Здесь есть простой и понятный критерий: может ли незрячий, побывав где-либо (в музее, развлекательном центре, на экологической тропе и т.д.), получить адекватное представление об этом объекте. Получит ли он удовольствие от туристической поездки? Скалодромы, батутные комплексы или верёвочные парки могут быть примерами и доступной среды, и её полного отсутствия.

— *От чего это зависит?*

— От сотрудников этих объектов. От того, хотят ли они взаимодействовать с инвалидами по зрению и вообще с людьми с ограниченными возможностями здоровья. Например, в Нижнем Новгороде есть верёвочный парк «Высота», который с удовольствием посещают не только незрячие нижегородцы, но и «особые» туристы, приезжающие к нам из других регионов.

Там можно потренировать ловкость, сноровку, находчивость и, конечно, вестибулярный аппарат. На высоте человек испытывает всю гамму эмоций: от страха до восторга! Можно прекрасно отдохнуть, просто подурачиться — это тоже время от времени необходимо каждому человеку.

— *Нет ли здесь опасности для людей, которые лишены зрения?*

— Правила техники безопасности едины для всех, вне зависимости от наличия или отсутствия инвалидности. Опыт показывает, что в верёвочном парке незрячему бывает тяжело самостоятельно разобраться. Но если его сопровождают зрячие родственники, друзья, то все проблемы легко решаются. Это и можно назвать «доступной средой».

С другой стороны, у меня есть информация о верёвочных парках в других регионах, которые функционально устроены точно так же, но людям с инвалидностью туда путь закрыт. Якобы по соображениям безопасности.

— *Таким образом, цель проекта «Точки интереса» состоит в том, чтобы обобщить, аккумулировать положительный опыт различных регионов?*

— Ради этого мы и работаем! Среди участников проекта был и профессиональный путешественник, бизнес-

тренер Владимир Васкевич. Его тревел-шоу на YouTube набирает сотни тысяч просмотров. Разумеется, для его подготовки он путешествует с большой командой: операторы, редакторы, продюсеры. К нам он приезжал частным образом, вместе с женой. Также Владимир не так давно проводил у нас вебинар, посвящённый Екатеринбургу, городу, где он жил долгие годы и который стал для него родным. Так что мы уже давно сотрудничаем.

Кстати, мы не посылали Владимиру специального приглашения. Он и его супруга приняли участие в этом мероприятии на общих основаниях. Обо всех проектах, которые мы реализуем, заблаговременно появляется информация на сайте «Камераты» и в социальных сетях. И присоединиться могут все желающие. У нас есть мероприятия и проекты, адресованные только жителям Нижегородской области, а есть — федерального масштаба, где участникам компенсируется проезд, проживание и питание в нашем городе.

Проект «Точки интереса» предусматривал два четырёхдневных путешествия: гости из других регионов побывали на Нижегородской земле. А для наших земляков, нижегородцев, принявших участие в подготовке интересных презентаций, была организована поездка в Карелию, включающая в себя посещение Петрозаводска, Сортавалы и горного парка «Рускеала».

СТАРИННАЯ БОРМАШИНА И САМОДЕЛЬНЫЙ ВЕЛОСИПЕД

— Марина Анатольевна, давайте продолжим рассказ о достопримечательностях Нижнего Новгорода, которые доступны для незрячих туристов.

— Даже если приехать в наш город на целую неделю, то со всеми достопримечательностями всё равно не удастся познакомиться. Их очень много. Одна из изюминок — Технический музей, расположенный на Большой Покровской улице в доме 43. Это частный музей предпринимателя, мецената, почётного гражданина Нижнего Новгорода Вячеслава Хуртина, с которым у «Камераты» налажено давнее сотрудничество. У незрячих и слабовидящих посетителей в музее «особый» статус. Почти ко всем экспонатам им можно осторожно прикасаться кончиками пальцев, тактильно их изучать.

Экспонаты здесь уникальные. Чего стоит, например, устрашающего вида бормашина начала двадцатого века. Вряд ли кто-то из современных пациентов согласится с помощью неё сверлить зубы. Можно взять в руки старинный латунный шприц, который и по размеру, и по весу отличается от двадцатиграммового современного шприца.

Один из самых интересных экспонатов — самодельный деревянный (!) велосипед, изготовленный в начале XX века в Нижнем Новгороде. Там только две детали покупные и сделаны не из дерева: металлическая цепь и надувные резиновые покрышки. Колёса и всё остальное — из местного дуба. В то время цена фабричного велосипеда начиналась от ста рублей. Настоящий предмет роскоши. А корову можно было купить за пять рублей.

В музее представлены старинные кареты, сани, телеги, печатные машинки, детские коляски, часы. Чего тут только нет, включая раритетный костюм водолаза середины двадцатого века. Можно послушать пластинки на действующем граммофоне.

Специально для незрячих и слабовидящих посетителей сотрудники «Камераты» в марте 2021 года подготовили два аудиогuida: для взрослых и для детей. Там подробно и увлекательно описаны все экспонаты. Поэтому теперь посетить музей можно и без экскурсовода. Но экскурсоводы в музее — замечательные. Поэтому я бы посоветовала всем туристам использовать обе возможности: и наш аудиогид, и участие в групповой либо индивидуальной экскурсии.

*Окончание читайте в следующем
номере журнала*

ПРОБА ПЕРА

Владимир Лачков

*ученик 2 класса ГБОУ РМЭ
«Савинская школа-интернат»*

ПТИЧИЙ ДВОР

Привет, дорогой читатель! Пишет вам Вова Лачков, сейчас мне 9 лет. Этим летом я был в деревне у моей любимой бабушки — Нины Ивановны.

Мама говорит, что деревня должна быть в жизни каждого человека хотя бы один раз в год. И лучше всего летом.

Летом и правда здесь интереснее! Взять хотя бы бабушкин птичий двор! Одно из моих любимых занятий — это ухаживать за курицами, цыплятами, петухами. Я кормлю их хлебом, зерном, наливаю им водичку. Взамен они щедро угощают нас вкусными яйцами.

А знаете, что самое интересное: курицы тоже бывают разные. Не верите? Вот послушайте мои истории про некоторых из них.

Наблюдать за ними мне помогали моя добрая, славная бабушка и иногда мама.

СМЕЛЬЧАК МАРИО

Обычно все бабушкины курицы примерно в четыре часа вечера собирают своих малышей и спешат в свои клетки. Сейчас они ночуют там, а повзрослев, будут ходить на ночлег в общий курятник. Он находится на сарае.

Так вот Марио никогда не забегает в клетку. По правде говоря, его никто и не зовёт. Ему не повезло с мамой. Она сразу же после его рождения или, правильнее сказать, вылупления ушла от него. И ему пришлось самому изучать этот мир.

АКТРИСА МЭРИ

Эта курочка-несушка немного похожа на актрису. Внешне, бабушка говорит, она абсолютно ничем не отличается от остальных. Хотя маме она кажется красивой: серенькая в крапинку. Такая, знаете, пеструшка.

Не знаю, как внешне, но голосом она отличается точно! Он у неё очень звонкий. И ещё она как будто что-то говорит. Её кудахтанье получается с интонацией, иногда быстро, иногда протяжно.

У бабушки целый птичий двор, но так, как Мэри, разговаривать не умеет никто. Её я узнаю по голосу и когда кормлю. Мэри никогда не спешит, как все курицы. Ждёт, когда уляжется птичья суматоха, и лишь потом важно и величаво подходит за своей порцией хлебушка.

Такая вот актриса!

ВЕЛИЧАВЫЙ БАРОН

Этот петух — настоящий Барон: большой, солидный, с огромным хвостом! Он знает, что красив, и важно

вышагивает по двору. Барон не ввязывается в петушьи драки, проходит мимо дворовых разборок с пёсиком Тишкой.

Знаете, такой царь в птичьем королевстве.

ДОБРОДУШНАЯ КЛАВА

Эту клушку тоже можно легко отличить от остальных. Клава широкая добротная курочка. Спокойная, всегда зорко следит за своим потомством. И цыплятки её дружные, целый день гуляют вместе.

Одним словом, малыши получают очень хорошее воспитание. И маму Клаву можно было бы смело наградить медалью за достойное воспитание своих детей.

Отличается Клава ещё и тем, что у неё почти всегда открыт клюв. «Может, она хочет пить», — предположил я. Мы налили ей воды. Из-за вежливости, наверно, Клава подошла и сделала вид, что попила. Да, Клава ещё и очень вежливая курочка. Но клюв у неё так и остался открытым.

Тогда мы с бабушкой решили, что у неё скорее всего проблемы со здоровьем. И в жару ей тяжело дышать.

ДЕРЗКАЯ ДУНЯ

В душе-то может эта курочка и милая. Но повадками всё же больше похожа на драчуна мальчишку. Она готова наброситься на любого, кто подойдёт к её цыпляткам. А их у неё много. Двенадцать! И малыши у неё тоже храбрые. Крошки понимают, что мама их защитит в любой ситуации.

Они первыми подбегают к еде, не боясь ни петухов, ни взрослых куриц. И никто их не обижает.

Но нам пока приходится от Дуни отбиваться. Она уже клевала бабушку. Бабушка говорит — терпимо, но лучше всё же стараться не попадаться Дуне. Так что пока дружно обходим её стороной.

БОЕЦ ГЕКТОР

Это очень правильный петух. Знающий и уважающий все петушины законы. А значит, любящий устроить бои с такими же правильными петухами.

Гектор дрался, наверно, уже со всеми петухами нашего двора. Да что уж там! Он, несомненно, в большом почёте. Его даже пёс Тишка побаивается и обходит стороной.

Так вот однажды одним ранним июльским утром Гектор встретился с соседским петухом! Чего тут необычного, скажете вы. Да в том, что двор соседей находится через несколько домов, а для домашних птиц это вполне приличное расстояние. Получается, встретились наши два бойца посередине улицы в пять часов утра! Интересно, они назначили время и место боя заранее?

Бой был отменный. Разнять их местные жители, вставшие поутру, чтобы подоить коров и сдать молоко приехавшему молоковозу, так и не смогли.

Оба петуха ушли потрёпанные, но ужасно довольные.

БОДРАЯ ГЛАША

Эта курочка небольшая, аккуратненькая, можно даже назвать миниатюрная. Она чёрного цвета. Ёе редко можно застать во дворе. В основном она целыми днями проводит у будки Бобика. Дом четвероногого сторожа находится в саду среди зелёной травки и яблонь. Прохладно и свежо у него даже в жаркие летние дни.

Но в гости к другу Глаша наведывается совсем не ради тенёчка. Её привлекает миска собаки. Кости, которые особенно любит Бобик, она не трогает, да и не ест она такое угощение. А вот крупы из супа или крошки хлеба клюёт с удовольствием.

Бобик на свою пернатую подругу не сердится. За миску они не дерутся. Одна клюёт, другой лакает или грызёт. Так и живут они в дружбе.

ПОТЕРЯШКА ЦЫП

Это совсем ещё маленький пушистый цыплёнок. Он помещается даже в мою ладошку. Мама говорит, что он коричневого цвета, как шоколад.

Цып заблудился почти в первый же день своего выхода за птичий двор.

Когда курица вывела цыплят на улицу, на зелёную травку, малыш побежал за бабочкой и попал совсем на другую сторону дома. Для такого маленького крошки это как улететь из одной страны в другую, хотя обойти бабушкин дом совсем недолго. Но это мне, мальчику. А Цыпу это оказалось невозможным.

Хорошо, что у малыша очень звонкий голос. Уже вечером, когда вся семья ужинала, под окнами кто-то запищал. Окно было открыто, ведь летом в доме жарко, поэтому бабушка сразу бросилась на помощь. И занесла в дом маленького цыплёнка. Показав нам потеряшку, она отнесла его к маме-клушке.

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Ирина Гуляева

КАРЕЛИЯ

Мне сон приснился зимнею порой:
На озеро, казавшееся льдинкой,
Спустилась стая розовых фламинго,
И в небе радуга волшебною дугой.
Танцую на прозрачном тонком льду,
Фламинго странные узоры рисовали
И крылья к радуге торжественно вздымали,
Но вдруг исчезли, превратясь в звезду.
Видение пытаюсь разгадать,
Листала сонника старинного страницы.
При чём тут радуга? К чему здесь эти птицы?
Что от звезды мне надо ожидать?
Я к озеру спустилась поутру.
Всё свежестью морозною дышало.
Ни звёзд, ни радуги, да только на ветру
На белом розовое пёрышко дрожало!

НЕ ЗРЯЧАЯ

Мне часто снится всё один и тот же сон.
Как будто мир наполнился цветами.

В вечернем небе светит яркая луна
И звёзды весело мерцают.

Я в красном платье и совсем одна.
И тёплый ветерок ласкает кожу.
Журчит вода — быть может, здесь река?
Мне хочется проснуться и увидеть.

Не просто чувствами природу ощущать,
Увидеть солнце, небо голубое.
Все говорят, оно бывает не простое,
Бывает хмурое, когда идут дожди.
И облака нежнейшей белизны.

А может, просто мне так суждено:
Лишь чувствовать тепло руками.
Любить душой и не обманывать глазами.
Лишь только избранным дана такая честь!

Меня обделили и наказали?
Все говорят: слепая, вот досада!
Я вижу то, чего не видят многие глазами.

Я странница, я странствую по жизни.
Сума моя пуста, и стёрся посох весь.
И я стучусь в случайное жилище,
Быть может, здесь душа живая есть.

Но заперт этот дом и пуст другой.
Лишь свет звезды в таинственной тиши.

И я спешу запутанной тропой
На поиски мне родственной души.

Мне не страшны ни дождь и ни жара
И даже с гор летящая лавина.
Наивно верю, что ещё жива
Души моей вторая половина.

Мне прошлое видится близким:
Как будто вчера по лугу бежала,
И солнечный луч я ловила,
И счастьем объята
Тебе о любви говорила,
Как будто вчера.

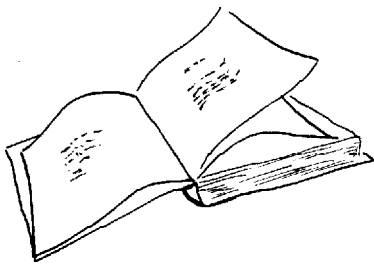
Как будто вчера
Мы читали друг другу стихи,
Смотрели в камин на огонь,
И восторженно слушали Баха,
И счастливы были,
И сердце не ведало страха,
Как будто вчера.

Как будто вчера
Мы с тобой провожали закат,
Сидели у озера,
Счастливы вместе молчали.
И стаи гусей
Нам прощальный привет посылали,
Как будто вчера.

Как будто вчера
Мы встречали с тобой Новый год
Шампанское, свечи,
Игрушки на ёлке сверкали
Мы счастливы были
И счастье друг другу желали
Как будто вчера.

ИВАН БУНИН

1870 — 1953



Великий русский писатель Иван Алексеевич Бунин родился 23 октября 1870 года. Старинная, хотя и обедневшая дворянская семья Буниных имела крепкие «литературные корни»: Василий Андреевич Жуковский, наставник многих поколений литераторов — один из предков Ивана Бунина.

Детство своё писатель провёл на хуторе Бутырки в Елецком уезде Орловской губернии. Воспоминания о детстве связаны у Бунина «с полем, с мужицкими избами» и их обитателями. Он ездил в ночное вместе с крестьянскими детьми и, подружившись с некоторыми из них, целыми днями пропадал в окрестных деревнях. И уже тогда, с той силой восприятия, которая свойственна только детству, он почувствовал главное — «божественное великолепие мира», которое впоследствии и станет вместе с темой России, Родины главной темой его творчества.

До 11 лет Бунин воспитывается дома, а в 1881 году поступает в Елецкую уездную гимназию, но через четыре года из-за финансовых затруднений семьи возвращается домой, где продолжает образование под руководством старшего брата Юлия, который, чувствуя литературные способности младшего брата, познакомил его с русской классической литературой, советовал писать самому.

Осенью 1889 года Бунин начинает работать в газете «Орловский вестник», нередко выступая и в роли главного редактора. Там же он печатает свои первые рассказы, стихи, литературно-критические статьи. Но газетная рутина не мешает писателю заниматься собственно литературным творчеством. Стихи и проза Бунина появляются уже и в столичных «толстых» журналах.

И материальная стеснённость, и газетная подёнщина, и неурядицы в личной жизни сыграли свою роль в становлении личности писателя и в формировании его литературного дара. Писатель становится внешне более замкнут, холоден, а кто-то даже говорит о его «высокомерии», кичливости своим дворянством. Но всё это не что иное, как своего рода броня, защита для человека искреннего, страстного, ранимого и очень нежного в своих чувствах ко всему, что ему дорого.

В 1895 году Бунин едет в Петербург. Он открывает новую страницу в своей жизни, входит в столичную литературную среду. Конец 1890-х годов — особый период в жизни Бунина. Он много ездит по стране. Будучи в июне 1898 года в Одессе, Бунин знакомится с Анной Николаевной Цакни, с которой сочетался браком 23 сентября того же года. Но его семейная жизнь не удалась. (В марте 1900 года супруги разойдутся, а их сын

Коля умрёт в 1905 году). Писатель неоднократно бывает в Ялте, где знакомится с людьми, которые надолго становятся его друзьями: с Чеховым, Станиславским, Рахманиновым.

Впервые о Бунине широко заговорила литературная критика России после того, как в начале 1901 года вышел сборник его стихов «Листопад». Это было общее открытие Бунина-поэта. Блок, имея в виду «Листопад» и другие бунинские стихи, отводил писателю «одно из главных мест» в современной ему русской поэзии. И в те же годы состоялся успешный дебют Бунина-переводчика.

Поэзия Бунина не так широко известна современному читателю. И этому есть свои причины: в отличие от бунинской прозы, всегда блестящей, артистически-отточенной, стихи его не всегда равноценны. Бунин дистанцировался от творчества литераторов Серебряного века, не разделяя ни их стремлений к языковым новшествам, ни их духовных метаний. Но если внимательно читать лучшие стихи Бунина, его вовсе не придётся противопоставлять Серебряному веку. Он затрагивает всё те же сложнейшие и мучительные проблемы, что и его современники. И вместе с тем он традиционен — в настоящем смысле этого слова, так как в его распоряжении весь духовный опыт русской литературы, Бунин ощущает себя продолжателем её живой традиции.

Вскоре пришло и официальное признание успехов писателя. 19 октября 1903 года за сборник «Листопад» и перевод «Песни о Гайавате» Лонгфелло Бунину была присуждена престижная Пушкинская премия Российской академии наук.

В 1906 году в личной жизни Бунина произошло событие, оказавшее важное влияние на его творчество. Он знакомится с Верой Николаевной Муромцевой, и она становится его женой.

Всю свою жизнь Бунин шёл своим собственным путём, «не выкидывал никаких знамён», по его выражению, не провозглашал никаких лозунгов, не примыкал ни к каким группировкам и течениям. Для этого он был слишком самодостаточен и неповторим. Как неповторимо и уникально его чувство Родины, чувство истории российской, чувство русского языка и красоты.

После Октябрьского переворота 1917 года он не мог оставаться в советской России. И для Бунина и его жены начались долгие годы эмиграции. Сначала писатель жил в Париже, потом в маленьком городке на юге Франции Грассе.

Художнику в эмиграции трудно — уходят язык, читатели, привычная среда, культура. Но Бунин много и активно работает, и как это ни странно, именно в эмиграции он создаёт свои лучшие вещи: повесть «Митина любовь» (1924), рассказ «Солнечный удар» (1925) и роман «Жизнь Арсеньева» (1933). Эти произведения стали новым словом и в бунинском творчестве, и в русской литературе в целом.

В 1933 году Бунину была присуждена Нобелевская премия, которую, как считал сам писатель, он получил именно за «Жизнь Арсеньева», своё лучшее произведение. Мировая слава обрушилась на него внезапно; неожиданно он ощутил себя международной знаменитостью.

Когда немцы оккупировали Францию, Бунин ничего не печатал, хотя и крайне нуждался, фактически голо-

дал. Сотрудничество с профашистской прессой он считал предательством по отношению к своей далёкой Родине. И он искренне радовался победам советских и союзных войск.

В 1945 году Бунин вновь возвращается в Париж. Там он пишет книгу воспоминаний и работает над книгой «О Чехове». Но закончить её он уже не успел.

В ночь на 8 ноября 1953 года Иван Алексеевич Бунин умер на руках своей жены. Его похоронили на русском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа под Парижем. Похоронили в цинковом гробу, который обычно выбирали тогда, когда надеялись, что придёт время и прах будет однажды предан родной земле, которую покойный любил, на которую так хотел вернуться.

Но Бунин вернулся на Родину в своих творениях. Его читают, помнят, любят. Здесь он живёт в сердцах своих читателей.

Месяц задумчивый, полночь глубокая...
Хутор в степи одинок...
Дремлет в молчанье равнина широкая,
Тёпел ночной ветерок.
Жёлтые ржи, далеко озарённые,
Морем безбрежным стоят...
Ветер повеет — они, полусонные,
Колосом спелым шуршат.
Ветер повеет — и в тучку скрывается
Полного месяца круг;
Медленно в мягкую тень погружается
Ближнее поле и луг.

Зыблется пепельный сумрак над нивами,
А над далёкой межей
Свет из-за тучек бежит переливами —
Яркою, жёлтой волной.
И сновиденьем, волшебною сказкою
Кажется ночь, — и смущён
Ночи июльской тревожною ласкою
Сладкий предутренный сон...

СЛОВО

Молчат гробницы, мумии и кости, —
Лишь слову жизнь дана:
Из древней тьмы, на мировом погосте,
Звучат лишь Письмена.

И нет у нас иного достоянья!
Умейте же беречь
Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья,
Наш дар бессмертный — речь.

И цветы, и шмели, и трава, и колосья,
И лазурь, и полуденный зной...
Срок настанет — Господь сына блудного спросит:
«Был ли счастлив ты в жизни земной?»

И забуду я всё — вспомню только вот эти
Полевые пути меж колосьев и трав —

И от сладостных слёз не успею ответить,
К милосердным коленям припав.

ОДИНОЧЕСТВО

И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.

Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один — без жены...

Сегодня идут без конца
Те же тучи — гряда за грядой.
Твой след под дождём у крыльца
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму.

Мне крикнуть хотелось вослед:
«Воротись, я сроднился с тобой!»
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила — и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить.

Скачет пристяжная, снегом обдаёт...
Сонный зимний ветер надо мной поёт,
В полусне волнуясь, по полю бежит,
Вместе с колокольчиком жалобно дрожит.

Эй, проснися, ветер! Подыми пургу;
Задымись метелью белою в лугу,
Загуди позёмкой, закружись в степи,
Крикни вместо песни: «Постыдись, не спи!»

Безотраден путь мой! Каждый божий день —
Глушь лесов да холод-голод деревень...
Стыдно мне и больно... Только стыд-то мой
Слишком скоро гаснет в тишине немой!

Сонный зимний ветер надо мной поёт,
Усыпляет песней, воли не даёт,
Путь заносит снегом, по полю бежит,
Вместе с колокольчиком жалобно дрожит...

Настанет день — исчезну я,
А в этой комнате пустой
Всё то же будет: стол, скамья
Да образ, древний и простой.

И так же будет залетать
Цветная бабочка в шелку,

Порхать, шуршать и трепетать
По голубому потолку.

И так же будет неба дно
Смотреть в открытое окно
И море ровной синевой
Манить в простор пустынный свой.

АПРЕЛЬ

Туманный серп, неясный полумрак,
Свинцово-тусклый блеск железной крыши,
Шум мельницы, далёкий лай собак,
Таинственный зигзаг летучей мыши.

А в старом палисаднике темно,
Свежо и сладко пахнет можжевельник,
И сонно, сонно светится сквозь ельник
Серпа зеленоватое пятно.

ВЕЧЕР

О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счастье всюду. Может быть, оно —
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.

В бездонном небе лёгким белым краем
Встаёт, сияет облако. Давно
Слежу за ним... Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.

Окно открыто. Пискнула и села
На подоконник птичка. И от книг
Усталый взгляд я отвожу на миг.

День вечереет, небо опустело.
Гул молотилки слышен на гумне...
Я вижу, слышу, счастлив. Всё во мне.

Ветер осенний в лесах подымается,
Шумно по чащам идёт,
Мёртвые листья срывает и весело
В бешеной пляске несёт.

Только замрёт, припадёт и послушает, —
Снова взмахнёт, а за ним
Лес загудит, затрепещет, — и сыплются
Листья дождём золотым.

Веет зимою, морозными вьюгами,
Тучи плывут в небесах...
Пусть же погибнет всё мёртвое, слабое
И возвратится во прах!

Зимние вьюги — предтечи весенние,
Зимние вьюги должны
Похоронить под снегами холодными
Мёртвых к приходу весны.

В тёмную осень земля укрывается
Жёлтой листвой, а под ней

Дремлет побегов и трав прозябание,
Сок животворных корней.

Жизнь зарождается в мраке таинственном.
Радость и гибель ея
Служат нетленному и неизменному —
Вечной красе Бытия!

РИТМ

Часы, шипя, двенадцать раз пробили
В соседней зале, тёмной и пустой,
Мгновения, бегущие чредой
К безвестности, к забвению, к могиле,

На краткий срок свой бег остановили
И вновь узор чеканят золотой.
Заворожён ритмической мечтой,
Вновь отдаюсь меня стремящей силе.

Раскрыв глаза, гляжу на яркий свет
И слышу сердца ровное биенье,
И этих строк размеренное пенье,
И мыслимую музыку планет.

Всё — ритм и бег. Бесцельное стремленье!
Но страшен миг, когда стремленье нет.

Ещё утро не скоро, не скоро,
Ночь из тихих лесов не ушла.

Под навесами сонного бора —
Предрассветная тёплая мгла.

Ещё ранние птицы не пели,
Чуть сереют вверху небеса,
Влажно-зелены тёмные ели,
Пахнет летнею хвоей роса.

И пускай не светает подольше.
Этот медленный путь по лесам,
Эта ночь — не воротится больше,
Но легко пред разлукою нам...

Колокольчик в молчании бора
То замрёт, то опять запоёт...
Тихо ночь по долинам идёт...
Ещё утро не скоро, не скоро.

У птицы есть гнездо, у зверя есть нора.
Как горько было сердцу молодому,
Когда я уходил с отцовского двора,
Сказать прости родному дому!

У зверя есть нора, у птицы есть гнездо.
Как бьётся сердце, горестно и громко,
Когда вхожу, крестясь, в чужой, наёмный дом
С своей уж ветхою котомкой!

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Ирина Иванникова

КАЧЕЛИ

У поля стояли качели.
Тропинка терялась в траве.
Качели о чём-то скрипели,
И ветер гулял в голове.

Туманом прихвачены дали,
И лето идёт на излёт.
А мы до сих пор не узнали,
Куда эта тропка ведёт.

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Первая хрупкая снежная пудра
Припорошила осеннее утро.
Даже туман опустил пониже:
«Вот наконец-то порошу увижу!»

Выглянул день из-за дымки молочной:
«Был снегопад? Вы уверены, точно?»
Ветер по лужам гнал снежную крошку.
Кажется, шёл первый снег понарошку!

ЗАПЛАТКА

Тихо в картонной коробке на полке
Дремлют лоскутики, нитки, иголки.
Спицы поглубже уткнулись в клубки:
Сны шерстяные теплы и мягки.

Вышивку накрепко стиснули пальцы.
Только не спится тряпичному зайцу:
Лапу натёр — даже дырка на пятке!
Есть подходящая ткань для заплатки?

ШВЕЙНАЯ МАШИНА

Никто и не вспомнит о швейной машинке,
А бабушка очень её берегла,
И крутила вручную её, по старинке.
Вертелась катушка, стучала игла.

Тянулись года километрами тканей,
И память уносит в лоскутную даль.
Но маме другая машинка желанней:
«Вот если была бы ножная педаль...»

Я швейной машинке признаюсь на ушко,
Что вдену в него длиннохвостую нить.
Работать на полную будем катушку!
А отдых придётся пока отменить.

Я РИСУЮ

Я краски беру
И рисую картину,

Где волны подхватят
Мою бригантину,

Играючи, вдаль
Понесут на плаву...
Я морю и небу
Дарю синеву.

Окрепнуть скорей
Кораблю помогаю —
И кисточку в краски
Макаю, макаю!

Вот мачты мечтают:
«А мы бы могли
На всех парусах
Плыть до края земли!»

Готово. И судно
Выходит на воду.
Привет передай
Акварельному флоту!

Сергей ГЕОРГИЕВ

ЩЕНОК ПРОНЯ

САМОСТОЯТЕЛЬНЫЙ



Щенок Проня целый день старательно изучал жизнь обитателей своей родной деревни Озерки.

Вечером, вернувшись в конуру, он гордо заявил матери, дворняге Белке:

— Му-у-уу! Куд-кудах-куда! Бе-е-е! — И, подумав, добавил: — Чик-чирик!

Белка наострила уши и ахнула:

— Где ты такому научился?! Вот и отпускаяй ребёнка гулять одного, гав!

НАДЁЖНЫЙ СТОРОЖ

Щенок Проня сидел на траве в тени забора и время от времени вертел головой.

Подошёл цыплёнок Цыпа и вежливо спросил:

— Скажи, пожалуйста, Проня, что это ты здесь делаешь?

Проня пристально посмотрел на цыплёнка и объяснил:

— Я охраняю дом и двор! И огород заодно тоже охраняю!

— Можно я тоже попробую охранять двор и дом? — робко спросил Цыпа.

— Попробуй, — согласился добрый Проня.

Цыплёнок уселся рядом со щенком на травке в тени забора и начал вертеть головой.

— У тебя получается, — с уважением признал Проня.

ОБЛАКА

Щенок Проня и цыплёнок Цыпа разглядывали проплывающие в небе облака.

— Посмотри, Цыпа, какое вон то облако пушистое и кучерявое! — затавкал вдруг Проня. — Оно похоже на щенка!

— Замечательное облако! — пискнул в ответ Цыпа. —

Только оно совсем не похоже на щенка, это облачко будто цыплёнок в небе!

Мимо друзей проходила овечка Настя.

— Дорогая Настя, — попросил овечку щенок Проня. — Посмотрите, пожалуйста, на то пушистое облачко! На что оно похоже, как вам кажется?

Овечка Настя высоко задрала голову и ответила:

— В жизни не видела ничего, что так напоминало бы овцу!

И ушла.

— Ну, вот видишь, это совсем не цыплёнок! — сказал тогда щенок Проня своему другу Цыпе. — Ты ошибался!

ВАЖНЫЙ ВОПРОС

На лугу паслась большая пёстрая корова Маня. Щенок Проня спросил корову:

— Скажите, уважаемая Маня, это вы только что грозно и раскатисто лаяли и рычали?

— Нет, конечно, — очень удивилась корова.

— Хорошо, — огляделся по сторонам щенок Проня. — Тогда спросите то же самое у меня!

ВЕЖЛИВАЯ БЕСЕДА

В селе Озерки посреди главной улицы всё лето не высыхала широкая и глубокая лужа. А в луже целыми днями, похрюкивая от удовольствия, лежала добрейшая розовая свинья Хрюня.

Однажды щенок Проня вежливо поздоровался с Хрюней и спросил:

— Уважаемая свинья! Позвольте полюбопытствовать,

достаточно ли тёплая вода в вашей луже? Глубоко ли у самого берега? А дно мягкое?

— Ложись рядом, — предложила Хрюня. — Сам всё и узнаешь!

— Да нет же, — смутился Проня. — Зачем мне всё это знать?! Я просто так спросил! Мне с вами поговорить приятно, вот!

ОДУВАНЧИК

Всего за одну ночь яркий жёлтый цветок на поляне превратился в огромный пушистый одуванчиковый шар.

— Пусть он будет только моим! — ахнул щенок Проня. — Я стану охранять одуванчик, я никого даже близко не подпущу, р-вав!

От грозного тьяканья стебель одуванчика наклонился, а парашютики сорвались и разлетелись в разные стороны.

Проня обиженно замотал головой, а затем призадумался.

— Ещё смеяться станут, что я охраняю тут разные былинки и стебельки! — сказал он наконец сам себе. — Нет, пусть все знают, что это я на полянке одуванчики посеял! И для всех будет много-много пушистых шаров, какой раньше был только у меня!

ПРИЯТНОЕ ЗНАКОМСТВО

По сельской улице пылила повозка с большими колёсами. Повозку тянул за собой кто-то огромный, нездешнего вида.

— Здравствуй, могучий незнакомец! — поздоровался щенок Проня, когда повозка поравнялась с ним. — Меня

зовут Проня! А вы кто?

— Я лошадь, меня зовут Ромашка! — услышал щенок в ответ. — Дорогой Проня, развеите мои сомнения: ведь это долгожданное село Озерки, куда я везу телегу с тяжёлой поклажей?

— Да! — гавкнул Проня.

— Спасибо вам сердечное, мой юный друг, — трянула гривой Ромашка и, поднимая тучи пыли, повезла телегу дальше.

А щенок Проня подумал, что впервые в жизни встретил такую обходительную и вежливую лошадь. Впрочем, лошадь он вообще увидел впервые в жизни.

ХВАСТУНИШКА

Щенок Проня сидел на берегу пруда и наблюдал, как в воде резвятся гусята.

«Жалко, хвастаться нехорошо, — вдруг грустно подумал Проня. — А то бы я всем в наших Озерках рассказывал, что умею плавать лучше гусей! И даже лучше уток!..»

ПОНАРОШКУ

На заборе сидели два воробья. Щенок Проня, задрав голову, предложил:

— Привет! Поиграем вместе? В охоту, например, понарошку?

— Давай! — согласились воробьи.

Проня радостно высоко подпрыгнул, зарычал на забор и громко тявкнул:

— Эй, вы, кочерыжки ушастые! Догоню! Догоню!

— Чего это он? — удивился один из воробьёв. — Будто мы с тобой зайцы какие-нибудь!

— Так это же по игре! — объяснил второй воробей.

Под забором прыгал и заливался громким лаем щенок Проня. Воробьи вспорхнули и зачирикали ему в ответ:

— Эй, ты, мяу-мышеловка! Не достанешь, не достанешь!

УЛИТКА

Щенок Проня бежал по тропинке и вдруг увидел улитку. Проня остановился и предложил:

— Дорогая улитка! Хотите, я вас немного прокачу на себе? Подвезу то есть!

— Благодарю вас, Проня! — вежливо отказалась улитка. — Но если вам приятна моя компания, давайте пойдём дальше рядом. Станем смотреть по сторонам и неторопливо разговаривать.

КОЗЛЁНОК ШАСТИК

Прибежала взволнованная коза Сидорова.

— Проня! — обратилась она к щенку. — Ты не видел моего сыночка, козлёнка Шастика? На миг нельзя от-вернуться!..

Проня повертел головой, потянул носом и успокоил козу Сидорову:

— Шастик ваш совсем рядом, за баней!

Проня принялся ещё раз и уточнил:

— Обьедает капусту в чужом огороде! — И честно добавил: — Нет, я Шастика не видел...

ЛЕСНОЙ ГОСТЬ

Щенок Проня погнался за мотыльком и не заметил, как выбежал за околицу и оказался на опушке леса.

А там, в малиннике, ворочался и урчал от удовольствия кто-то огромный и косматый.

— Здравствуйте, вы кто? — спросил незнакомца Проня.

— Я медведь, — отвечал косматый, уплетая спелые ягоды.

Проня оглядел бурого незнакомца со всех сторон и строго заметил:

— Медведи у нас не водятся!

Косматый великан смутился, с грустью посмотрел на несъеденную малину, вздохнул, поднялся и вперевалочку поплёлся в глубь леса.

«Неловко как получилось, — смутился щенок Проня. — Медведя вот прогнал... ненароком...»

— Э-эй, постойте, тяв-тяв! — залаял Проня вслед лесному хозяину. — Медведи у нас не водятся, это правда! Но заходят иногда... малиной полакомиться! Угощайтесь на здоровье!

РАЗГОВОР С КОШКОЙ

На крыльце сидела пушистая рыжая кошка.

— Мяу-мяу! — вежливо приветствовал кошку щенок Проня.

Рыжая кошка наклонила голову, свысока смерила Проню взглядом и сказала:

— Юноша, зачем вы коверкаете слова?! Пожалуйста, говорите просто и ясно!

ДОЖДЕВЫЕ КАПЛИ

С неба упала первая дождевая капля. И шлёпнулась прямо на чёрный нос щенка Прони!

— Ой! — воскликнул Проня. — Я не знал, что вы хотели сюда свалиться!

Проня немедленно отошёл на пять шагов в сторону. И тут же ему на нос упала вторая дождевая капля.

«Интересно, — задумался тогда Проня. — Отчего это капли падают мне на нос, где бы я ни уселся?! Балуются, что ли?»

КТО ВНУТРИ?

Под крыльцом стоял большой пустой глиняный кувшин. Щенок Проня одним глазком заглянул в кувшин, там было темно и ничего не видно.

— Гав! — сказал тогда Проня грозно.

— Га-а-а-афф! — гулко отозвался кувшин.

Проня на всякий случай отскочил подальше и предупредил кувшин:

— Вы не больно-то гавкайте! Подумаешь, напугал! Гавкать всякий может!

ЛЮБЕЗНОЕ ПРИГЛАШЕНИЕ

Лошадь Ромашка обучала щенка Проню правилам вежливости.

— Лучших друзей всегда следует приглашать в гости, — объяснила Проне Ромашка. — Вы меня понимаете?

— Конечно, — обрадовался Проня. — Дорогая Ро-

машка, обязательно приходите к нам в гости, наша с мамой конура совсем недалеко, возле забора во дворе!

— Ах, как это мило с вашей стороны! — растрогалась лошадь. — В собачью конуру не пройдёт даже одна моя голова, не говоря уже про всё остальное! Но как приятно, как приятно! Сердечное спасибо, мой милый, за приглашение!

НА ЛУГУ

На лугу волшебно пахли ромашки. Журчал ручей. Пёстрая корова Маня задумчиво жевала траву.

— Ах, какая необыкновенная красота! Какой вид! — невольно залюбовался щенок Проня. — Луг! Ромашки! Большая пёстрая корова!

Маня услышала и подошла к щенку поближе.

— Где корова? — удивлённо спросила она. — Не вижу никакой коровы! Пожалуй, с коровой было бы намного красивее!

— Сейчас, сейчас! — заволновался Проня. — Дорогая Маня, вы только представьте себе, будто корова — это я! Му-у-у, гав-гав!

Проня вприпрыжку помчался на середину лужка, к ручью. Корова Маня задумчиво посмотрела ему вслед.

— Луг... Ромашки... — наконец решила она. — На лугу резвится смешной ушастый щенок. Что ж, мило... Очень мило!

МАЛЕНЬКИЕ И БОЛЬШИЕ

Щенок Проня объяснял цыплёнку Цыпе:

— Запомни, малыш, у лошади — это жеребёнок! У коровы — телёнок! Сына лягушки называют головасти-

ком! Маленький барашек — ягнёнок! Дети уток — утята, а вот у петуха и курицы — цыплята!

— Зачем мне всё это запоминать? — удивился Цыпа. — Да, пока я ещё маленький, но очень скоро вырасту и сам стану большим!

БЕРЁЗОВЫЙ ЛИСТОК

На тонкой берёзке среди зелени появился первый жёлтый листок.

— Мама, что это? — удивился щенок Проня.

Дворняга Белка посмотрела сначала на берёзовый лист, потом на своего малыша.

— Это значит, сынок, что уже совсем скоро ты станешь совсем большим и взрослым, — сказала она.

Щенок Проня уселся под берёзой и стал долго и внимательно разглядывать необычный лист.

— Красиво! Даже очень! — наконец вздохнул он. — Но как-то грустно...

СЕРЕБРИСТАЯ ПАУТИНКА

Перед самым носом щенка пролетела серебристая паутинка. Уцепившись за паутину, полёт направлял паук.

— Эгей! У вас всё в порядке? — закричал пауку щенок Проня.

— Да, — с достоинством отвечал паук. — Я всегда так перебираюсь с места на место! Очень удобный способ!

Воздушная паутинка вместе с пауком на ней скрылась из глаз.

— А я пешком хожу... с места на место, — сам себе сказал тогда Проня. — Или бегаю как угорелый! Тоже удобный способ!

СТАНУ БОЛЬШИМ!

Высоко в небе над селом Озерки пролетели клином дикие гуси.

Щенок Проня проводил птиц грустным взглядом, помотал головой и сказал себе:

— Подумаешь, летают! Я вот, когда вырасту, может быть, на тракториста выучусь! Или даже вовсе стану большим сторожевым псом, вот!

СКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ

РЫЖУХИ

Первых белочек привезли в Кисловодский парк с Алтая. Они быстро здесь освоились и размножились. Парк огромный, тянется он по ущелью, потом по горам. Много здесь деревьев, кустарников, цветов. Поют птицы, летают бабочки, но настоящие хозяева парка — белочки. Их рыжие спинки мелькают весь день то на деревьях, то на тропинках, то среди травы. Не могут они сидеть спокойно. Носятся друг за другом, играют. С раннего утра выстраиваются белки вдоль тропинок, по которым идут курортники, и ждут угощения. Не все знают, что кормить сладостями их нельзя, и протягивают конфеты, поэтому в парке развешаны предупреждения.

У меня есть несколько подружек-белочек. Они все одинаковые. Рыжие. Вот я и зову их Рыжухами. Самая смелая из них живёт на Площадке роз. Завидев меня, она срывается с вершины большущей ели и в одно мгновение уже сидит у моих ног.

— Здравствуй, здравствуй, Рыжуня. Иди ко мне.

Я протягиваю руку с семечками. Быстро-быстро, цепляясь за одежду крошечными коготками, белка поднимается на плечо, а потом по руке спускается на ладонь. Усаживается удобно и основательно. Семечек много, и мне интересно, сколько же она может их съесть. Рыжуня хватает семечки тоненькими пальчиками с чёрными, будто лакированными коготками и разгрызает

очень острыми зубками. Зубы у белочек стираются и поэтому растут всю жизнь.

У белок, как у многих грызунов, есть защёчные мешочки. Набивают они их туго, поэтому щёчки раздуваются и мордочки сразу увеличиваются. Моя подружка загрузила мешочки, но семечки не закончились. Что делать? Как расстаться с богатством, что лежит у меня на ладони? Недолго думая, она высыпала мокрые зёрнышки назад и стала есть.

Белка так быстро ела, что я едва успевала следить за её движениями. Наконец ладонь опустела. Рыжуха сидела на руке сытая, довольная. Щёки её распухли, и голова опустилась на живот. Я достала ещё семечки. Белочка посмотрела на меня, потом вдруг схватила, очистила ещё одну и сунула в рот. Я снова положила на ладонь семечку, Рыжуня тоскливо взглянула на неё и прыгнула на ель.

Тут только я почувствовала, что кто-то сидит на моей ноге. Да это же ещё одна Рыжуха. Я открыла сумку. Белка в одно мгновение выхватила орех и пропала. Вернулась быстро, закопала где-то орех. Прячут белки на чёрный день жёлуди, орехи, семечки, а потом забывают, где схоронили свои запасы. Лучше бы сразу съели. Вернулась белочка неспроста. Она видела, что в сумке есть ещё орехи. Она ринулась к сумке, но не тут-то было. Сумка уже была закрыта. Я протянула ей кулак. В кулаке был орех. Рыжуха попыталась его разжать. Она царапала руку коготками, крутилась на ней, как на горячей сковородке. Ничего не получалось. Тогда белка вцепилась в мой палец зубами. От острой боли я тут же разжала ладонь, Рыжуха схватила орех и была такова.

Как-то я протянула белке три ореха. Она села на ладонь. Взяла орех, покрутила в лапках и засунула в рот. Я удивилась. Орех большой, больше половины её головы и поместился во рту! Рыжуха схватила второй, покрутила в лапках, как бы приноравливаясь, и стала запихивать в рот. Я испугалась:

— Подавишься, жадина!

Но жадина вытащила назад оба ореха. Положила на ладонь. Потом взяла третий орех, покрутила и затолкала в рот. Тут же схватила один из тех, что побывал во рту, и стала снова запихивать его в рот. Сколько ни билась Рыжуха, два ореха во рту никак не помещались. Что только ни придумывал зверёк, ничего не получалось. Взять один орех и расстаться с остальным сокровищем?! Это было выше её сил. Свидание наше сильно затянулось. Мне стало жалко белочку. Я убрала с руки два ореха, и белка с добычей понеслась вверх по стволу сосны.

До свидания, подруга, до скорой встречи.

ПРО ЕЖЕЙ

Не спалось. Была уже глубокая ночь. Яркая луна хорошо освещала улицу. Я сидела у окна и слышала шаги. Кто-то шёл на каблучках-шпильках. Выглянула в окно, посмотрела направо, налево — никого. Глянула под окно. Там шли два ёжика. Впереди большой ёж, а за ним поменьше. Семья. Они прошли мимо дома и свернули в наш сад.

Утром из дома меня вызвала собака Гроза. Она лаяла в глубине сада, совсем не так, как на человека, кошку или собаку. Гроза виляла хвостом, поднимала голову и

лаяла, будто говоря: «Иди скорее, посмотри, кого я нашла!» У ног собаки лежал светло-коричневый колючий мяч.

— Ёжик!

Я накрыла ежа фартуком и принесла в дом, чтобы показать детям.

В комнате поставила блюдце с молоком и ушла, плотно прикрыв за собой дверь. В домашней суете я вспомнила о еже только к вечеру и позвала ребят. Блюдце было пустое, а ёжик дремал в углу за коробкой. Дети тут же завизжали и протянули руки к зверьку:

— Ай-ай, колется!

Ёж весь напрягся и ещё сильнее скрутился в клубок.

— Если хотите с ежом подружиться, сидите тихо и ждите.

Зверёк долго испытывал терпение ребят. Наконец из клубка показалась мордочка. Дети зашептались:

— Смотри, смотри, глазки! А вон ушки!

Я протянула ежу сырое мясо, он испугался и снова свернулся, но запах дразнил животное. Ёж взял мясо. Знакомство состоялось. Всю ночь ёжик шарил по комнате, топал своими коготками-каблучками, шуршал бумагой, таскал что-то из угла в угол. Вот нажила себе хлопот. Делать было нечего, так притащила этого труженика на свою голову. Утром отнесу в сад. Но утром дети встали раньше меня, и когда я открыла глаза, они уже наперебой галдели:

— Пусть ёжик у нас немножко поживёт.

— Хорошо, только чтобы никто зверька не обижал. Его надо кормить и за ним ухаживать.

Дети принесли кроватку для большой куклы и поставили её в дальний угол, отгородив её ширмой. Там же

дети устроили столовую для ежа: натащили травы, поставили блюдца с молоком и водой. В кроватку положили ежа и ушли с чувством выполненного долга. Прошло совсем немного времени, ёж освоился. Он уже не сворачивался в клубок, когда дети, лёжа на животе, разглядывали его. Он не пугался, когда его трогали, переворачивали на спинку и гладили по животику. На животе у ежей мягкие волосики, не то что иголки на спинке и на боках. Наш ёжик располнел. Живот раздулся и стал зверёк похож на шар.

Однажды я зашла в комнату и увидела ежа в детской кроватке, а рядом с ним шесть крошечных ежат. Вот это да! Ёжик, ёжик, а это ежиха! Ежата были розовенькие. На спинке под прозрачной плёнкой у них прятались иголки. Через несколько дней иголки прорвали плёнку и поднялись вверх. Пока ёжики были совсем маленькие, их иголочки были мягкие. Ежата росли — иголки твердели. Быстро малыши стали похожи на свою маму. Маленькие колючие комочки. Ёжики лакали молоко, ели мясо, спали весь день, а потом всю ночь гарцевали по комнате. Они стучали по полу своими коготками так, что заснуть было невозможно. Моё терпение в конце концов закончилось, и я отнесла всех зверушек в сад. Самого маленького из них я почему-то назвала Яшкой. С ним моё прощание затянулось. Яшка прилип к моей руке и никак не хотел уходить.

— Иди, Яшка, не терзай мою душу. Вы будете рядом. Не навек же расстаёмся.

Я с детьми ходила по вечерам в сад, но ежи не показывались. Однажды днём на дорожку вышел ёжик. Это был Яшка. Что-то случилось! Я подбежала к нему и взяла на руки. Ёжик лежал, доверчиво вытянув мор-

дочку. На ней был вырван кусочек кожи, а глаз заплыл кровью. Я принесла пострадавшего в дом, позвала детей, и мы начали Яшку лечить. Поправился он не скоро. За это время ёж так привык к детям, а дети к нему, что пришлось оставить Яшку насовсем. Во время обеденного сна дети брали его спать на диван. Ночью Яшка ловил мышей, и уже никто не ворчал о том, что он не даёт покоя. Все так полюбили Яшку, что прощали ему не только топанье и чавканье, но и «хрюканье». Позже Яшка сам стал выходить во двор, а потом в сад, наверное, ходил в гости к родным. Поначалу он у них долго не задерживался, а потом, видимо, остался навсегда. Позже мимо нашего сада стали ездить тяжёлые машины. Стало шумно, и ежи нашли более спокойное место.

ДЭСЬКА

Собачка поместилась на ладони. Она была чёрненькая, с короткими толстыми ножками, раздутым животом и длинным носом. Малышка больше походила на утконоса, чем на щенка. Шерсть стояла дыбом, мохнатые брови закрывали половину мордочки. Собачонку трясло от страха и холода. Оказавшись за пазухой, она быстро согрелась в тепле и уснула.

Дома Александр Михайлович поставил щенка на пол и сказал детям:

— Вот вам подружка. Зовут её Дэська.

Дети удивлённо разглядывали безобразную собачку, а она, приветливо помахивая хвостиком, выглядывала из-под своих бровей-занавесок. Девочка взяла на руки Дэську, раздвинула брови и увидела чёрные глазки-

блёстки. Они уставились на девочку, будто спрашивая: «Ну, как? Я тебе нравлюсь?» Ответить не удалось. Братья в четыре руки впились в Дэську и стали тянуть каждый к себе. Не долго думая, Дэська вцепилась зубами в первую попавшуюся руку, малыш заорал и выпустил щенка.

Обжилась Дэська на новом месте быстро. Она обнюхала и облазила весь дом, обшарила каждый уголок и решила, что всё вокруг неё — и взрослые, и дети, и кровати, и диван, и комод, и стулья, и колбаса, и молоко — всё это стало её собственностью. Мальчики брали её спать в кровать, и она нежилась поутру на белой простыне, перекатываясь с боку на бок. По малолетству Дэську не выпускали на улицу, а сажали на подоконник, и собачка видела, как падал снег, прыгали в саду вороны и бегал большой красивый пёс.

Дэська ела всё подряд, туго набивала пузо и обессиленная впадала в спячку. В таком состоянии и подстерегли её мальчишки. Они тихонько подкрались к собачке и отстригли ей брови. Дэська не шелохнулась, и братья, довольные, сообщили хозяину, что теперь собачка будет хорошо видеть. Александр Михайлович возмутился и долго объяснял, что собака охотничья, что у всех собак этой породы такие брови, что стричь их нельзя. Слава Богу, что глаза не выкололи щенку.

Характер у Дэски был весёлый. Она смирно сидела только на подоконнике, да и то недолго. Весь день собачонка носилась за детьми, лаяла, хватала их за ноги, но больше всего любила, когда дети махали перед её носом тряпкой. Дэська хваталась за неё зубами, и мальчишки крутили щенка по воздуху.

Однажды собачонка выскочила во двор и увидела перед собой большого старого пса Пижона. Он по-хозяйски глянул на малявку и отвернулся. А малявка, увидев перед собой большой и длинный хвост, подумала, что перед ней знакомая тряпка, и, громко таякнув от восторга, вцепилась в хвост. Пёс подпрыгнул от ужаса и бросился бежать. Напрасно он выл, метался, кружился и бил хвостом по снегу. Дэська уже превратилась в снежный ком, замёрзла, но никак не могла отпустить хвост Пижона. Александр Михайлович схватил обезумевшего пса, разжал Дэське зубы и заглянул ей в глаза. Дэська смеялась. Казалось, её глазки вот-вот выпрыгнут из орбит от счастья и она скажет: «Ну, как я тебе? Нравлюсь?»

В доме собачонка подбежала к изогнутой части трубы отопления и вцепилась в неё всеми четырьмя лапами. Хозяин дотронулся до трубы и сразу отдернул руку. Горячая. Он попробовал оторвать щенка от трубы, но не тут-то было. С этого дня Дэська стала хозяйкой и во дворе: ни чужие курицы, ни чужие коты, ни чужие собаки больше не появлялись. Она так и висела на хвосте у Пижона, а потом, окоченевшая, бросалась к заветной трубе, повисала на ней чёрной муфточкой и дремала, повизгивая во сне.

Хозяева Дэське достались добрые, ласковые. Подбирали больных животных, лечили, заботились. Александр Михайлович очень любил собак и знал в них толк. Дэська покорила всех. Она была большой выдумщицей и шкодой. От щенка ждали всего, но только не того, что случилось однажды.

Ранней весной мать позвала дочь в сарай и показала крошечных цыплят. Они были гораздо меньше обычных

и желтее. Маленькие пушистые шарики на ножках. Это были цыплята Серой Шейки. Так звали дети декоративную курочку-королька. Корольки размером с голубя, и яйца несут такие же мелкие. Держали их хозяева для умиления души.

— Надо забрать цыплят из сарая на кухню. Здесь холодно.

— Но там же Дэська.

— Дэська — умница. Она к ним привыкнет.

Решили рискнуть. Принесли Серую Шейку с потомством в кухню. Дэська подошла, посмотрела и отправилась по своим делам. Цыплята освоились. Они всё время пищали, суетились и путались под ногами, совершенно не обращая внимания на ропот своей матери. Когда Дэська дремала у себя на коврике, птички прыгали по ней, а иногда спали, пригревшись в её тёплой шубке. Шли дни, цыплята стали похожи на воробьёв и цветом и размером. Серая Шейка всё ещё предупреждала их тревожным квохтаньем, когда птички скакали по Дэське, клевали её за уши.

Ничто не предвещало беды. Хозяйка вышла из дому на 15 минут, а когда вернулась, увидела страшную картину. Собачка лежала на полу, положив мордашку на передние лапки, и смотрела впереди себя. Перед ней в ряд, вверх лапками, по линеечке, лежали все десять цыплят. Они не шевелились, не бегали, не пищали, не клевали. Дэська повернулась к хозяйке. Глаза её спросили: «Ну, как? Я тебе нравлюсь?»

Хозяйка сразу не поняла, что случилось, а когда до неё дошло, охнула, обмякла и заплакала. Прибежали мальчики. Они прижимали пташек к ушам в надежде услышать биение сердца, брызгали водой, просили маму

сделать уколы или вызвать «Скорую помощь». Малыш в истерике кричал:

— Милицию, милицию! Пусть заберут Дэську в тюрьму!

Собачка удивлённо смотрела на весь этот тарарам, и никакие угрызения совести её не мучили.

Александр Михайлович понял, что в собаке проснулся охотничий инстинкт. Надел на Дэську ошейник и привязал её возле будки. Собачье детство закончилось.

АРКТИЧЕСКАЯ ДОРОГА ЖИЗНИ

ИСТОРИЯ ОСВОЕНИЯ СЕВЕРНОГО МОРСКОГО ПУТИ

ГЕРОИЧЕСКАЯ ЭПОПЕЯ «ЧЕЛЮСКИНА»

Развитие в СССР судостроительной техники, средств связи и авиации давало новые возможности для освоения Северного морского пути. Успех экспедиции Отто Шмидта в 1932 году на ледокольном пароходе «Александр Сибиряков» доказал возможность активного хозяйственного освоения Арктики. Совет народных комиссаров СССР издал Постановление от 17 декабря 1932 года об образовании Главсевморпути. С тех пор этот день отмечается как День открытия Северного морского пути.

На Главное управление Северного морского пути были возложены освоение и техническое оснащение трассы Севморпути, исследование недр полярных территорий, организация систематических научных исследований. Началось строительство метеостанций вдоль побережья, развитие радиосвязи, полярной авиации, строительство ледоколов и судов ледового класса.

Для проверки возможности плавания по Ледовитому океану транспортных судов в 1933 году была организована экспедиция на пароходе «Челюскин», которая должна была пройти по пути «Сибирякова». Экспедицию возглавил О.Ю. Шмидт, капитаном судна был назначен В.И. Воронин. Эта экспедиция была для страны очень важна. В 1932 — 1933 годах научно-исследо-

вательские работы Советского Союза в Арктике были настолько масштабны, что это позволило стране стать лидером среди других государств, претендующих на арктические территории. Была открыта самая северная в мире полярная станция на острове Рудольфа в Баренцевом море, начались исследования почти на всех морях советской Арктики. Экспедиция на «Челюскине» должна была закрепить схему движения по Северному морскому пути, которому уже тогда придавалась особая важность.

У экспедиции «Челюскина» были две задачи: пройти Северный морской путь за одну навигацию и дать опыт прохода по Севморпути на корабле неледокольного класса. Главной трудностью для судоходства здесь были многолетние арктические льды, мешающие навигации. Шмидт же поставил цель прохождение всего Северного морского пути за одну навигацию на обычном грузопассажирском пароходе, каким и был «Челюскин». Эта морская дорога была нужна для снабжения Дальнего Востока и Сибири всеми необходимыми товарами, она и сейчас фактически является единственным средством доставки продуктов и товаров в некоторые арктические регионы.

Перед экспедицией судно прошло из Ленинграда в Мурманск, чтобы устранить обнаруженные дефекты и окончательно сформировать команду. Шмидт так писал об этом: «Подбор людей — важнейшая часть организации любого дела. Особенно это относится к экспедициям, в которых люди в течение долгого времени должны будут работать вместе и когда нет возможности обновить состав и заменить оказавшихся непригодными».

«Челюскин» отправился в путь из Мурманска 2 августа 1933 года. На его борту находились 112 участников экспедиции: 53 члена экипажа, 29 участников экспедиции — учёные, журналисты и кинооператоры, 18 зимовщиков острова Врангеля, 12 строителей. Среди них были 10 женщин. «Я принципиально считаю вполне допустимым участие женщин в экспедициях», — писал Шмидт в книге «Поход „Челюскина“». К тому же на борту оказались и «зайцы» — один из геодезистов взял с собой в путешествие беременную супругу, которой предстояло родить дочь на борту «Челюскина» и продолжить экспедицию с грудным ребёнком на руках.

Пароход был сильно перегружен из-за разведывательного гидросамолета, нескольких сборных бревенчатых домов, предназначенных для устройства научной станции на острове Врангеля, а также 2 995 т угля, 500 т воды, продовольствие на полтора года, снабжения для острова Врангеля на три года, 26 коров и 4 поросёнка, которые в ходе экспедиции стали взрослыми боровыми. Скот взяли, чтобы обеспечить участников экспедиции свежим мясом.

Поначалу всё складывалось успешно: «Челюскин» шёл чётко по маршруту. Но как только он вошёл в Карское море, славившееся дурным нравом, на судне появились деформация корпуса и пробойна. 13 августа 1933 года образовалась течь. В команде стали обсуждать возможность возврата экспедиции, но решено было её продолжать.

Там же, в Карском море, случилось и приятное событие: в семье геодезиста Васильева родилась дочь, названная по месту рождения Кариной. В свидетельстве

о рождении, а потом и в паспорте в графе «место рождения» у неё стояла запись «Карское море».

В сентябре, когда «Челюскин» был уже в Северо-Восточном море, из-за появившихся тяжёлых льдов судно получило ещё две вмятины по обоим бортам. Течь усилилась.

С каждой новой милей последующего пути льды нарастали. 23 сентября 1933 года корабль оказался окончательно заблокированным. Сплошные льды окружили и сковали его рядом с тем местом, где за год до этого остановился «Сибиряков». Одна из задач экспедиции не была выполнена: добраться до острова Врангеля Шмидт не смог. Теперь неуправляемый пароход «Челюскин» двигался на восток вместе с дрейфом многолетних льдов.

4 ноября 1933 года судно вынесло в акваторию Берингова пролива. Пришла радостная весть: лёд стал утончаться и вскоре от чистой воды оставалось примерно 20 км. Всем казалось, что благополучное спасение неминуемо. В это время недалеко от «Челюскина» находился ледокол «Литке». Его капитан предложил помочь вырвать из ледяного плена застрявший пароход. Но Шмидт отказался от поддержки, надеясь, что их судно сможет самостоятельно выбраться на чистую воду. Но это оказалось фатальной ошибкой.

Неожиданно непредсказуемый дрейф изменил своё направление и отправил «Челюскин» в прямо противоположную сторону — судно снова вынесло в Чукотское море. В итоге «Челюскин» вмёрз в крупную льдину и несколько месяцев дрейфовал вместе с ней. В экспедиции понимали, что льды в любой момент

могут начать движение и раздавить судно, что в итоге и произошло.

К концу ноября опасения, что «Челюскин» из льдов не выберется, стали реальностью, и в бухту Провидения из Владивостока доставили самолёты, предназначенные для спасения людей. Лётчики Анатолий Ляпидевский, Евгений Конкин и штурман Лев Петров стали отрабатывать на самолётах спасение людей в ледовой обстановке.

13 февраля 1934 года в 13 часов 30 минут внезапным сильным напором разорвало левый борт на большом протяжении от носового трюма до машинного отделения. Одновременно лопнули трубы паропровода, что лишило возможности запустить водоотливные средства. Через два часа пароход затонул.

За эти 120 минут организовано и без паники были выгружены на лёд аварийный запас продовольствия, палатки, спальные мешки, самолёт и радиостанция. Последний груз спустили на лёд, когда нос судна уже погрузился под воду. Руководители экспедиции и капитан сошли с корабля последними за несколько секунд до его полного погружения.

На лёд успели выйти 104 человека, среди которых были десять женщин и двое детей. Ранее возле мыса Челюскин пароход из-за болезни покинули несколько членов экспедиции. Последними на льдину высадились капитан Воронин и начальник экспедиции Шмидт. Одного человека — завхоза Бориса Могилевича, замешкавшегося на палубе корабля, придавила бочка. Это была единственная гибель среди членов экспедиции.

Шмидт пишет об эвакуации с «Челюскина» сдержанно: «Выгрузка была произведена исключительно дис-

циплинированно. Не было ни одного проявления паники, ни одного нарушения порядка».

Два месяца с 13 февраля по 13 апреля 1934 года участники полярной экспедиции вынуждены были провести на льдине. В первую ночь разместились на льду в палатках и спальных мешках. На утро пересчитали брёвна, которые всплыли. Хорошо, что перед самой гибелью парохода боцман Загорский разрубил топором тросы, которые крепили их на палубе.

Сначала утвердили план строительства барака на 50 человек, кухни и сигнальной вышки для дымовой сигнализации лётчикам. Барак возвели достаточно быстро. Из себя он представлял деревянный каркас 6 на 15 метров, обшитый тёсом и покрытый досками и брезентом сверху, полом служили листы фанеры, покрытые войлоком. Сделали две печки из пустых бочек, в которых сгорало в сутки 50 литров нефти вместе с керосином. На льдине удалось обустроить «сносную» жизнь. Была устроена пекарня и даже организована редакция стенгазеты «Не сдаёмся!».

Экспедиция получала радиограммы, в которых сообщалось об организации спасения и всех мероприятиях. «Мы были уверены, что будем спасены», — писал позже Шмидт. В лагере готовили аэродром, несмотря на то что лёд покрывался трещинами, торосами, заносился снегом и постоянно ломался. Кроме того, так как лагерь дрейфовал, лётчикам необходимо было постоянно направлять его точные координаты.

За судьбой челюскинцев следил, без преувеличения, весь мир. И если сама экспедиция прославила полярных исследователей, то её спасение стало триумфом полярной авиации и приобретением бесценного опыта

использования авиатехники в суровых и непредсказуемых условиях Арктики.

Уже через два дня после крушения судна в Москве была образована специальная комиссия по спасательной операции, которую возглавил председатель Комиссии советского контроля при Совете народных комиссаров СССР Валериан Куйбышев. На спасение челюскинцев было решено бросить лучшие силы полярной авиации и корабли. Правительственная комиссия поручила выполнить эту трудную задачу полку морской авиации имени Ленина Морских сил Дальнего Востока. В спасении принимали участие 16 самолётов и 7 лучших полярных лётчиков — Ляпидевский, Леваневский, Каманин, Молоков, Доронин, Водопьянов, Слепнёв.

В лагере был составлен список, согласно которому первыми должны были доставить на берег женщин и детей. «Женщины, великолепно державшиеся на льдине, очень неохотно увидели себя в привилегированном положении. Опубликование списка вообще вызвало много огорчений, так как намеченные к более ранней отправке усиленно доказывали, что они могут уступить свою очередь другим. Однако список соблюдался строго», — пишет Шмидт.

Первым в лагере челюскинцев приземлился экипаж Анатолия Ляпидевского на самолёте АНТ-4. Поиски проводились в условиях повышенной сложности: стояла полярная ночь, то и дело поднимались сильные ветры, пурга, температура опускалась до 40-градусных отметок. Самолёт Ляпидевского 28 раз вылетал на поиски экспедиции и только на 29-й её нашёл. Причём лётчик сумел посадить свою машину на площадке, которая была втрое меньше, чем было необходимо. От лётчи-

ков во время спасательных операций требовалось наивысшее напряжение сил и ресурсов организма. Это был настоящий подвиг.

Первым рейсом из лагеря вывезли десять женщин и двоих детей, но затем техника, изнурённая чрезмерной эксплуатацией в особо сложных условиях, отказала. Массовая и успешная эвакуация полярников возобновилась позже, когда на помощь прибыли лётчики Маврикий Слепнёв, Николай Каманин и Василий Молоков.

Заключительные дни операции проходили в очень тревожной обстановке из-за постоянного разрушения базовой льдины. Последним лагерь покинул капитан погибшего парохода Владимир Воронин. На следующий день мощный шторм уничтожил лагерь.

Значение челюскинской эпопеи на тот период было настолько велико, что именно за этот подвиг было установлено звание Героя Советского Союза, и первыми кавалерами этой награды стали лётчики, участвовавшие в спасении челюскинцев. Первыми Героями Советского Союза стали: Анатолий Ляпидевский, Сигизмунд Леваневский, Маврикий Слепнёв, Василий Молоков, Николай Каманин, Михаил Водопьянов и Иван Доронин.

Во время возвращения челюскинцев с Дальнего Востока по всему пути следования поездов их встречали огромные толпы народа, на каждой станции звучали поздравления и вручались подарки. Везде челюскинцев встречали и чествовали как настоящих героев. 19 июня 1934 года в Москве при огромном стечении народа состоялась торжественная встреча челюскинцев.

Несмотря на то что выйти в Тихий океан «Челюскину» не удалось, основная цель была достигнута — проходимость СМП доказана. Кроме того, стало ясно,

что необходимо увеличить арсенал ледокольного флота и правильно расставить суда на всех участках пути. Был наработан и навигационный опыт: были сделаны выводы о конструкции пароходов для Арктики.

В научном плане было широко исследовано Чукотское море: его течения, взаимодействия этих течений, ветра, сопротивление берега движению льда. Были получены важные для организации судоходства в арктических широтах результаты научных наблюдений в гидрологии, гидрохимии, гидробиологии, аэрологии, метеорологии.