

ШКОЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

6+

9/2023



Учредители журнала:	СОДЕРЖАНИЕ	
АО «Молодая гвардия» и коллектив редакции	Дорогие ребята!	1
	Вниманию любителей компьютеров!	2
	ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ Семейный разговор	
	Наталья Седельникова. Пойми и прими	6
Главный редактор Ю.И. Кочетков	Нина Володина. Без брайля никак нельзя!	17
	Юлия Васильева. Азбука цифровой грамотности	22
Редакционная коллегия:	Екатерина Шевичева. Переводчик — ремесло или искусство?	27
С.В. Винокурова	Илья Бруштейн. Путешествия — это шанс «перезагрузить» дальнейшую жизнь	43
В.З. Денискина	НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ	
И.Н. Зарубина	Ольга Шаврова. Стихи	57
О.В. Клековкина	Денис Давыдов. Стихи	58
Ю.И. Котов	АЗ, БУКИ, ВЕДИ	
Т.М. Морева	Андрей Сунгуров. Стихи	69
И.И. Семёнова	Ольга Насонова. Шекспир был неправ	71
А.П. Торопцев	Тамара Лобова. Сказы о животных	83
	Арктическая дорога жизни	93

ДОРОГИЕ РЕБЯТА!

Школьный звонок снова позвал вас за парты.

Вновь — радость встречи с одноклассниками, по которым вы, конечно, соскучились за лето, и встреча с учителями, со «старыми» и с новыми, вы ведь повзрослели и теперь гордо вписываете в дневники названия предметов, которые раньше не изучали.

«Школьный вестник» поздравляет вас с новым учебным годом. Каждый день вы открываете для себя мир, и что может быть интереснее этого увлекательного путешествия?

Успехов вам, упорства и терпения на этом непростом, но прекрасном пути!



ВНИМАНИЮ ЛЮБИТЕЛЕЙ КОМПЬЮТЕРОВ!

Дорогие старшеклассники, студенты и пользователи, самостоятельно осваивающие приёмы работы на персональном компьютере без визуального контроля! Как было проанонсировано ранее, Общероссийская общественная организация инвалидов (ОООИ) — Российский союз инвалидов (РСИ) представляет подготовленное в этом году очередное учебно-методическое пособие по информатике для пользователей с нарушением зрения «Информатика для незрячих обучающихся 10 класса (9 класса инклюзивных школ)».

Пособие разработано в рамках реализации проекта «Ключ к повышению качества преподавания тифлоинформационных технологий» при финансовой поддержке Фонда президентских грантов. Большую помощь в создании пособия оказали партнёры проекта: журнал для слепых и слабовидящих детей «Школьный вестник», ГБОУ города Москвы «Школа-интернат № 1 для обучения и реабилитации слепых детей», ФГБОУ ВО «Московский государственный психолого-педагогический университет» (факультет информационных технологий), Ассоциация руководителей образовательных организаций для детей с нарушением зрения (АРООДНЗ), ОООИ-РАНСИС, ЧУ «ЦКТВОС «АРГУС».

Новая книга авторского коллектива ОООИ — РСИ охватывает темы, соответствующие программе 10 класса (9 класса инклюзивных школ), и полностью соответствует Федеральному государственному образовательному стандарту (ФГОС) основного общего образования.

Основой пособия послужил опыт преподавания информатики, накопленный в ГБОУ города Москвы «Школа-интернат № 1 для обучения и реабилитации слепых детей», где материал книги прошёл апробацию и продемонстрировал свою эффективность в практической работе. В наступающем учебном году в этой школе книга станет основным учебным пособием по информатике для десятиклассников.

Разработанное в этом году пособие содержит семь глав:

Глава 1 «Коротко о базовых приёмах невизуальной работы на персональном компьютере».

Глава 2 «Обработка текстовой информации в MS Word без визуального контроля».

Глава 3 «Работа с таблицами без визуального контроля».

Глава 4 «Поиск информации без визуального контроля».

Глава 5 «Алгоритмы и программирование с помощью программ невизуального доступа к информации».

Глава 6 «Специальные возможности операционной системы Windows для лиц с ОВЗ».

Глава 7 «Брайлевские принтеры».

Книга предполагает наличие у читателей начальных знаний и умений, необходимых для работы на персональном компьютере без визуального контроля. Однако первая глава содержит краткое изложение базовых приёмов работы в операционной системе Windows и основных её приложениях с помощью программы невизуального доступа к информации и брайлевского дисплея. Особое внимание заслуживает содержащийся в первой главе достаточно полный набор команд обычной клави-

атуры и брайлевского дисплея для решения практических задач по обработке информации на персональном компьютере.

Отличительной особенностью подготовленного в 2023 году учебно-методического пособия стали прилагаемые к нему методические рекомендации для учителя. Данные рекомендации содержат методический материал в текстовом формате, а также поясняющие видеоролики, ориентированные в первую очередь на преподавателей, но полезные также и для пользователей, самостоятельно осваивающих тифлоинформационные технологии.

В этом году авторский коллектив ОООИ-РСИ подготовил полный учебно-методический комплекс (далее УМК), состоящий из материалов для обучающихся, методических рекомендаций для учителя и поясняющих видеороликов. УМК способен оказать помощь не только незрячим пользователям персонального компьютера, но и преподавателям информатики школ для слепых детей. Надеемся, что представленный УМК расширит возможности учителя, повысит качество подготовки обучающихся в области тифлоинформационных технологий и повлияет на повышение уровня информационной грамотности всех читателей.

Осенью 2023 года УМК будет отпечатан рельефно-точечным шрифтом Брайля, укрупнённым шрифтом, подготовлен в электронном формате и формате DAISY. Рельефно-точечные издания, как обычно, будут распределены по специальным школам для слепых детей. В результате все желающие получат учебно-методическое пособие по информатике, соответствующее программе десятого класса (последний год обучения в основной школе).

Предварительный вариант пособия в июле этого года был полностью размещён на обновлённом сайте РСИ по адресу:

<http://ooooi-rsi.ru>

На этом же сайте будут размещены окончательные варианты учебно-методического пособия и методических рекомендаций для учителя, входящие в разработанный УМК, в формате PDF (с текстовым слоем), в формате DAISY и в подготовленном для печати на брайлевском принтере формате. Там же будут размещены и видеоролики данного комплекса.

По тому же адресу желающие могут найти все ранее разработанные авторским коллективом ОООИ-РСИ пособия, начиная с 2017 года.

Авторский коллектив ОООИ-РСИ желает вам успехов в освоении такого важного элемента современного образования, как информационная грамотность!

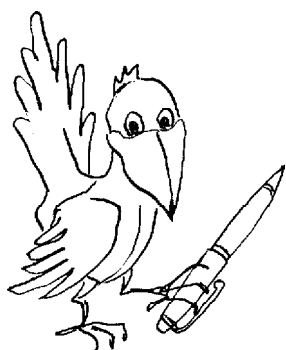
ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ

СЕМЕЙНЫЙ РАЗГОВОР

ПОЙМИ И ПРИМИ

Наталья Седельникова

*педагог-психолог, равный консультант, автор
проекта поддержки незрячих и слабовидящих
«Мир иначе»*



В прошлый раз мы говорили о важности собственных желаний, о необходимости сохранения ресурсного состояния и для своего счастья, и для счастья всех членов семьи. Мы выполняли упражнение по поиску таких желаний, учились их реализовывать.

Домашним заданием было определить одно такое желание, на которое хватит сил сейчас. За прошедший месяц вы попробовали исполнять его систематично, ежедневно. Как ваши успехи? Что получилось, что не очень? Как ваш ресурс? Стало больше энергии?

Вы можете написать нам на почту журнала или оставить своё сообщение на странице проекта «Мир ина-

**Продолжение. Начало читайте в № 7 за 2023 г.*

че» ВКонтакте, и мы сможем поработать с этим индивидуально.

Сегодня мы будем говорить о восприятии себя и своего ребёнка, а также о восприятии ребёнком самого себя. Сначала немного разберёмся в терминологии, а затем перейдём к нашей узконаправленной теме.

Восприятие — один из ведущих психических процессов, который оказывает огромное влияние на самоощущение, образ мысли и жизнь в целом. При этом и образ мысли, и наш чувственный опыт и складывают это восприятие. Поэтому получается очень интересный круговорот.

Итак, дадим определение этому процессу.

Восприятие — это процесс отражения в сознании человека предметов и явлений реального мира в их целостности, в совокупности их различных свойств и частей и при их непосредственном воздействии на органы чувств.

В формировании восприятия принимают участие ощущения, двигательные компоненты, жизненный опыт индивида, память, мышление и речь, волевые усилия и внимание, интересы, цели и установки человека.

Восприятие построено по принципу упрощения мира. Мир, который человек воспринимает, является абсолютной объективной реальностью. Каждый предмет имеет определённую форму, размеры, свойства, и все люди, видящие этот предмет, будут описывать его примерно одинаково. Напрашивается вывод, что люди живут в чётком, однозначном, одинаково воспринимаемом мире.

Но на самом деле органы чувств людей имеют ограниченные возможности восприятия реального физического мира. К примеру, человеческое ухо не способно воспринимать ультразвук, глаз не способен восприни-

мать рентгеновские лучи, гамма-лучи, не способен улавливать определенные границы спектра. Если сравнить, как воспринимает мир человек и как воспринимает мир кошка, то окажется, что человек и его любимая кошка живут в разных мирах, поскольку видят, слышат и чувствуют по-разному.

Человеческий организм наполнен датчиками, собирающими информацию об окружающем мире. Эти датчики — рецепторы — можно разделить на несколько групп:

1 группа рецепторов получает информацию о внешнем мире;

2 группа информирует о положении тела человека в пространстве;

3 группа собирает информацию о потребностях человеческого тела (чувство вкуса, голода, жажды).

Одна и та же вещь может вызвать у разных людей совершенно различные эмоции, ассоциации и образы. Изучение феномена восприятия человеком внешнего мира приводит исследователей (физиков, физиологов, нейрофизиологов, психологов) к мысли, что люди усваивают ограниченную, субъективную, упрощенную картину какого-то мира.

Поэтому не стоит концентрироваться на том, что незрячий ребёнок воспринимает мир не в полной мере, «неправильно», не так, как мы.

На самом деле нет этого «мы», потому что все люди воспринимают мир по-разному. И зрячие, и незрячие воспринимают мир отлично друг от друга. Но здесь нет речи лучше или хуже, здесь есть только — по другому.

Эти моменты надо понимать и учитывать при взаимодействии с ребёнком, чтобы не транслировать ему его «инаковость» или тем более ощущение «ты не та-

кой». Ведь ваше восприятие ребёнка, всей ситуации, незрячего человека как такового — всё это ощущается окружающими через ваши интонации, фразы и поведение.

И когда ребёнок считывает вашу неуверенность в нём, ваше беспокойство по поводу того, насколько незрячие могут самостоятельно и полноценно жить, — это зарождаёт в нём комплексы.

Вы же не чувствуете себя неполноценным из-за того, что не видите инфракрасного излучения или что не умеете ориентироваться в полной темноте, как летучая мышь, используя эхо-локацию?

Вот и у ребенка нет повода чувствовать себя «не таким».

Так мы плавно перешли к восприятию ребёнка родителем. Тесно с этим связано и восприятие родителем самого себя. Из этих двух моментов формируется восприятие ребёнком самого себя.

Все эти линии переплетены между собой и влияют друг на друга. Ведь когда мы живем в одной системе, а семья — это система, мы всегда взаимовлияем друг на друга.

МОЁ ВОСПРИЯТИЕ РЕБЁНКА

Важно не забывать, что ваш слабовидящий или незрячий ребенок прежде всего ребенок, а значит, он имеет право изучать этот мир, получать свой бесценный опыт.

В связи с отсутствием зрительного восприятия, когда за одну минуту можно охватить сразу множество объектов и их свойств, у незрячего ребенка основным источником информации являются тактильный и слуховой

анализаторы. Вследствие этого изучение окружающего мира идёт гораздо медленнее, потому что руками познавать одномоментно можно одну вещь, в дальнейшем две, но не столько, сколько можно объять глазами.

Но это не значит, что мир не будет познан, что он будет настолько ограниченным, что, повзрослев, ребёнок не сможет выбрать профессию, овладеть ею, интересно проводить время, путешествовать, знакомиться, общаться и создать семью. Все это возможно и многими реализуется. Здесь необходимо только одно условие — стать самостоятельным, то есть освоить бытовое самообслуживание, передвижение с тростью и иметь сформированную мотивацию на активную жизнь.

Упражнение № 1

Разделите лист на три столбика.

1. Мысли
2. Ситуации
3. Последствия

Запишите 5 мыслей о ребёнке, которые вас беспокоят. Проанализируйте, в каких ситуациях в вашей речи или в поведении можно увидеть отражение этих мыслей?

Запишите эти ситуации напротив этих мыслей. Ситуаций может быть несколько.

Подумайте, как ребёнком может восприниматься такой посыл? Запишите в третий столбик, что формируется в восприятии ребёнка вследствие этих мыслей и ситуаций?

Посмотрите, что получилось в третьем столбце. Сопоставьте то, что отразилось в восприятии ребенка, с вашими мыслями.

Теперь давайте менять ваше мышление!

Возьмите другой лист и разделите его на четыре столбца.

В первый поместите свои мысли из предыдущего задания, во второй — причины, почему вы так считаете. В третьем столбце напишите мысль с другой модальностью, положительно заряженную, а в четвертый что нужно сделать, чтобы положительная мысль, опровергающая отрицательную, реализовалась. Каковы пути достижения?

Например, мысль — «Мой ребёнок никогда не будет работать». Ниже мы разберём, как могла бы выглядеть такая таблица.

Причины:

1. Он не может сам передвигаться по городу.
2. Он не знает, как взаимодействовать со зрячими, стесняется.
3. Он не сможет даже пообедать на работе, как он справится?
4. Да и вообще, что он может предложить работодателю того, что не предложит зрячий?

Опровержение:

Мой ребёнок найдёт интересную работу.

Способы достижения:

1. Он научится передвигаться по городу, как и остальные незрячие, потому что его обучит инструктор по ориентировке и я тоже буду отрабатывать с ним маршруты.
2. Мы будем больше взаимодействовать со зрячими, найдём проекты, в которых проводят тренинги на развитие коммуникабельности и умение себя позиционировать.
3. С завтрашнего дня я даю ему возможность самому заваривать чай, делать бутерброды. После мы будем

учиться готовить основные блюда, а также попрактикуемся в посещении кафе вслепую. (Постепенное введение новых операций и мотиваций к обучению, это не должно быть насильно.)

4. Я буду формировать и стимулировать его и интерес к различным видам деятельности. Мы с помощью профориентолога определим ту профессию, которая ему будет действительно нравиться и в которой он будет успешен. Мы найдём дополнительные курсы и занятия для развития знаний и навыков в этой сфере. Он не будет избегать волонтерской работы, и его заметят как интересного и активного молодого специалиста!

Свое восприятие изменить не так просто, это требует большой и серьезной работы, но вы можете через нежелание навредить своему ребёнку, через опасение навязать ему свои страхи, комплексы, негативную окраску его образа, перестать транслировать это, заменить противоположным посылом, и постепенно у вас тоже произойдут изменения.

Таким образом мы изменим негативное влияние на восприятие ребенком самого себя извне. А также это упражнение поможет наметить пути развития и конкретные действия, которые нужно совершить для этого.

Ведь если эти отрицательные мысли давно жили в вашей голове, значит, так или иначе вы уже зародили страхи в ребёнке, и он сам начал сомневаться в каких-то своих возможностях и не знает, как с этим быть. Возможно, у него даже будет протест против каких-то активных действий из-за неуверенности в себе и уже сформированного на подсознании мнения, что «мне это и не нужно!»

Здесь нужно плавно, не торопясь, через изменение своего взгляда менять сначала внутреннее состояние ребёнка, потом его отношение к вопросу, потом формировать интерес и мотивацию к действию, а затем уже совместно обсуждать пути решения задачи.

ВОСПРИЯТИЕ РЕБЁНКОМ САМОГО СЕБЯ

Пока ребенок маленький, на его восприятие самого себя в первую очередь влияет восприятие родителей, во вторую — других значимых взрослых. С взрослением прибавится значение мнения сверстников, а также анализ своего собственного опыта и опыта, почерпнутого как из окружающей социальной среды, так и из художественной литературы, фильмов, театральных постановок.

Важно на каждом возрастном этапе отслеживать, какое влияние оказывают разные источники, и стараться гармонизировать через позитивные родительские послы, через любовь и поддержку.

Почему очень важно понять именно особенность нашего восприятия и как оно влияет на другого? Можно миллион раз говорить ребёнку: «ты хороший, ты лучший, ты у меня молодец, ты со всем справишься», но если ты воспринимаешь незрячего как ограниченного в возможностях человека, как заведомого неудачника и неумеху, то все подбадривающие слова будут звучать фальшиво, опровергаясь интонациями, вздохами и формулировками.

Случай из практики

Когда ребенку исполнилось 6 лет, родителям сказали, что в ходе исследований выявилась дистрофия сетчатки и что по прогнозу слепота наступит в 16 лет.

В то время не было никаких групп поддержки, не было интернета, в котором можно было бы ознакомиться с опытом жизни вслепую, не было и знакомых с незрячими детьми, поэтому у родителей сформировалось чёткое представление, что это приговор. Слепой — значит беспомощный, значит всю жизнь нужно о нём заботиться, водить за ручку, кормить, одевать и так далее. Родители даже в мыслях не допускали, что с таким диагнозом можно идти учиться в университет, работать и тем более создавать семью.

И несмотря на то, что родители ни словом не обмолвились о своих мыслях напрямую, ребёнок всё это считал через слёзы, вздохи, интонации, проскакивающие между делом фразы.

И дальше в такой ситуации всё зависит от характера ребёнка, от его темперамента, от врождённых или уже приобретённых качеств.

Вариант 1. Ребенок примет мнение родителей, потому что это значимые взрослые, которые не могут ошибаться, которые всё понимают и предвидят. В таком случае ребёнок позволит себя опекать, станет чувствовать себя беспомощным, начнёт всего бояться и не будет ни к чему стремиться.

Вариант 2. Более благоприятный, который и реализовался в данном случае. Холерический темперамент, свойство характера противиться всему, особенно тому, что не нравится, упрямство, желание доказать обратное, позволило ребёнку не только не попасть под гиперопеку, но и сформировать такую силу воли, которая позволила реализовать всё то, что родители считали нереальным, и даже больше.

Но это не означает, что было легко. В подростковом и старшем школьном возрасте сформированная под влиянием родителей неуверенность в себе расцвела буйным цветом, и ушло много внутренних сил на борьбу с ней.

На этом примере вы можете оценить риски того, как может повлиять ваше негативное мышление на восприятие ребёнком самого себя и своего жизненного пути.

Как родитель воспринимает самого себя?

Почему важно разобрать и своё собственное восприятие себя.

Если я воспринимаю себя как родителя, который виноват в недуге своего ребёнка, который чувствует неполноценность своей семьи — это уже то восприятие, которое будет вредить всем участникам ситуации.

Упражнение № 2

Возьмите лист и разделите его на 4 столбца.

1. Какой я. Здесь нужно написать эпитеты, которые вас описывают.

2. Какой я, когда я со своим ребенком. Как я себя ощущаю, каким я становлюсь.

3. Каких мыслей, качеств мне не хватает, чтобы чувствовать себя комфортно?

4. Какие мои мысли, качества, действия могли бы принести реальную помощь мне и моему ребёнку?

Продумайте, как привнести это новое, полезное в свою жизнь. Напишите конкретные действия, которые в этом помогут, под таблицей, начиная с фразы: «Теперь я...», или «Отныне я...», или «Мне нужно изменить (сделать)...\».

После того как ваше восприятие себя станет более положительно заряженным, восприятие ребёнка станет более оптимистичным, начнёт меняться и его внутреннее состояние. А это прямой путь к развитию уверенности в себе, мотивации к самостоятельности.

Когда человек воспринимает себя как личность, личность самодостаточную, полноценную, имеющую такие же права, как и все остальные, он уже освобождается от тех барьеров и комплексов, которые мешали ему быть активным, общительным, открытым, инициативным и самостоятельным. А эти качества просто жизненно необходимы для незрячего!

В следующей статье мы поговорим про самостоятельность, про тот интересный, но не простой путь, который необходимо пройти для её достижения.

Успехов в выполнении упражнений и до новой встречи!

БЕЗ БРАЙЛЯ НИКАК НЕЛЬЗЯ!

Вот уже двадцать третий год я работаю социальным педагогом в библиотеке для слепых. Самое любимое моё время — конец учебного года. Радуют не только хорошая погода и перспектива скорого отпуска. Приятно, что в это время к нам приходят ребята-брайлисты со своими родителями и приносят списки книг для внеклассного чтения. У нас в детском отделе очень хороший, постоянно обновляющийся фонд детских книг и книг по школьной программе, изданных на различных носителях.

Не радует другое. Чаще всего дети (причём не малыши, а учащиеся средних классов) начинают канючить:

— Дайте мне книгу са-а-амую тоненькую, са-а-амую маленькую...

Я начала учиться читать по брайлю в пять лет. Мама рассказывает, что поначалу я читала только от картинки до картинки. Рельефные рисунки были гораздо интереснее, чем непонятные буквы. В младших классах я читала бегло, но больше других книг любила так называемые книжки-малышки в мягких обложках. Возьмёшь такую тонкую книжку в руки, сядешь и сразу прочтёшь от корки до корки. Красота!

Но какую книжку-малышку я могу предложить шестикласснику? «Курочку-Рябу»? А когда этот горе-брайлист через несколько лет поступит в университет или колледж, он тоже будет книжки-малышки читать, как говорится, в час по чайной ложке?

Лет 30 — 40 назад такая ситуация казалась просто невозможной. У нас в Большевской школе-интернате имел-

ся только один магнитофон для прослушивания «говорящих» книг на катушках. Он стоял в библиотеке и был не очень доступен, поэтому все мои одноклассники — и отличники, и троечники — читали художественные книги по брайлю, кто-то — больше, кто-то — меньше.

К сожалению, «золотой век» ВОС (60-е — 80-е годы XX века) давно ушёл в прошлое. В те годы практически каждый незрячий знал, что его трудоустроят на ближайшем УПП. В школе можно было и не стараться. Не все нынешние дети знают, что в те годы в каждой школе для слепых и слабовидящих детей был специальный предмет «производительный труд». У нас он шёл с третьего класса. К концу школы мы умели делать вкладыши и проводники для лампочек, английские булавы, мебельные гвозди, шнурки для обуви. Перед окончанием 9 и 11 классов школьники проходили небольшую практику на ближайшем УПП.

Сегодня ситуация совсем иная. Будущим выпускникам школ приходится заранее задумываться о том, что без дальнейшего образования трудно (практически невозможно!) будет реализовать себя во взрослой жизни. Бесспорно, нашими добрыми помощниками стали различные гаджеты. С их помощью мы общаемся друг с другом, быстро и эффективно находим нужную информацию, ориентируемся в пространстве. Но можно ли выйти из дома, умея пользоваться GPS-навигатором и не владея техникой обращения с тростью? Никак нельзя! Вот точно так же нельзя стать хорошим специалистом интеллектуального труда, с трудом читая по брайлю.

Студенту во время учёбы, а особенно перед экзаменами, приходится читать множество книг, первоисточников, быстро штудировать собственные конспекты. Конеч-

но, студенты используют диктофон, компьютер или телефон для прослушивания аудиозаписей лекций и чтения книг. В определённых случаях это удобно. Мы получаем доступ к безграничному объёму информации. Однако не секрет, что человек получает примерно 82% информации с помощью зрения, второе место по эффективности восприятия занимает осязание, и лишь третье — слух.

Читая текст по брайлю, мы именно читаем — вдумчиво и осмысленно, обращая внимание на орфографию, знаки препинания и многое другое. Читая руками конспект лекции, мы можем быстро перемещаться по абзацам, несколько раз прочитывать что-то ключевое, важное (например, определение), нам легче запомнить любую классификацию. Да и написать хороший конспект, не будучи умелым брайлистом, невозможно.

Когда я училась в университете, каждый день носила на лекции диктофон в надежде, что потом, в общении, спокойно всё перепишу в тетрадку. Не тут-то было! Во-первых, преподаватель не стоит на месте, перемещается по аудитории, и порой из-за этого трудно расшифровывать запись. Во-вторых, трудно было научиться конспектировать. Я писала всё, что слышала, не умела вычленять главное, поэтому лекции получались раздутыми. Удобную и легко понятную систему сокращений я выработала далеко не сразу. А самое главное — переписывание лекций занимало уйму времени. К концу каждого семестра скапливалось множество кассет с необработанным материалом, а учёба шла вперёд, всё дальше и дальше...

На третьем курсе я поняла, что нужно изменить положение вещей, и стала брать письменные принадлеж-

ности на все лекции, параллельно включая магнитофон. И — о чудо! — я успевала писать конспект наравне со зрячими однокурсниками. Находился только один предмет в семестре, когда лектор читал быстро, а информация казалась важной и интересной. Такие лекции я переписывала дома, без спешки. Моя студенческая жизнь заиграла новыми красками. Освободилась уйма времени для дополнительного чтения, общения с друзьями, походов в театр. Был и ещё один плюс. Чтобы лучше слышать, я всегда сидела за первой партой. Думаю, любому преподавателю было гораздо приятнее видеть не бесцельно сидящую, а яростно строчащую студентку, которая работает вместе со всеми.

Однако вернёмся к школьным будням.

Я понимаю, что слушать легче, чем читать, поэтому посоветовала бы родителям по возможности ограничивать детей в прослушивании книг. Пусть слушают только те произведения, которых нет в брайлевском фонде библиотеки (их немало!).

Почаще читайте своим маленьким детям, а когда они освоят шрифт Брайля, каждый день просите их почитать вам вслух. Безусловно, на это требуется терпение, но игра стоит свеч. Обращайте внимание ребёнка на каждое непонятное или неверно прочитанное слово, следите за интонацией, всегда хвалите. Ведь читать интересную книгу вместе так чудесно! Если ребёнок совсем плохо читает, мотивируйте его чем-нибудь приятным. Прочитал две странички — съешь маленькую карамельку. Можно взять в библиотеке такую же плоскопечатную книгу и читать по очереди. Ребёнок будет быстрее следить за текстом, подражать вашим интонациям, стремиться читать так же хорошо и осмысленно, как вы.

После совместного чтения не пожалейте нескольких минут — обсудите прочитанное, выскажите ваше мнение, поинтересуйтесь мыслями сына или дочери. Семейное чтение — отличный способ общения любящих людей.

Во время каникул предложите ребёнку написать письмо другу, подруге или бабушке. Письмо, написанное по брайлю и адресованное зрячему человеку, вы можете подписать между строк ручкой. Объясните, как начать и как закончить письмо. Сначала письма будут коротенькими и странными, но со временем вырастут вместе с ребёнком. Общаться по телефону или в социальной сети легко и приятно, поэтому эпистолярный жанр постепенно уходит в прошлое. Но письма хороши тем, что они долговечны, их можно подержать в руках, перечитать снова и снова. Составляя письмо, ребёнок постепенно научится грамотно выражать свои мысли, отделять главное от второстепенного. Если письма кажутся вам чем-то устаревшим, научите ребёнка вести дневник, тоже будет полезно.

Каждому ребёнку да и родителям кажется, что время учёбы в школе тянется бесконечно, всё ещё можно успеть и научиться быстрее читать по брайлю — тоже. Но жизнь не стоит на месте. Не успеешь оглянуться — вот и последний звонок. Чем большему научится школьник, тем легче ему будет во взрослой, очень непростой жизни.

АЗБУКА ЦИФРОВОЙ ГРАМОТНОСТИ

Любите ли вы информатику в школе? Лично мне она не очень нравилась. Этот предмет казался мне сложным и непонятным. Я всегда думала, что это для мальчиков, которые хотят научиться программировать. Да и начинали мы её осваивать уже в подростковом возрасте.

Но это было раньше. А сейчас компьютеры, телефоны и другие современные гаджеты появляются в жизни ребёнка очень рано. Интересно, что большинство родителей зрячих детей сейчас пытаются найти способ сократить время, проводимое их ребёнком за компьютером или с телефоном. У родителей незрячих детей возникает другая проблема — как научить ребёнка пользоваться смартфоном или компьютером. Зрячие дети видят, как технику используют родители, и просто копируют их поведение.

Незрячий ребёнок может работать на смартфоне или компьютере с помощью программ экранного доступа (ещё они называются скринридерами) или тактильного дисплея Брайля.

Зрячие родители никогда сами не пользовались этими программами. Как же им научить ребёнка ими пользоваться?

С современными смартфонами дело обстоит достаточно просто. В них есть голосовой помощник, общаться с которым дети учатся быстро. Но он позволяет выполнять лишь самые простые функции — позвонить, отправить сообщение и т.д. Да и сенсорные экраны до сих пор вводят многих в замешательство, потому что при

включении скринридера сразу меняются жесты. У родителей не всегда есть время и возможность разобраться в этих отличиях. К тому же в школе у детей есть много других занятий — кружки, спортивные секции, домашние задания. Да и общаются они между собой без всяких смартфонов.

С компьютерами дело обстоит гораздо сложнее. Часто мы видим, что дети заканчивают школу, поступают в вуз и только там понимают, для чего им, собственно, может пригодиться компьютер. Задания требуют сдавать не написанными по Брайлю, а набранными на компьютере и распечатанными на принтере. Учебники приходится сканировать и читать в электронном виде. Информацию для докладов и рефератов нужно искать в Интернете. А как всё это делать самому — не особенно понятно.

И тогда в спешке приходится искать компьютерные курсы или более опытных незрячих людей, которые подскажут, что делать, или помогут настроить технику. И если в детстве обучение проходит легко, то взрослому человеку, который и так попал в стрессовую ситуацию, это даётся гораздо сложнее.

Конечно, сейчас есть большое количество курсов по цифровой грамотности для взрослых. Этим летом наконец-то появились курсы для детей и подростков от десяти лет. Их разработал инклюзивный проект Everland при партнёрской поддержке Билайна и «Альянса по защите детей в цифровой среде». Проходить их можно бесплатно из любой точки мира. На них можно освоить использование смартфона и компьютера для повседневной жизни — учёбы, общения, знакомств, перемещения по городу.

Как же найти курсы?

Зайти по адресу <https://beelineforkids.ru/>

Другой способ — набрать в любой поисковой системе «Билайн.инклюзия». Нажать на ссылку «Курсы цифровой грамотности для незрячих людей». И вы сразу попадёте на главную страницу курсов.

Учиться можно по трём направлениям:

— использование компьютера с операционной системой Windows;

— управление мобильным телефоном на системе Android;

— работа с устройствами iPhone.

Кто-то проходит курс целиком, кого-то интересуют только отдельные уроки.

В каждом курсе по несколько несложных занятий. Почти во всех есть короткие видеоролики, в которых незрячие люди показывают и рассказывают, какие действия нужно совершить. Ролики можно останавливать и пересматривать. После них можно прочитать более подробную текстовую информацию по теме урока. В конце большинства уроков есть несколько вопросов, которые позволяют проверить знания.

Видеоуроки рассказывают и показывают, как отличается восприятие экрана смартфона или монитора компьютера для незрячих и зрячих людей. Поэтому можно смело смотреть материалы вместе с учителем, родителями или другом и потом просить у них помощи, если она нужна.

Но помочь могут также и кураторы курса. Чтобы к ним обратиться, нужно зайти на сайт курса и пройти по ссылке «помощь»:

<https://beelineforkids.ru/help/>

Далее заполнить короткую анкету с указанием имени и фамилии, возраста, региона и города проживания, контактных данных для связи. В поле «краткая информация о запрашиваемой помощи» своими словами описать возникшую проблему. Анкету может заполнить как сам ученик, так и его родственники или учитель.

Кураторы быстро реагируют на возникающие запросы, связываются с учениками в течение дня и вместе выбирают удобное время для консультации.

У студентов курса есть свой чат в WhatsApp. В него могут быть добавлены все желающие — ученики, их родственники, работники школ и библиотек для незрячих людей.

В чате публикуется информация по обновлениям курса, проходящим встречам и вебинарам. А ещё кураторы отправляют в него обзоры полезных приложений и функций смартфонов и компьютеров.

Если вы хотите в него добавиться или у вас возникают другие вопросы, всегда можно написать на почту curator.kurs@evland.ru

Помощь могут получить не только дети и подростки, но и их родители. Например, кураторы подскажут, какой смартфон или ноутбук лучше выбрать незрячему человеку, объяснят, какие настройки важно сделать, проконсультируют, где купить нужное оборудование.

На вебинары курса приглашаются незрячие спикеры, которые делятся с подростками опытом в разных сферах. Это и специалисты в области компьютерных технологий, и известные блогеры, и незрячие профессионалы, добившиеся успеха.

Несмотря на то, что курс запущен недавно, есть школьники, которые уже успели его пройти. Надежда из Уль-

яновской школы-интерната написала после освоения уроков по Android: «Добрый день! Я прошла несколько дней назад курс по Android. Вообще, я уже давно являюсь уверенным пользователем Android смартфонов, но решила посмотреть, о чём вы рассказываете в своём курсе. Не ожидала, что получу там какие-то новые знания, но я их получила».

Искать материалы для учёбы, смотреть ролики на YouTube, общаться в мессенджерах и социальных сетях, ходить с помощью навигаторов, вызывать такси, заказывать продукты в магазинах — это лишь короткий список открывающихся возможностей для пользователей современных гаджетов. В общем, можно повысить свою самостоятельность и независимость от посторонней помощи.

Пусть ваше погружение в мир цифровых технологий будет комфортным и интересным!

ПЕРЕВОДЧИК — РЕМЕСЛО ИЛИ ИСКУССТВО?

На вопрос «Сколько языков существует в мире?» авторитетный справочник по языкам мира отвечает — 7 139. Библейскую легенду о строительстве Вавилонской башни знают все. В те ветхозаветные времена все люди говорили на одном языке. Однажды они решили соорудить такую высокую башню, чтобы её вершина достигла неба. Но Бог расстроил их безумный замысел. Он смешал языки, с тех пор люди разных народностей перестали понимать друг друга.

Человечество справилось с этой проблемой. Стали появляться люди, которые изучали чужие языки. Появилась новая профессия — переводчик, и мост над бездной языковых барьеров был построен. В древности переводчиками были люди, владеющие сразу двумя языками. Они помогали договариваться о важных для общества вопросах: выступали посредниками в решении земельных проблем, помогали в обмене ремесленными и сельскохозяйственными продуктами, присутствовали при объявлении войны и заключении мира.

Международное сотрудничество прекратить невозможно, значит, профессия переводчика всегда будет востребована. Настоящие профессионалы на современном рынке труда ценятся весьма высоко. Поэтому, если переводчик готов совершенствоваться и расти в профессиональном плане, карьерный рост ему обеспечен.

Кто такой переводчик? Специалист, занимающийся переводом, то есть созданием письменного или устного

текста на определённом языке, эквивалентного письменному или устному тексту на другом языке. Его главная задача — максимально точно и полно передать суть сказанного или написанного с помощью средств родного или иностранного языка, поэтому он одинаково хорошо должен владеть и родным, и иностранным языком.

Существует два основных вида услуг перевода — устный и письменный. И переводчики, как правило, специализируются на одном из этих видов. Каждый вид перевода требует определённых качеств, способностей и темперамента.

Устный перевод в свою очередь также подразделяется на два основных вида: синхронный и последовательный.

Синхронный перевод — наиболее сложный вид устного перевода. Переводя «на слух», синхронист почти не отстаёт от речи говорящего, то есть одновременно воспринимает информацию и тут же переводит её на другой язык. Этот вид перевода требует от переводчика колоссального напряжения, его мозг работает на пределе, поэтому обычно на одного спикера одновременно работают 2 человека, меняя друг друга через каждые 15 — 20 минут.

Как правило, синхронный переводчик находится в отдельной кабине со звукоизоляцией. Он слышит выступающего через наушники и говорит в микрофон. Аудитория тоже слушает перевод через наушники. Услуги синхронистов востребованы на международных встречах высокого уровня, многосторонних переговорах, международных пресс-конференциях и пр.

Последовательный устный перевод является более простым, но и более востребованным. При последова-

тельном переводе говорящий обычно произносит два-три предложения, переводчик их слушает, а затем переводит. Такой формат перевода используется на индивидуальных встречах, деловых переговорах с небольшим количеством сторон или же на различных семинарах и тренингах.

Профессиональный письменный перевод только на первый взгляд кажется более простым и лёгким, чем устный. Письменный переводчик должен обеспечить предельную точность смысла текста. Для этого он может использовать любые источники, консультироваться со специалистами по теме, читать специальную литературу.

Тематика письменных переводов может быть самая разнообразная: техническая, юридическая, медицинская. Самой востребованной и сложной тематикой на сегодняшний день является техническая. Технический перевод требует от переводчика знания узкоспециализированной терминологии в зависимости от того, о какой именно отрасли услуг или производства идёт речь в тексте.

Художественный перевод — это сложная и творческая работа. Чтобы качественно перевести художественное произведение, переводчик должен обладать художественным вкусом, разбираться в литературных жанрах, чувствовать авторский стиль и слог, чтобы передать все стилистические тонкости переводимого текста.

Сегодня знание иностранного языка, а иногда и нескольких, не редкость. Но чтобы стать профессиональным переводчиком, этого недостаточно. Необходимо обладать ещё целым рядом качеств и навыков. Переводчик должен быть эрудированным, начитанным, обладать хо-

рошей памятью, уметь оперативно искать информацию, быть терпеливым и психологически устойчивым, иметь чёткую дикцию, уметь выступать на публике и быть общительным человеком. И ещё одно важное качество, без которого невозможно быть успешным переводчиком: максимально высокий уровень владения родным языком.

Профессиональный переводчик может работать в бюро переводов, в печатном или онлайн-СМИ; в гостиничном бизнесе и туристических агентствах; в международных компаниях, ассоциациях, научно-исследовательских организациях и фондах; в теле- и радио-пресс-центрах; может участвовать в разработке системы реферирования, электронных словарей и обучающего софта; а может быть фрилансером.

Переводчиков готовят многие российские университеты: Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова (МГУ); Московский государственный лингвистический университет им. М. Тореза (МГЛУ); Российский университет дружбы народов (РУДН); Московский государственный институт международных отношений (МГИМО); Санкт-Петербургский государственный университет (СПбГУ) и др.

О тонкостях профессии переводчика и возможностях, которые она предоставляет для незрячих, рассказывает Анна Фомина, преподаватель, переводчик, генеральный директор бюро переводов «Словарный запас» <https://vk.com/szagency>

— *Анна, кем вы мечтали стать в детстве?*

— Я мечтала стать музыкантом, всерьёз занималась музыкой, пела в хоре. Музыка была одним из самых

сильных моих увлечений детства, которое не угасает до сих пор. Параллельно с общеобразовательной школой-интернатом № 1 имени К.К. Грота я окончила музыкальную школу по классу аккордеона. Позднее окончила музыкальное училище по классу фортепиано. Так что моя первая специальность — музыкальный педагог.

— *А когда вы решили связать свою судьбу с иностранными языками?*

— Когда я училась в 8 классе, нашу школу посетили представители организации Американские Советы по международному образованию. В рамках программы обмена старшеклассники с инвалидностью могли в течение года учиться в средней школе в США. Чтобы принять участие в этой программе, нужно было пройти три тура тестирования. Тогда я, конечно, не знала, что в конкурсе принимали участие в основном ребята из школ с углублённым изучением английского, да и брали в основном школьников с лёгкой формой инвалидности. Но я решила всё-таки попробовать.

В результате я прошла два первых тура. Первый этап включал письменное задание. Во втором туре нужно было пройти более глубокое тестирование по письменному и устному английскому. Заключительный этап проходил во время зимних каникул. Сроки были сжатые, да и помочь мне было некому. Поэтому третий тур я, к сожалению, не прошла. Вот тогда у меня и появилось желание стать преподавателем иностранных языков, чтобы подготавливать учеников к таким зарубежным стажировкам. И где-то с 9 класса я начала уже целенаправленно готовиться к поступлению в университет.

— *Насколько сложно было выбрать вуз и поступить на факультет иностранных языков?*

— В начале 2000-х годов в Санкт-Петербурге было много коммерческих вузов, где можно было изучать языки, но у меня не было финансовой возможности там учиться. Поэтому я рискнула и попробовала поступить в СПбГУ на филологический факультет, хотя меня и предупреждали, что поступить туда практически невозможно. Экзамены я провалила, конечно! Но зато я свободно прошла по конкурсу в Российский государственный педагогический университет имени А.И. Герцена, который успешно окончила в 2005 году, получив специальность «преподаватель английского и немецкого языка».

— *Анна, на ваш взгляд, какие иностранные языки наиболее доступны незрячим для изучения?*

— Сегодня доступно изучение любого иностранного языка, даже китайского и японского. Конечно, языки, основанные на кириллице и латинице, учить удобнее, так как с озвучиванием таких текстов легко справляется программа экранного доступа. Но современное программное обеспечение позволяет многое, было бы желание.

— *Как вам удавалось справляться с учёбой в университете и не отставать от группы? У вас были помощники?*

— Когда я училась в университете, моими помощниками были диктофон и электронный словарик. Помню, это был карманный кнопочный словарик размером со смартфон с функцией озвучивания выбранного слова. Читал он, конечно, ужасным синтезаторным голосом, но для учёбы мне этого было достаточно. Компьютер у меня появился только в 2003 году, но использовала я его как печатную машинку для написания курсовых и диплома. Конечно, сегодня компьютер с его безграничными возможностями очень помогает мне в работе.

— *А как быть с разговорной практикой? Как вы справлялись с этой задачей?*

— Разговорная практика для переводчика просто необходима! У нас с первого курса было практически полное погружение в иностранный язык. Преподаватели разговаривали с нами на английском и немецком, мы между собой также общались на изучаемых языках.

Язык — это прежде всего общение. Сколько бы человек самостоятельно ни заучивал слова и фразы, он не сможет бегло разговаривать. К сожалению, многие дипломированные переводчики могут работать лишь над письменными переводами. Люди выбирают узкое направление деятельности, так что универсалов найти достаточно сложно.

— *Где же незрячему студенту можно сегодня стажироваться в разговорной практике. Поездка за рубеж многим не по карману.*

— Можно познакомиться с носителями языка через социальные сети или на сайтах, где общаются иностранцы. В настоящее время во многих городах также очень популярны клубы иностранных языков. Я сама периодически посещаю английский разговорный клуб. Как правило, для каждой встречи членов клуба выбирается тема беседы. Люди приходят и полностью погружаются в язык, общаются, отдыхают.

Существуют и онлайн-версии таких клубов, хотя, как мне кажется, ничто не заменит живого общения и личных встреч. Это совершенно другая атмосфера, другие эмоции.

— *Анна, на каком курсе университета вы задумались о трудоустройстве?*

— Я начала давать частные уроки уже на втором курсе. На третьем курсе я вела кружок английского язы-

ка в своей школе. Но, к сожалению, после окончания университета меня туда на работу не взяли. Сменилось руководство школы, и незрячих преподавателей перестали трудоустраивать. Хотя раньше брали незрячих учителей с удовольствием. Поэтому, окончив университет, я некоторое время работала в одной фармацевтической американской компании оператором технической поддержки. В мои обязанности входило отвечать на письма клиентов, не получивших заказанные медикаменты. Но меня всё-таки уволили из-за отсутствия зрения.

Затем я устроилась в журнал «Русский антиквариат». Это был мой первый опыт работы в качестве переводчика. Я переводила статьи с английского, и моими переводами были довольны. Но потом трудовые отношения прекратились по той же причине. Кроме того, мне с большим трудом удалось добиться от работодателя оплаты за переведённые статьи.

В 2006 году мне удалось устроиться преподавателем английского языка в наше местное общество слепых. И хотя моя должность называлась инструктор по реабилитации, это была настоящая педагогическая деятельность. Я старалась добиться от своих учеников хоть какого-то прогресса и прежде, чем начать обучение, спрашивала, зачем им нужен иностранный язык. Помню, один ученик ходил ко мне на уроки больше года. Но я почувствовала, что ни к чему эти занятия не приведут, так как человеку просто это не интересно. Однажды он мне так и сказал: «А я не понимаю, зачем я к вам хожу».

Тогда я предложила ему сделать перерыв в обучении. Потому что, если человеку не интересно, если он не понимает, для чего он изучает английский, мне будет сложно добиться, чтобы у него были какие-либо успехи.

— *Вы по-прежнему преподаёте английский или всё-таки больше занимаетесь переводами?*

— Конечно, я больше перевожу, хотя периодически работаю как репетитор английского языка, если появляются ученики. Но я всё же предпочитаю встречаться со своими учениками лично. Занятия онлайн не доставляют мне никакого удовольствия.

Кроме того я работаю редактором в «Агентстве особых новостей», периодически пишу заметки и статьи о доступной среде для незрячих, о трудоустройстве, занимаюсь переводом англоязычных материалов.

— *На каких переводах вы специализируетесь?*

— Я занимаюсь устным последовательным и письменным переводами. Я спокойно могу вести коммуникацию между двумя людьми, поэтому с удовольствием берусь за такую работу. Поясню. Когда иностранец произносит фразу или предложение, я перевожу его с английского на русский. Потом ему отвечают на русском, а я перевожу на английский. Это и называется последовательный перевод. Но незрячие в некоторых случаях могут переводить синхронно, то есть практически параллельно говорящему, с задержкой 1 — 2 секунды. Мой очень хороший знакомый в своё время работал переводчиком-синхронистом и переводил лекции с английского.

В основном последовательный перевод требуется в суде, полиции. Мне приходилось переводить пояснения врача, который показывал родителям ребёнка с ДЦП, как выполнять те или иные упражнения.

— *А как вы находите работу устного переводчика?*

— В 2011 году я нашла объявление «Требуется судебный переводчик», размещённое агентством судебных переводов. Это работа в суде и полиции. В то

время вырос спрос на переводчиков английского языка, и меня взяли на работу. Переводила я всего несколько раз в год, но именно этот опыт и соответствующая запись в резюме позволили мне успешно находить работу на открытом рынке труда. Даже преподавая английский в системе ВОС, я всё время искала работу на открытом рынке. Мне хотелось развиваться в профессии, общаться с профессиональными переводчиками, с разными людьми. В 2014 году я занимала уже должность офис-менеджера в том же агентстве. Через некоторое время мне пришлось покинуть компанию, и я ушла во фриланс.

— *Вы пользуетесь какими-то определёнными ресурсами для поиска работы?*

— В основном я ищу интересную работу на freelance.ru. Раньше также пользовалась услугами зарубежных профессиональных платформ для переводчиков. Но сейчас такие сайты не доступны для россиян.

— *Какие тексты вы переводите?*

— Я перевожу с английского и на английский, с немецкого широкий спектр юридических, медицинских и прочих документов, а также различные тексты, начиная от простых инструкций бытовой техники и заканчивая художественной литературой.

Исключение составляют тексты и документы узкой тематики, например, в области судостроения, нефтегазового сектора, самолётостроения и прочее. Я считаю, чтобы профессионально переводить такие тексты, нужно иметь соответствующее образование и разбираться в этом.

— *Существуют ли какие-то определённые требования к переводу документов?*

— Конечно, чтобы переводить, например, юридические документы, протоколы судебного заседания, различные договоры и доверенности, нужно владеть юридическим английским. К счастью, в этой области я работаю с 2011 года, поэтому у меня есть достаточный опыт, определённые знания в этой области. За свою практику мне довелось прочесть множество договоров и на английском, и на различных вариантах английского. Поэтому я свободно могу переводить такие документы с английского на русский и наоборот. С немецкого я тоже перевожу, а вот на немецкий язык не берусь. Для этого нужно стажироваться в Германии, узнать реалии их жизни.

Переводчик должен чётко передавать смысл документа. В противном случае могут возникнуть серьёзные проблемы и даже судебные разбирательства.

Также роль переводчика не должна быть слишком заметной. Тексты нужно переводить точно и аккуратно, чтобы они читались так, как будто изначально они были написаны на родном языке заказчика.

И, конечно, одним из важных профессиональных качеств переводчика является пунктуальность, так как любую работу специалист должен выполнять точно в срок.

— *А на что специалист должен обращать внимание при переводе художественных текстов?*

— У переводчика художественных текстов должно быть чувство языка, причём как своего родного, так и иностранного. Переводчик должен быть начитанным, эрудированным, интересующимся человеком. Я пробовала сотрудничать с переводчиками, чтобы они помогали мне переводить художественную литературу. При

такой работе сроки, как правило, минимальные, а объёмы колоссальные, и я иногда просто не успевала выполнить работу. К сожалению, результат не всегда был такой, какой я ожидала.

— *Анна, а какие тексты вам больше всего нравятся переводить?*

— Конечно, художественные! Это интересная творческая работа, но за неё, к сожалению, мало платят. При этом издательства требуют качественный перевод в кратчайшие сроки.

— *Какие программы, интернет-ресурсы или приложения вы используете в своей повседневной практике сегодня?*

— Я пользуюсь специальными программами для переводчиков, например, Wordfast. Эта программа выполняет автоматизированный перевод повторяющихся фрагментов текста. Таким образом, переводчик экономит время. Эта программа позволяет создавать и использовать глоссарий терминов и многое другое. Причём это не является машинным переводом текста. Переводчик всё делает сам, просто у него есть под рукой отличный помощник. Старая версия Wordfast отлично читается программой экранного доступа.

— *Как вы относитесь к использованию онлайн-переводчиков и машинного перевода?*

— Для личного пользования такие переводчики, возможно, подходят. Если нужно что-то очень быстро перевести, они кое-как с этой задачей справятся. Но для профессиональной работы это не подходит. Ускоренный перевод не отличается высоким качеством. Поэтому лучше научиться рассчитывать своё рабочее время и делать всё самому. По сути, машинный перевод исполь-

зует фразы и слова, уже переведённые до нас. Машина не будет искать синонимы или какое-то особое значение слова в данном контексте. В лучшем случае она справится с переводом примитивных инструкций, переведёт такие фразы, как «Держать в безопасном для детей месте» или «Только для наружного применения» и другие служебные фразы.

А каждый автор индивидуален. Поэтому в памяти машины просто может не быть нужных слов и фраз, позволяющих точно перевести мысль писателя, корреспондента или автора статьи.

— *В 2016 году вы основали собственное бюро переводов «Словарный запас». Как развивается ваша компания и какой у неё штат?*

— В бюро более 20 внештатных переводчиков, специализирующихся по основным европейским и восточным языкам, а также языкам стран СНГ. Все они работают удалённо. Я и мой бухгалтер — это, пожалуй, и есть весь мой штат!

Мы переводим с 43 иностранных языков: это английский, арабский, испанский, итальянский, китайский, немецкий, турецкий, французский и другие, в том числе редкие языки.

Бюро оказывает широкий спектр лингвистических услуг: перевод личных, юридических, финансовых, медицинских и фармацевтических документов; подготовка полного пакета документов для подачи в консульство на оформление визы; заверение перевода у нотариуса; перевод сайтов, мануалов и программного обеспечения; перевод презентаций и рекламных текстов; художественный перевод; редактирование; устный перевод (синхронный, последовательный перевод, сопровождение конфе-

ренций и переговоров, гиды по СПб.); расшифровка аудио- видеоматериалов и создание субтитров; копирайтинг и пр.

— *Насколько сложно вести такой бизнес?*

— Сложно, если нет хорошей команды. Дело в том, что некоторые тексты я сама не берусь переводить. Например, личные документы: паспорта, удостоверения, справки, свидетельство о рождении и пр. Они имеют печати, которые, как правило, не распознаются программой экранного доступа. Кроме того, нужно правильно их оформлять, чтобы визуально всё было на высшем уровне. Такие заказы я обычно отдаю своим сотрудникам. В этом случае я выполняю роль менеджера — принимаю скан документов от клиента, направляю работу переводчику, принимаю перевод и заверяю его у нотариуса, пересылаю готовые документы клиенту.

Если скан качественный и читается Джозом или NVDA корректно, то такими переводами занимаюсь я. Обычно это юридические документы.

Сейчас очень востребован перевод с турецкого, китайского, фарси. Я пытаюсь находить крупные проекты. Но здесь одна сложность. Я сама не владею этими языками, поэтому качество перевода проверить не могу.

— *Принимаете вы на работу незрячих переводчиков?*

— Я пробовала работать с незрячими специалистами. Но как я уже упоминала, количество заказов резко сократилось. Поэтому незрячие уходят в поисках более стабильного заработка.

— *Вы считаете профессию переводчика своим призванием?*

— Да. Я нисколько не жалею, что выбрала такую профессию. Это интересная работа, которая будет постоянно востребована.

— Можете описать плюсы и минусы профессии переводчика?

— К плюсам я бы отнесла возможность работать как фрилансер. В этом случае можно самостоятельно выбирать те заказы, с которыми ты в состоянии справиться и не говорить никому о проблемах со зрением.

Эта профессия предполагает постоянное развитие. Переводчик непрерывно учится, узнаёт много нового, причём из различных областей науки и сфер жизни. Это не даёт скучать.

Возможность выстраивания профессиональных отношений с клиентом. Если у переводчика есть несколько постоянных клиентов, можно иметь хороший стабильный заработок. Лично у меня сейчас есть пара стабильных клиентов, с которыми я уже давно сотрудничаю. В некоторых случаях я выступаю не как частный переводчик, а как представитель бюро и перевожу все финансовые расчёты через свою компанию.

Минусы: переводчик-фрилансер лишён возможности профессионального общения. У фрилансера нет наставника, нет коллеги, с которым он мог бы быстро проконсультироваться, обсудить профессиональные вопросы.

Кроме того, утрачивается связь с клиентом. Если ваше общение идёт только по переписке, то клиент автоматически со временем перестает вас ценить как специалиста. Даже если перевод понравился заказчику, через некоторое время можно обнаружить, что он ищет нового переводчика. Но это, в принципе, проблема всех фрилансеров — заказчик работает зачастую не с лучшим из лучших, а с тем, кто быстрее отреагирует на заявку и меньше запросит за свои услуги.

— Какими профессиональными достижениями вы гордитесь?

— У меня есть несколько художественных переводов, качеством которых я горжусь. Это книги по эзотерике «Разбуди свой внутренний огонь» и «Пробуждение осознанности» для издательства «ЭКСМО», книга по психологии «Привычка быть мужественным» и «Как стать магом» для издательства «Весь». Кстати, книга про магию была написана нарочито архаичным стилем и это была действительно сложная работа. Также у меня есть несколько достойных переводов научных, юридических и медицинских текстов.

— *А создание бюро вы не считаете своим достижением?*

— Конечно, это очень смелый шаг с моей стороны. Но как мне кажется, я могла бы большего добиться.

— *Анна, чем вы занимаетесь в свободное от работы время? Что вас вдохновляет по жизни?*

— Музыка! Я также пишу стихи, правда, в последнее время всё реже. Исполняю песни собственного сочинения. В музыкальной школе у меня были занятия по академическому вокалу. Поэтому сейчас занимаюсь эстрадным вокалом, так как я пою в основном эстрадные песни, джаз и фолк. Очень люблю животных. У меня есть две кошки.

— *Что бы вы сказали тем, кто мечтает стать переводчиком?*

— Профессия переводчик — это очень сложная и кропотливая работа. Это огромный труд. Даже если ты закончил филологический факультет и у тебя на руках диплом переводчика, нужно ежедневно работать над собой, непрерывно развиваться в профессии. Переводчик должен свободно говорить на иностранном языке, читать книги и статьи, смотреть фильмы в оригинале, общаться с коллегами. Талантливый переводчик — это трудолюбивый переводчик.

ПУТЕШЕСТВИЯ — ЭТО ШАНС «ПЕРЕЗАГРУЗИТЬ» ДАЛЬНЕЙШУЮ ЖИЗНЬ!*

— Владимир, вы и сами нередко выступаете в роли экскурсовода. Ваши «экскурсии в темноте» пользуются большой популярностью у жителей и гостей Санкт-Петербурга. Расскажите, как они организованы?

— Я провожу только индивидуальные экскурсии. Для одного или двух человек. Экскурсанты закрывают глаза специальной чёрной повязкой, не пропускающей ни лучика света. Полная темнота — и приключение начинается! Экскурсант берёт меня за плечо — и можно отправляться в путь. Если клиентов двое, тогда образуется «змейка»: один человек кладёт руку на плечо другому, а он уже мне на плечо.

— Вам легко выступать в роли поводыря?

— Я себя уверенно чувствую в роли экскурсовода. Можно сказать, наслаждаюсь «сменой ролей». Многие люди не могут поверить в то, что незрячий человек может стать гидом во время прогулок по городу.

— Где именно проходят ваши экскурсии?

— В Питере мы гуляем по центру города. В других городах тоже, как правило, по центральной исторической части.

— Вы проводите экскурсии только по знакомым маршрутам? По тем местам, которые хорошо знаете?

Окончание. Начало читайте в № 8 за 2023 г.

— Нет. Могу провести экскурсию в любом городе и в любой стране мира. В первый же день, когда окажусь в каком-то незнакомом месте.

— *Каким образом?*

— Цель таких «прогулок в темноте» — не рассказ о достопримечательностях. Согласитесь, для зрячего человека гораздо интереснее увидеть достопримечательности своими глазами, а не слушать о них. Смысл совсем в другом. Во-первых, интересно оказаться в положении незрячего. Во-вторых, необычная ситуация помогает сосредоточиться на своих мыслях, возможно, что-то переосмыслить в жизни.

Во время таких прогулок я знакоблю экскурсантов с методикой использования белой трости. Как правило, каждый участник получает свою трость, хотя теоретически можно провести экскурсию и без этого. Достаточно просто держаться за моё плечо.

Также рассказываю и показываю, как незрячие люди используют навигационные системы смартфонов. В этом плане экскурсия в незнакомом городе, где я оказался первый раз, может быть очень интересной для всех участников. И для меня тоже!

— *Владимир, после окончания вуза вы жили в Екатеринбурге. Почему решили переехать в Питер?*

— Я люблю Екатеринбург. Этот город мне дорог, я до сих пор провожу там много времени. Но в Питер, в его атмосферу влюбился ещё в школьные годы. И когда появилась возможность купить там квартиру, то решил воспользоваться этим шансом.

— *Вы живёте в центре Санкт-Петербурга?*

— Нет, на окраине. В районе станции метро «Парнас». Но до центра от моего дома можно на обществен-

ном транспорте доехать за полчаса. Меня совершенно не раздражает общественный транспорт. Люблю его гораздо больше, чем такси! Активно использую для передвижения по городу.

Кстати, хотел бы обратить внимание на такой момент: петербуржцы активно предлагают помощь незрячим людям и часто готовы пожертвовать своим личным временем, чтобы проводить незрячего пешехода. Я называю Питер «городом вежливых пешеходов». Я прекрасно ориентируюсь в городе. И мне практически никогда не приходится просить о помощи, чтобы куда-то попасть. Но когда мне её предлагают, у меня всегда поднимается настроение.

— *А в других городах этого не происходит?*

— Происходит. Но по моим субъективным ощущениям и рассказам других незрячих знакомых в Питере готовность помочь выше, чем в других регионах.

— *Владимир, вы используете глазные протезы уже более четверти века. Не могли бы вы поделиться своим опытом?*

— Глаза нередко называют зеркалом души. Думаю, не погрешу против истины, если скажу, что глазной протез тоже можно так назвать. Особенно это актуально, когда человек лишился обоих глаз или родился без них. Такие ситуации тоже бывают. Это «зеркало души» создано не природой, а человеческими руками. И хотелось бы выразить огромную благодарность всем мастерам, которые заняты этим делом. Мой опыт ношения протезов можно назвать положительным на 100%. Я их вообще не замечаю. А это самое главное.

— *Никаких проблем протезы вам не доставляют?*

— Если начать придираться, то можно вспомнить, что

иногда в глазных впадинах возникает раздражение, но после применения капель оно обычно проходит за два-три дня. Ещё глазные протезы, к сожалению, собирают пыль. Я вынужден постоянно носить с собой увлажняющие салфетки. Но это не вина протезистов. Конструкция протеза и его расположение в глазной впадине таковы, что естественная слеза уже не может полностью омывать глазное яблоко.

Но, по-моему, это мелочи. Самое главное, что протез надёжно выполняет сразу две функции: медицинскую и эстетическую. В любом случае, глазная впадина должна быть закрыта сразу после операции.

— *Протезирование проводится сразу же после операции?*

— В течение месяца. Речь идёт о временном протезе. Потом, через год устанавливается постоянный протез. Дети быстро растут. У юных пациентов протезы меняют каждые несколько месяцев. А взрослым людям достаточно менять протез один раз в два года.

— *Как ведёт себя протез во время сна, занятий спортом, посещения бассейна, а также в других жизненных ситуациях?*

— Его просто не замечаешь. Можно и плавать, и дзюдо заниматься (кстати, этот вид спорта популярен среди незрячих), и в баню ходить. Я в протезе и с парашютом прыгал, и с аквалангом погружения совершал. Никаких проблем не возникало.

— *А как надо рассказывать детям о глазном протезировании? Некоторые специалисты считают, что слово «протез» в разговоре с ребёнком употреблять не нужно. Вместо этого говорят о «пуговках», «волшебных глазках».*

— Я не сторонник того, чтобы в разговорах с детьми активно использовать всевозможные уменьшительно-ласкательные конструкции. Гораздо лучше говорить с ними по-взрослому. Главное, разговаривать в спокойном и доброжелательном тоне.

Разумеется, для родителей потеря сыном или дочерью органа зрения — это трагедия. Но с этой трагедией взрослым людям предстоит справиться самим. Не надо переносить свою собственную боль на ребёнка. Как правило, дети воспринимают отсутствие зрения и необходимость пользоваться протезом как нормальную ситуацию. Это вполне разумный, правильный подход.

По моему мнению, слово «протез» не несёт в себе какого-то негативного, трагического оттенка. Протезирование органов и частей тела — часть нашей жизни. Совсем не случайно за рубежом в последние годы стали появляться куклы с протезами. Их покупают не только детям-инвалидам, но и всем ребятишкам. Вот такая инклюзия в игрушечном царстве!

Я никогда не скрывал от одноклассников, сверстников и даже посторонних людей, что использую глазные протезы. Так было с раннего детства и до сегодняшнего дня. И всегда реакция окружающих была доброжелательной.

— *В последние годы вы ведёте тревел-шоу «Куда глаза не глядят», в котором рассказываете о разных регионах нашей страны. А как родился этот проект?*

— Появление тревел-шоу было бы немыслимо без моей книги «Путешествие без границ». Она вышла в свет в Екатеринбурге в 2018 году. Презентация книги состоялась в десятках регионов России от Калининграда до Владивостока. Было много публикаций в прессе,

встречи с общественностью, телевизионные сюжеты. В книге речь идёт не только о путешествиях, хотя им уделяется много внимания, но в целом о жизни незрячего человека, о реабилитационных технологиях. Вся наша жизнь — одно большое путешествие!

— *Почему вы назвали книгу «Путешествие без границ»?*

— Мне хотелось рассказать не только о дальних странствиях, но также о необходимости преодолевать собственные границы. Да, есть объективные ограничения, в том числе по здоровью. Но я убеждён, что гораздо больше человеку мешают ограничения, которые он сам создаёт в своей голове. Важно мечтать и стремиться воплощать свои мечты в жизнь. А путешествия, странствия, экскурсии, походы — это не просто отдых, а возможность что-то изменить в собственной жизни. И в личной, и в профессиональной. В дороге голова «очищается».

— *Успех книги натолкнул вас на идею создания тревел-шоу?*

— Не совсем так. Ко мне обратились люди, знакомые с моей деятельностью, а также имеющие большой опыт в телевизионном бизнесе. Первоначально планировалось вместе создать телевизионное шоу. Наша концепция предполагала выход на федеральные телеканалы, охват массовой аудитории. Хотелось одновременно и развлечь людей, и показать им красоты России, продвигать идеи инклюзии и представить возможности людей с инвалидностью. Но эта идея не нашла поддержки у руководства телеканалов.

— *Это было поражением для вас?*

— Конечно, я был разочарован. Не буду этого скрывать. Но с другой стороны, поражения, неудачи — тоже

очень важный жизненный опыт. Мы с командой тревел-шоу решили пойти другим путём, можно сказать, реализовать план Б: не получилось покорить телевизионные каналы — надо действовать на просторах Интернета.

— *И здесь пришёл успех!*

— Сейчас у нас сотни тысяч просмотров на YouTube! Вышло уже около тридцати выпусков телевизионного шоу. И работа продолжается. Я изучил основы бурятской национальной борьбы, пробовал играть на национальных инструментах, участвовал в возведении юрты, попробовал бараньи кишки и потроха с кровью. И это я рассказываю только об одной программе, посвящённой Бурятии. В каждом регионе было что-то интересное.

Хотелось бы отметить, что парадоксальным образом на развитие нашего проекта положительное влияние оказала пандемия коронавируса. Почему? Зарубежные страны закрывали границы. А значит, путешествия за рубеж стали недоступны или сопряжены с большими сложностями, непомерными расходами и т.д. Зато путешественники стали активно открывать красоты нашей страны, причём в тех регионах, которые раньше не могли похвастаться большим туристическим потоком. Можно привести пример Дагестана или Камчатки. Возникла потребность в новых маршрутах, вернее, в распространении информации об этих маршрутах.

— *Владимир, расскажите о том, что обычно остаётся «за кадром». Как проходят съёмки?*

— На съёмки всегда выезжают девять человек, включая меня. Режиссёр, помощник режиссёра, сценарист, продюсер, три оператора, а также инженер по звуку. Шоу одновременно снимается с трёх камер и экшн-камеры. Её я держу в руках или она закреплена у меня на одеж-

де. Также используется квадрокоптер. Всё это позволяет создать профессиональный, высококачественный видеоконтент. И хотя шоу снимается не для телевидения, а для Интернета, мы ориентируемся на самые высокие телевизионные стандарты.

— *В чём, по вашему мнению, состоит уникальность, «изюминка» шоу «Куда глаза не глядят»?*

— Думаю, самое интересное в нашем проекте то, что мы показываем различные регионы России, используя возможности незрячего человека: слух, осязание, обоняние. Ну и, конечно же, вкус! Вкусовые, кулинарные открытия — важная часть шоу.

— *Ваши путешествия могут повторить другие незрячие люди?*

— Это одна из важнейших, ключевых целей проекта. Хотелось бы, чтобы инвалиды по зрению так же, как и все другие люди, активнее путешествовали по России. Мы живём в такой интересной, удивительной и разнообразной стране!

— *Но достижима ли эта цель? Во-первых, существует ли доступная среда в большинстве российских регионов? Во-вторых, есть ли у значительной части инвалидов по зрению материальные возможности для путешествий, учитывая скромные размеры пенсий?*

— Формирование доступной среды — безусловно, важная задача. И в этой сфере в России происходят реальные перемены. Я имею в виду и распространение озвученных светофоров, и появление «служб сопровождения» на вокзалах, в аэропортах, на метрополитене и т.д. Но всё-таки самое главное в деле реабилитации — использовать ту среду, которая есть сейчас.

У каждого человека — зрячего или слепого, с острым слухом или глухого, с быстрыми ногами или передвигающегося на инвалидной коляске — только одна-единственная жизнь. Поэтому не хотелось бы откладывать путешествия на завтра, на следующий год, на следующее десятилетие. Путешествовать сейчас и сегодня — это то, к чему мне хотелось бы призвать всех зрителей и слушателей.

А что касается финансовых возможностей, проблема заключается в том, что многие люди с инвалидностью, в том числе трудоспособного возраста, «проедают» свою пенсию. А кто-то и пропивает, что ещё хуже. Конечно, бывают разные обстоятельства. Но, по моему мнению, большинство незрячих и слабовидящих людей трудоспособного возраста могли бы работать. В современном мире существует и много возможностей для удалённой работы.

Если человек работает, то часть пенсии ежемесячно можно откладывать. И это создаёт ресурс для путешествий, саморазвития, осуществления каких-то личных планов. Если же человек получает пенсию и даже не пытается найти подработку, то сложно говорить об успешной реабилитации. Можно полностью войти в роль «страдальца» или «страдалицы», жертвы обстоятельств, трудной судьбы. Это замкнутый круг. Но этот круг можно разорвать. Опыт показывает, что как раз желание многих людей с инвалидностью путешествовать становится мощнейшим стимулом, чтобы что-то изменить в своей жизни, начать зарабатывать и т.д.

— *Важная часть программы — ваша коммуникация с людьми, которые становятся «глазами ведущего».*

— Во время каждого выпуска шоу я встаю возле какого-нибудь памятника. Как правило, это крупные, масш-

табные скульптурные композиции, которые незрячий турист не может самостоятельно тактильно изучить, и прошу случайных прохожих описать их мне.

— *А люди понимают, что их снимает камера?*

— Это никто и не пытается скрыть. И надо сказать, что многие люди просто убегают от всех этих камер, даже не дослушав меня. Но понять это бывает не просто. Приходится говорить в пустоту, а потом искать следующего человека, надеясь, что он не сбежит.

— *Почему продюсер не может заранее найти людей, которые согласятся описать для вас памятник?*

— Это было бы неинтересно и не соответствовало жизненным реалиям. Наша цель состоит в том, чтобы показать, смоделировать реальную ситуацию общения незрячего путешественника со случайными прохожими. А если заранее приглашать людей для этого — будут постановочные кадры. И зритель обязательно почувствует фальшь.

Задача съёмочной группы не в том, чтобы создать для меня тепличные условия, а в том, чтобы максимально точно, красочно и достоверно представить мир незрячего путешественника. Что-то я послушаю, что-то понюхаю, что-то попробую на вкус, что-то оценю на ощупь. А в результате возникает общая картина захватывающего путешествия.

Как правило, обо всех встречах и съёмках мы договариваемся заранее. Но бывают и спонтанные ситуации. Например, в Татарстане мы оказались в деревне, где как раз проходила подготовка к Сабантую. Меня посадили в телегу, запряжённую лошадью. С песнями мы ехали по деревне, собирая в каждом доме полотенца. Это такой древний татарский обычай.

Всё, что мы показываем в шоу, должно быть интересно, понятно, полезно и зрячим, и слепым людям. Всем зрителям и слушателям. Это и есть подлинная инклюзия. Часто я слышу такие отзывы: «Если уж слепому доставляет удовольствие путешествовать, то зрячие тем более не должны сидеть дома».

— *Вы с удовольствием представляете регионы, которые нельзя отнести к признанным туристическим центрам. И везде удаётся найти какую-то «изюминку».*

— Можно рассказать о съёмках в Брянске. Хотя из Москвы сюда можно доехать за несколько часов, но в отличие от Питера, Владимира или Казани лишь немногие москвичи и жители других регионов рассматривают Брянщину как место проведения выходных, тем более отпуска. Нам удалось показать, как много удивительного и неожиданного можно узнать и почувствовать на Брянщине. Моё знакомство с этим краем началось с заброшенной романтической усадьбы Хотылёво, расположенной в двадцати километрах от города. Там довелось побывать вместе с местным краеведом Антоном Голубом. Кстати, эта усадьба была когда-то проиграна в карты. И я во время нашей прогулки тоже предложил своему спутнику сыграть в карты.

— *Думаю, многим зрителям запомнился этот эпизод брянского путешествия. На лице вашего спутника было написано искреннее удивление, когда незрячий человек предложил ему сыграть в карты.*

— На самом деле здесь нет ничего удивительного. У меня с собой была колода карт, помеченных брайлевским шрифтом. Поэтому незрячие вполне могут на равных играть в карты вместе со зрячими. Такие детали

позволяют в развлекательной форме рассказать много нового о жизни и возможностях слепых людей.

Брянщина запомнилась мне не только игрой в карты. Недалеко от Хотылёво находится очень живописный подвесной мост. Оттуда открываются замечательные виды. Мне эти виды были недоступны, зато я получил порцию адреналина, переходя через этот мост на другую сторону реки. Ощущения напоминали пребывание на парусной яхте.

А ещё поездка на Брянщину немыслима без посещения Хотьковского стекольного завода. Там удалось не только познакомиться с производством, но даже примерить на себя роль стеклодува. Правда, я так и не понял, как нужно дуть правильно, чтобы стать настоящим стеклодувом. Но какое-то стеклянное изделие у меня всё-таки получилось.

— *Обычные туристы могут побывать на этом производстве?*

— Разумеется. И это возможно не только на Брянщине. Сейчас практически во всех регионах России стали пользоваться популярностью экскурсии на промышленные предприятия, в творческие мастерские. Познакомившись с тем, как изготавливается та или иная продукция, с радостью хочется её приобрести. Я так и поступил, привёз домой прекрасные хрустальные фужеры.

— *В вашем шоу показано, как эти фужеры можно использовать в качестве музыкальных инструментов, настроив каждый из них под одну ноту.*

— По моей просьбе на фужерах из Хотьково сыграл брянский музыкант Алексей Зинченко. Но в первую очередь он известен не как исполнитель, а как создатель и популяризатор необычных музыкальных ударных

инструментов — глюкофонов. Алексей наладил в Брянске небольшое производство. Играть на глюкофоне можно и специальными палочками, и пальцами. Мы с Алексеем даже дуэтом сыграли. Мне было приятно подыграть такому талантливому музыканту. Сейчас брянский глюкофон хранится у меня дома как напоминание об этой поездке. Вообще, очень приятно во всех регионах России, во всех поездках встречать увлечённых, творческих людей, которые становятся героями тревел-шоу.

А в Брянской области героями шоу стали ещё и прекрасные кони, победители и призёры всероссийских и международных соревнований. Мне довелось побывать на Локотском конном заводе, который находится в 90 километрах от областного центра. Это предприятие — такой же символ Брянщины, как и Хотьковский стекольный завод. И верхом поездил, и в специальной беговой качалке, которая используется во время скачек.

А больше всего запомнился душистый запах сена! В этом запахе чувствуются свобода и простор. Что касается вкуса этой земли, то он для меня стал картофельным. Признаться, до этой поездки не знал, что именно Брянская область является общероссийским лидером в картофелеводстве и вполне успешно соперничает с соседней Беларусью. Здесь делают отличные драники и другие блюда из картошки.

— *Владимир, у вас многогранная, разноплановая деятельность. Как бы вы сами в нескольких словах охарактеризовали суть вашей работы? К чему вы стремитесь?*

— Вижу себя в качестве мотивационного тренера. Наверное, это можно обозначить именно так. Не имеет значения, участвую ли я в съёмках тревел-шоу, встре-

чаюсь с педагогами, даю интервью или выступаю перед активистами местной организации Всероссийского общества слепых. Хочется мотивировать людей расширять свои границы, преодолевать внутренние барьеры.

И, конечно, преодоление инвалидности, установление личных и деловых контактов с людьми невозможно без чувства юмора. Когда в шутку говорю сотрудникам какого-нибудь отеля, что являюсь для них выгодным клиентом, так как экономлю электроэнергию в номере, не включая свет, — это способствует созданию дружелюбной атмосферы.

В жизни обязательно должно быть место мечте, которую можно и нужно осуществить!

Мне хорошо. Просты мои желанья —
Беспечно ждать и вслушиваться в дождь.

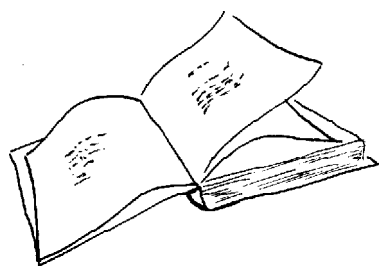
Беспечные позвякивают спицы.
Беспечный в очаге горит огонь.
Намокший сад, отяжелев, глядится
В сырую гладь затворенных окон.

Притих мой дом, тебя готовый встретить.
Мне весело — ведь ты сейчас войдешь.
Ведь я уже которое столетье
Всё жду и жду и вслушиваюсь в дождь.

Пора пришла, и опустел мой дом.
И разбрелись в неведомые страны
Все, кто однажды, веселы и пьяны,
Недолгий праздник праздновали в нём.
Растаяли за дальним тем холмом,
Как призраки, как всполохи тумана,
Все разом, вдруг... И вот уж гость незванный —
Забвение пирует за столом.

ДЕНИС ДАВЫДОВ

1784 — 1839



Говоря о Денисе Давыдове, не обязательно называть его имя, достаточно сказать — «поэт-партизан», и все понимают, о ком идёт речь. В русской поэзии его имя стоит особняком. Поэти-

ческое наследие Д. Давыдова невелико, но его самобытная поэтическая манера произвела на современников сильное впечатление. Его считал своим учителем Пушкин и многие поэты, чей поэтический дар, конечно же, превосходил дар певца гусарской вольницы.

Военная карьера Дениса Давыдова началась в 1801 году. В семнадцать лет он был зачислен в гвардейский кавалергардский полк. Но в кавалергардах Давыдов пробыл недолго. Молодой гвардеец с детства отличался независимым характером и был острым на язык. Но сейчас ситуация складывалась нешуточная: Д. Давыдов начал писать стихи, но не любовные элегии, а политические басни, язвительные и мало почтительные и к самодержавию, и к молодому императору Александру I. Басни переписывали, читали на дружеских офицерских пирушках и в светских салонах. Прочитали их и во дворце, и за сочинение «возмутительных стихов» в 1804 году Д. Давыдов был отчислен из гвардии в армейский Белорусский гусарский полк. Он быстро освоился в новой для него среде и продолжал писать стихи, в которых воспевал прелести бесшабашной гусарской жизни. Эти стихи расходились в многочисленных списках и принесли молодому Давыдову первую — поэтическую — славу.

Но ему этого было мало. Он, обласканный в детстве самим Суворовым, посулившим ему блестящее военное будущее, мечтал о лаврах героя. В 1806 году его вернули в гвардию, только что возвратившуюся в Петербург после кампании в Австрии. Рассказы участников Аустерлицкого сражения бередили душу, и Давыдов решился на дерзкий поступок: ночью он проник в гостиницу, где остановился фельдмаршал М.Ф. Каменский, назначенный главнокомандующим в предстоящей новой кам-

пании против Наполеона, и попросил о направлении его в действующую армию. Настойчивость Давыдова увенчалась в конце концов успехом, и он стал адъютантом Багратиона. Вместе с ним молодой офицер проделал кампанию 1807 года, участвовал во всех сражениях и получил пять боевых наград, в их числе золотую саблю с надписью «За храбрость».

Громкую военную славу Денис Давыдов снискал в Отечественную войну 1812 года. В начале кампании он в чине подполковника командовал батальоном в армии Багратиона, к которому и обратился незадолго до Бородинского сражения с проектом партизанской войны. Кутузов одобрил представление Багратиона, и 25 августа, накануне Бородинской битвы Давыдов, получив в своё распоряжение 50 гусар и 80 казаков, двинулся в тыл врага. В первый же свой «поиск», 1 сентября, когда французы готовились вступить в Москву, Давыдов разгромил на Смоленской дороге два отряда французов, прикрывавших обозы с хлебом и патронами, взяв в плен более 200 человек. Отбитое при этом оружие он здесь же раздал крестьянам, поднимавшимся на народную войну.

Денис Давыдов со своим отрядом «проводил» французов до самой границы. За отличие в кампании 1812 года он был награждён Георгиевским крестом и произведён в полковники. Во главе гусарской бригады и уже генерал-майором он вступил в Париж.

«Партизанские поиски» 1812 года доставили Давыдову громкую славу, вышедшую далеко за пределы России. О нём писали в европейских газетах, портрет его висел в кабинете Вальтера Скотта. Однако при всём том Давыдов чувствовал себя человеком несправедливо оби-

женным, обойдѣнным по службе. Так оно и было на самом деле.

Пережитое им в 1804 году научило его некоторой осторожности, и с открытым политическим вольномыслием, так отчётливо проявившимся в его ранних стихах, он простился, но примириться с аракчеевщиной, тупой и жестокой полицейской силой, накрывшей Россию после триумфальной победы над Наполеоном, Д. Давыдов не мог. Он не скрывал своих взглядов, и военная бюрократия упорно и последовательно мстила ему за строптивость и злоязычие. Заслуги Давыдова всячески преуменьшались, порой вовсе замалчивались. В 1823 году скрепя сердце он вынужден был выйти в отставку.

Отставным генералом Давыдов поселился в деревне, занялся хозяйством, увлёкся охотой, отдался литературным занятиям. Кроме стихов он написал интереснейшие воспоминания о своей боевой жизни, очерки военных кампаний, в которых участвовал, и обширный «Опыт теории партизанских действий».

В стихах Д. Давыдова особую роль играет военная тема. Но он воспеваает не подвиги царей и полководцев, как это делали поэты предшествующих поколений. В своих «гусарских» стихах и песнях он открыл новую для русской поэзии область — военный быт и в его изображении далеко отошёл от торжественности и парадности. Его интересовал мир чувств и настроений тогдашнего военного человека. И хотя Д. Давыдов описывает в основном внешние подробности гусарского быта, ему удалось создать яркий образ «старого гусара». Это не только весельчак, «ёра, забияка», но и честный и смелый человек, преданный своему патриотическому долгу, чуждый лести и низкопоклонства. Это был живой и со-

вершенно реальный образ, резко выделяющийся своей новизной на фоне тогдашней поэтической традиции. Под стать этому образу был и поэтический слог — непри-
нуждённый, лёгкий, сохраняющий оттенок живой разгово-
рной речи. Стихи Д. Давыдова пользовались огром-
ной популярностью: их переписывали и заучивали наи-
зусть по всей России.

В 1839 году, когда в связи с 25-летием победы над Наполеоном готовилось торжественное открытие памят-
ника на Бородинском поле, Денис Давыдов подал мысль
о перенесении туда же праха Багратиона. Предложение
Давыдова было принято, и он должен был сопровож-
дать гроб Багратиона, перед памятью которого благого-
вел, но 23 апреля, за несколько месяцев до Бородинс-
ких торжеств, скоропостижно скончался в своём симбир-
ском поместье.

БУРЦОВУ: ПРИЗЫВАНИЕ НА ПУНШ

Бурцов, ёра, забияка,
Собутыльник дорогой!
Ради бога и... арака
Посети домишко мой!
В нём нет нищих у порогу,
В нём нет зеркал, ваз, картин,
И хозяин, слава богу,
Не великий господин.
Он — гусар, и не пускает
Мишурою пыль в глаза;
У него, брат, заменяет
Все диваны куль овса.

Нет курильниц, может статья,
Зато трубка с табаком;
Нет картин, да заменятся
Ташкой с царским вензелём!
Вместо зеркала сияет
Ясной сабли полоса:
Он по ней лишь поправляет
Два любезные уса.
А на место ваз прекрасных,
Беломраморных, больших
На столе стоят ужасных
Пять стаканов пуншевых!
Они полны, уверяю,
В них сокрыт небесный жар.
Приезжай — я ожидаю, —
Докажи, что ты гусар.

ГУСАРСКИЙ ПИР

Ради бога, трубку дай!
Ставь бутылки перед нами,
Всех наездников сзывай
С закручёнными усами!
Чтобы хором здесь гремел
Эскадрон гусар летучих,
Чтоб до неба возлетел
Я на их руках могучих;
Чтобы стены от ура
И тряслись и трепетали!..
Лучше б в поле закричали...
Но другие горло драли:

«И до нас придёт пора!»
Бурцов, брат, что за раздолье!
Пунш жестокий!.. Хор гремит!
Бурцов! пью твоё здоровье:
Будь, гусар, век пьян и сыт!
Понтируй, как понтируешь,
Фланкируй, как фланкируешь,
В мирных днях не унывай
И в боях качай-валяй!
Жизнь летит: не осрамися,
Не проспи её полёт.
Пей, люби да веселися! —
Вот мой дружеский совет.

ПЕСНЯ

Я люблю кровавый бой,
Я рождён для службы царской!
Сабля, водка, конь гусарской,
С вами век мне золотой!
Я люблю кровавый бой,
Я рождён для службы царской!

За тебя на чёрта рад,
Наша матушка Россия!
Пусть французишки гнилые
К нам пожалуют назад!
За тебя на чёрта рад,
Наша матушка Россия!
Станем, братцы, вечно жить
Вкруг огней, под шалашами,

Днём — рубиться молодцами,
Вечерком — горелку пить!
Станем, братцы, вечно жить
Вкруг огней, под шалашами!

О, как страшно смерть встречать
На постели господином,
Ждать конца под балдахином
И всечасно умирать!
О, как страшно смерть встречать
На постели господином!

То ли дело средь мечей:
Там о славе лишь мечтаешь,
Смерти в когти попадаешь,
И не думая о ней!
То ли дело средь мечей:
Там о славе лишь мечтаешь!

Я люблю кровавый бой,
Я рождён для службы царской!
Сабля, водка, конь гусарской,
С вами век мне золотой!
Я люблю кровавый бой,
Я рождён для службы царской!

ЭЛЕГИЯ VIII

О пощади! — Зачем волшебство ласк и слов,
Зачем сей взгляд, зачем сей вздох глубокий,
Зачем скользит небережно покров
С плеч белых и груди высокой?

О пощади! Я гибну без того,
Я замираю, я немею
При лёгком шорохе прихода твоего;
Я, звуку слов твоих внимая, цепенею...
Но ты вошла — и дрожь любви,
И смерть, и жизнь, и бешенство желанья
Бегут по вспыхнувшей крови,
И разрывается дыхание!
С тобой летят, летят часы,
Язык безмолвствует... одни мечты и грёзы,
И мука сладкая, и восхищенья слёзы —
И взор впился в твои красы,
Как жадная пчела в листок весенней розы!

БОРОДИНСКОЕ ПОЛЕ

Элегия

Умолкшие холмы, дол некогда кровавый!
Отдайте мне ваш день, день вековой славы,
И шум оружия, и сечи, и борьбу!
Мой меч из рук моих упал. Мою судьбу
Попрали сильные. Счастливы горделивы
Невольным пахарем влекут меня на нивы...
О, ринь меня на бой, ты, опытный в боях,
Ты, голосом своим рождающий в полках
Погибели врагов предчувственные клики,
Вождь гомерический, Багратион великий!
Простри мне длань свою, Раевский, мой герой!
Ермолов! я лечу — води меня, я твой:
О, обречённый быть побед любимым сыном,
Покрой меня, покрой твоих перунов дымом!
Но где вы?.. Слушаю... Нет отзова! С полей

Умчался брани дым, не слышен стук мечей,
И я, питомец ваш, склоняюсь главой у плуга,
Завидую костям соратника иль друга.

ВАЛЬС

Кипит поток в дубраве шумной
И мчится скачущей волной,
И катит в ярости безумной
Песок и камень вековой.
Но, покорён красой невольно,
Колышет ласково поток
Слетевший с берега на волны
Весенний, розовый листок.
Так бурей вальса не сокрыта,
Так от толпы отличена,
Летит воздушна и стройна
Моя любовь, моя харита,
Виновница тоски моей,
Моих мечтаний, вдохновений,
И поэтических волнений,
И поэтических страстей!

РОМАНС

Не пробуждай, не пробуждай
Моих безумств и исступлений,
И мимолётных сновидений
Не возвращай, не возвращай!
Не повторяй мне имя той,
Которой память — мука жизни,

Как на чужбине песнь отчизны
Изгнаннику земли родной.

Не воскрешай, не воскрешай
Меня забывшие напасти,
Дай отдохнуть тревогам страсти
И ран живых не раздражай.

Иль нет! Сорви покров долой!..
Мне легче горя своеволие,
Чем ложное холоднокровье,
Чем мой обманчивый покой.

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Андрей Сунгуров

РИСУНОК

Из кирпича построим дом,
Вот крыша, вот дверной проём,
Вот это окна, здесь крыльцо,
Забора белое кольцо.

Цветы, фонтаны у ворот,
Скамейка, где нас мама ждёт.
Вдали виднеется река,
А сверху солнце, облака,

И подпись в уголке листа:
«Наш мир — такая красота!»

В КАМЕННОМ ВЕКЕ

Как трудно быть учеником!
Стою и чуть не плачу.
Я высекаю топором
Условие задачи:

«Два птеродактиля, плюс пять,
Плюс двести восемнадцать...»
Их нелегко мне сосчитать,
Не хватит даже пальцев!

В пещере-классе ровный гул:
Зубрят всё, что забыто.
Мне друг шпаргалку протянул —
Кусочек сталактита.

— Опять не выучил урок?! —
Спросил учитель строго.
Из шкуры мамонта извлёк
Он бивень носорога,

И аккуратно в дневнике
Долбил полдня оценку.
Тигр саблезубый вдалеке
Нас ждал на переменку.
Я взял дневник, тетради взял —
Взвалил гранит на плечи.
Быстрее бы кто-нибудь создал
Учебники полегче!

ПОДУШКА НА НОЖКАХ

С мамой к подружке
Пришли мы на чай.
— Возьми тут игрушки
И не скучай!

Велись разговоры
О том и о сём.
Из кубиков скоро
Я выстроил дом.

Всё хорошо,
Но играть не пришлось:

В двери вошёл
Ещё один гость.

Я струсил немножко,
Ребята, не вру!
Подушка на ножках
Шла по ковру,

Мягко ступая,
Молчанье храня.
Большая такая,
Чуть меньше меня.

А если вдруг схватит,
Укусит? Ай-ай!
Я вмиг — на кровати:
— Мама, спасай!

Подушка на ножках
Мякнула вдруг.
Да это же кошка!
Прошёл мой испуг.

Ольга Насонова

ШЕКСПИР БЫЛ НЕПРАВ



Этой осенью дедушка нас очень удивил. Позвонил как-то вечером и пригласил нас приехать к нему всей семьёй. Срочно, для оказания серьёзной квали-

фицированной помощи или, на худой конец, мощной моральной поддержки. Так и сказал.

— Ты не заболел? — встревожилась мама.

— Нет, — успокоил её дедушка. — Что мне сделается? Я козу завёл, дойную.

— Что?! — не поверила своим ушам мама. — Это ещё зачем?

— Зачем, зачем? — ворчливо передразнил её дедушка. — Для молока, известно зачем. Очень оно у коз полезное.

— А... — протянула всё ещё удивлённая мама. — И какая помощь требуется?

— Да какая помощь? — после некоторой заминки ответил дедушка. — Молоко девать некуда, вот какая помощь. Приезжайте на выходные, пить будете.

Эта идея нам очень понравилась, но выбраться в деревню удалось только через пару недель, на осенних каникулах. Всем семейством, как дедушка и просил.

— Мы к тебе на целую неделю, представляешь! — весело сообщила мама, деловито разбирая сумки на веранде дедушкиного дома. — У Аськи, как известно, законный отдых, а мы с Федей к праздничным дням по паре отгулов выпросили, и получился целый маленький отпуск!

Она на секунду остановилась, хитро взглянула на дедушку и вытащила из сумки увесистый свёрток.

— Это, кстати, тебе подарок, со значением! Пряники. Натуральный, между прочим, продукт! Ручная работа. Я в Интернете заказывала. Свеженькие, только вчера доставили. — Мама понюхала свёрток и блаженно прикрыла глаза. — Вещь к твоему козьему молоку очень даже подходящая.

— А я в Гугле читала, — авторитетно прибавила я, — что козье молоко от всех болезней помогает, только вкус у него необычный, то ли солёненький, то ли сладенький. Нет единого мнения. Прямо не терпится самой попробовать.

— Короче, дедушка, наливай! — без лишних слов добавил папа, и я согласно кивнула. — Готовы к дегустации.

Дедушка, радостный от первых минут долгожданной встречи, после этих слов как-то заметно сник, задумался и даже протяжно вздохнул.

— Понимаете, ребята, — начал он как-то неуверенно, — не всё так просто в жизни нашей бушующей. Это молоко, будь оно неладно, ещё достать нужно!

— Откуда достать? Давай я сбегаяю! — с готовностью вызвалась я.

— Откуда достать, говоришь? — переспросил дедушка. — Из козы, разумеется. И скажу я вам, господа-дегустаторы, что на данный момент это практически невозможно.

Последнее слово дедушка произнёс по слогам так, словно поставил точку, сам себя в чём-то убедил. Он встал и решительно взялся за чайник.

— Пить с вашими пряниками мы будем пока что чай! Давай, Федя, кружку.

С козой явно были какие-то трудности, но рассказывать об этом дедушка пока не торопился. Видно, не хотел портить нам настроение. Мы с расспросами приставать не стали. Всё обязательно прояснится позже, когда время придёт.

Занялись пряниками. Шуршание обёрточной бумаги привлекло внимание Мурчика, он запрыгнул на стул и стал внимательно смотреть, что же мы такое достаем. А посмотреть было на что!

Пряники были не пряники, а просто какое-то детское лото! Из серии «Мои любимые животные». Хитрюга-кот, лопоухий щенок, корова, цыплёнок, медведь, заяц с морковкой, лягушонок. Яркие цветные разрисованные прямоугольники размером с мою ладонь! Папа даже присвистнул от удивления и заслужил этим неодобрительный взгляд мамы. В помещениях свистеть — плохая примета, говорят, что от этого исчезают деньги.

Мурчика, похоже, заинтересовала пучеглазая улыбчивая рыбка, важно качающаяся на волнах из голубой глазури, а дедушка надел очки и стал изучать огромную имбирную медаль.

— Что это здесь написано, не разберу, — спросил он и протянул медаль мне, — за ужение, что ли? Это мне как рыбаку награда?

Я взяла пряник в руки. На нём действительно белым по светло-коричневому было выведено: «За увжение». Без буквы «а». Я расхохоталась: здорово дедушка придумал — медаль для рыбака.

— Ну, что вы хотите, ручная роспись, — заступилась за художника мама, — машина бы точно не ошиблась, букву не пропустила бы. Представляете, сидит человек и целый день пряники расписывает. За смену небось так кисточкой намахаться можно, ещё не то напишешь от усталости.

— Может, хватит разглядывать? — взмолился папа. — Давайте уже пробовать, так пахнет вкусно! Я себе вот этот, подковкой на счастье, беру.

На вкус пряники были настоящее объедение, с разными начинками: вареньем, сгущёнкой, орехами. Мама разломилась имбирное сердечко, а я облюбовала огромную двухкопеечную монету. Разноцветные картинки со зверюшками попробовать пока не решился никто, как-то рука не поднялась. Ну ничего, успеется, до вечера ещё далеко!

После горячего чая со степными травами дедушка повеселел и согласился показать нам козу, но предупредил, что она не коза вовсе, а самая настоящая террористка.

Мы собрались быстро. Мама отломилась несколько капустных листьев ей на угощение, я взяла фотоаппарат, папа морковку, и мы отправились к загону в самом конце хозяйственных построек.

Козу звали Белка. И была она просто красавица. Настоящая королева с гордой осанкой, огромными умными глазами и рогами-коронай на голове.

Оказывается, дедушка спас её от самой настоящей гибели.

— Хозяйка её, Марья Тимофеевна, умерла, — рассказывал нам дедушка. — Девяносто лет было старушке, а то и больше. Внуки из города приехали, стали имущество раздавать. Всё раздали, а её не взял никто. Характер уж больно вредный, бодается. Стоит горемыка одна-одиёшенька, мекает жалобно. Вот я её и пожалел. Себе взял, а то пустили бы на колбасу.

— Бедненькая, — посочувствовала мама козе. — Давайте её покормим!

Она приоткрыла калитку загона, но не успела сделать и шага, как коза, которая на протяжении всего дедушки-

ного рассказа красовалась у дальней стены, молниеносно разогналась и ударила рогами прямо в калитку. Мама еле-еле успела выскочить. Всё произошло так быстро, что я даже охнуть не успела.

Мама шумно вдохнула и выдохнула.

— Вот так со всеми поступает, — сообщил уныло дедушка. — А капусту, кстати, есть теперь не будет, с пола не берёт, подавай ей в чистой посуде. Аристократка!

Коза яростно топтала обронённые мамой капустные листья.

— Дедушка, а ей не больно? — спросила я, морщась, как будто ударилась сама. — Ну, так, рогами об забор.

— Что ты, — успокоил меня дедушка, — у неё там двойная кость!

— Если она так постоянно делает, — предположил папа, — то у неё, наверное, уже давно сотрясение мозга.

— Никакого сотрясения у неё нет! — прервала молчание наконец-то отдышавшаяся мама. — Козы ещё не то могут, на то им природой рога и даны.

— Рассуждаешь как настоящий козовод, дочка, — теплевающим голосом сказал дедушка, — я очень на тебя надеюсь, на помощь твою.

— Ты что, папа, — смутилась мама, — я же про них ничего не знаю. Я уже давно городской житель, животных только в зоопарке вижу.

— Но ты же психолог! — не сдавался дедушка.

— Я специалист по работе с клиентами крупной производящей компании, к разведению коз это никакого отношения не имеет.

— А ты представь себе, что она твой клиент, — засмеялся папа и тут же, под грозным взглядом мамы по-

обещал: — Можешь рассчитывать на любую нашу помощь. Правда, Аська?

— Хорошо, я подумаю, — озадаченно проговорила мама.

Вечером мама высказала своё мнение.

— «Мы в ответе за того, кого приручили», — процитировала она знаменитую фразу Сент-Экзюпери. — Ты, дедуля, козу не приручил, значит, ты за неё не в ответе. Давай отдадим её кому-нибудь. Есть же у нас в деревне знаменитые козоводы с многолетним рабочим стажем?

— Эх, дочка, — начал после небольшой паузы дедушка, заставляя маму немного покраснеть, — видно, плохо мы с мамой тебя воспитывали! Разве я учил тебя перед трудностями отступать? И потом, кто её возьмёт? Она же всю деревню перебодала. Нет уж, придётся нам самим к ней подход искать. Всем вместе, как всегда. Или мы не семья?

— Семья, семья! — запрыгала я в восторге и пообещала в Интернете по форумам в поисках совета полазить.

— А у меня книжка одна полезная есть на примете, — сообщил папа.

— Ладно, я тоже подумаю, что мы можем сделать, — присоединилась к нам мама.

— Вот и хорошо! — обрадовался дедушка. — А я своего приятеля, который Белку доит, попрошу, чтобы он сегодня молоко нам оставил. Должны же вы хоть капельку попробовать, — добавил он с явным облегчением.

Через час на столе стояла литровая банка белого пахучего напитка. Дедушкин друг, крепкий мужчина средних лет, похожий на средневекового кузнеца, ушёл до-

мой. Мама и бабушка пили валерьянку, папа время от времени посмеивался, читая свою полезную книжку, я бесцельно слонялась по дому. К дойке меня как несовершеннолетнюю не допустили, поэтому что там в этот момент творилось, я не видела.

Перед сном все как один выпили по кружечке Белкиного молока с пряником, причём пряник каждый выбирал на ощупь, не глядя. Мне достался хитрюга-кот, и я съела у него правое ухо, маме — цыпленок, папе — щенок. Бабушка повертел в руке пучеглазую рыбку и отложил её в сторону, чтобы за утренним чаем поделиться с Мурчиком.

Навкус молоко напоминало что-то забытое, из раннего детства, сладкое и очень нежное.

Утром к нашей команде козоукротителей присоединился Димаська. Он с ходу предложил строптивую козу отдубасить.

— А что, это мысль! — рассмеялся папа, поднимая голову от своей полезной книжки. — Недаром же есть выражение «драть как сидорову козу».

— А ещё есть выражение «насилие порождает насилие», — тут же из кухни отозвалась мама.

— И что ты хочешь этим сказать? — преувеличенно громким голосом спросил папа.

— А то и хочу, — так же громко ответила ему мама, — что после дойки, подобной вчерашней, любой бодаться бы стал. Очень я нашу Белку понимаю.

Мы с Димаськой переглянулись и пожали плечами, а родители продолжили, кажется, ещё вчера начатую перепалку.

— Как же ты предлагаешь её доить? — снова спросил папа. — Если она своими рогами машет, как японский самурай мечами.

— Пока не знаю, — вздохнула мама. — Но уверена, выход есть. Кстати, что ты там всё время читаешь?

Папа читал классику. «Укрощение строптивой» Уильяма Шекспира.

— Умный мужик был Шекспир, — сказал папа, — это же не пьеса, а прямо руководство к действию! Вот слушайте! Гениально!

И стал прямо из книги зачитывать, воодушевляясь с каждой строкой:

Петруччо

Пёс, олух, вислоухая каналья! —
Садись же, Кет. Ты голодна, конечно.
Прочтёшь молитву, или мне читать? —
Барашек это?

Слуга

Да.

Петруччо

Кто подал?

Слуга

Я.

Петруччо

Он подгорел. Всё начисто сгорело.
Ну что за псы! А где мошенник-повар?
Как смели вы из кухни принести

И мне подать к столу такую мерзость?
Долой ножи, тарелки, — всё убрать!
(Сбрасывает блюда с мясом и посуду на пол.)
Лентяи! Бестолковые рабы!
Ещё ворчите? Я вам покажу!

Катарина

Супруг мой, я прошу вас, не волнуйтесь.
Вам показалось, мясо неплохое.

Петруччо

Кет, я сказал — жаркое подгорело.
Нельзя такое есть. От этих блюд
Желчь разливается, рождая злобу.
Уж лучше попоститься нам сегодня,
Чем пережаренное мясо есть.

— Что тут гениального и при чём здесь наша Белка? — спросила, пожав плечами, мама. — Предлагаешь слуг завести и при козе их ругать?

— Да нет же! — ещё больше воодушевился папа, — Петруччо женился на очень строптивой девушке и сделал из неё послушную жену, укротил. — Папа стал перечислять, загибая пальцы: — Во-первых, он всё время говорил, что у неё ангельский характер: «Она сварлива так, для виду только». Во-вторых, перед людьми позорил своим видом и поведением. В-третьих, ну это вы и сами сейчас слышали, есть ей не давал. Кричал всё время, бранился. В конце концов, она была готова сделать что угодно, лишь бы он вёл себя прилично.

Папа встал, снова открыл книгу и прочитал:

Своё правление я мудро начал.
Надеюсь, что и завершу успешно.
Мой сокол голоден и раздражён.
Пока не покорится — есть не дам,
А то глядеть не станет на добычу.

— О! Как вам? — Папа поднял палец. — Попробуем? Пусть поголодает. Шекспир врать не будет!

Короче говоря, мама папу с Шекспиром не поддерживала, у неё к вечеру уже своя программа в голове сложилась, не по укрощению козы, а «по установлению взаимного доверия при помощи ласки».

— Это метод известного дрессировщика Дурова, — сказала мама и тоже стала зачитывать: — «Эмоциональная дрессировка. Принцип её — наталкивание животного на определённое движение, творчество. Творчество задерживается страданием, но возбуждается радостью. Поэтому эмоциональная дрессировка не допускает болевых ощущений, ведь боль заставляет тупеть сознание, что ни в коем случае не допустимо».

— Будем Белку кормить! — подытожила мама. — Вкусненьким. Пусть каждый что-нибудь придумает своё, особенное. Разговаривать будем с ней ласково. И ещё надо, чтобы она кого-нибудь из нас всё время видела, не была одна. Предлагаю дежурить по очереди. Я уверена, в конце концов, ей наша семья понравится, она коза умная, оценит доброту и участие.

— А верёвку ту, — сказала мама дедушке строго, — которой твой приятель пользовался, выброси немедленно!

Первый у Белкиного загона дежурил папа. Он не стал особо выдумывать и пришёл всё с той же морковкой и Шекспиром. На морковь коза даже не взглянула, а вот Шекспира, кажется, слушала благосклонно: жевала жвачку и помахивала хвостом.

Следующая смена была дедушкина, он нарезал строптивице веточек вяза, и она парочку весело схрупала, а потом, словно опомнившись, перевернула рогом кормушку, вывалила остальные прямо на землю.

Чипсы от нас с Димаськой коза категорически принять отказалась, грозно фыркнула и ушла в другой конец загона.

Мама открыла перед Белкой коробку своих любимых конфет — трюфелей. Она сказала, что всегда задабривает ими одного своего несговорчивого клиента.

Они долго стояли у забора, мама с одной стороны, коза с другой и, кажется, о чём-то разговаривали. Потом мама взяла в ладонь коричневый конфетный холмик и протянула его в дырку между штакетин. Коза вежливо и аккуратно взяла угощение и съела его. После этого она позволила маме ещё раз протянуть между штакетин руку, чтобы погладить и почесать за ушком.

Шекспир был неправ!

СКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ

ВАСЬКА И ПУШОК

Дом стоит в ущелье. Даже в самые жаркие дни здесь дует лёгкий свежий ветерок. Солнце ушло за гору, и сразу стало темно. Полетели летучие мыши, режут крыльями воздух. Начали концерт лягушки. Под окнами цветут ночная фиалка, левкой, розы, ирисы.

Под огромной грушей большой стол и лавки. Мама приносит блюдо с пирогом, самовар, сито с жареными семечками. Тут же на груше электрическая лампочка. Неподалёку полянка. На ней растёт капуста. Листья уже большие. Между растениями нет никакого просвета. Рядом с капустой стоят клетки с кроликами. Это кролики пуховые. Пух кроличий, а вернее мех, очень тёплый. Его прядут, как шерсть, и вяжут шапочки для детей, носки, варежки. Носят их там, где холодно. В Германии из такого пуха делают прекрасные шляпы для мужчин.

Кролики живут по десять-двенадцать лет, хорошо приручаются. Среди них есть настоящие самородки, такие, как наш кролик Васька. Ему полгода. Есть у кролика друг — ровесник кот Пушок. Кот приходит в гости к Ваське. Он забирается на крышу клетки. Иногда заглядывает в неё и старается лапой зацепить дружка. Лапа короткая, и никак Пушку не удаётся даже дотронуться до кролика. Тогда кот ложится и спит на клетке. Васька долго слушает кошачье мурлыканье и засыпает сам. Устал сегодня Василий. С утра он грыз пшеницу, траву, а потом доску, что закрывала ему путь на волю. Доска

оказалась крепкой, но и зубы у кролика что надо! Прогрыз Васька наконец дырку, просунул в неё голову да и выпал прямо на землю. Здорово! Кролик встал на задние лапки и ещё погрыз. Дырка стала больше. Васька залез назад в клетку. Теперь, когда всё сделано, спит Васька сном праведника.

Проснулся кот и прыгнул вниз, а за ним кролик. Васька нырнул в капусту и спрятался от Пушка. Он лёг на землю и притаился, но уши! Они предательски торчали из капусты, да ещё шевелились. Ага! Попался! Кот свечой взлетел вверх и прыгнул, но кролик его опередил. Он прыгнул выше и дальше. Зажгли свет во дворе и осветили полянку, капусту и шалунов.

— Смотрите, смотрите. Кот и кролик в прятки играют!

Вот кот залёг в капусте. Ваське его никак не найти. Сидит кролик, прислушивается. Может, чем-нибудь кот себя выдаст. Среди капусты показался чёрный хвост! Кролик взлетел вверх. За ним Пушок. Кролик норовит подлезть под куст, но эти уши! Они торчат! Конечно, Пушку ничего не стоит обнаружить друга. Он прыгает к Ваське, но тот уже далеко, на другом конце полянки. Кот пробирается к нему. Ползёт, но хвост! Он трепещет над капустой, как пиратский флаг!

Целый час играют кот с кроликом в капусте, а хозяева смеются до колик в животе. Напрыгались зверушки и пошли восвояси. Кролик полез к себе в клетку, а кот пошёл в дом. Такие концерты устраивали Пушок и Васька каждый день. Как только ночь опускалась на землю, кролик вылезал из клетки, а кот, задрав хвост трубой, нёсся к нему на полянку.

ПЕТЕНЬКА И СТЁПА

Стёпой звали щегла, а Петенькой — чижика. Птицы мелкие, как воробьи или синички. Привезли их из Москвы мои знакомые в маленьких клетках. Купили птиц осенью, чтобы весной на Благовещение по старой русской традиции выпустить их на волю, а перезимовали бы они в тепле.

Николай Михайлович и Зинаида Арефьевна за зиму так привыкли к Петеньке и Стёпе, что весной не смогли с ними расстаться. Решили выпустить на следующий год, а тут переехали в другой город. Не было у них ни детей, ни внуков, и птицы скрашивали их одинокую жизнь. Каждый день выпускали Петеньку и Стёпу полетать. Чтобы обеспечить чистоту и порядок в квартире, Николай Михайлович сделал специальные карнизы, которые называл «аэродромами», и птички пользовались ими, как запасными площадками.

Два часа Петенька и Стёпа, как говорил старый лётчик, «отрабатывали пилотаж». Потом старик брал в руки деревянную рейку, поднимал её вверх, и Стёпа летел в свою клетку. Петеньке совсем не хотелось сидеть взаперти, и он прятался за занавеской или замирал на книжной полке. Найти чижа было трудно, но выручал щегол. Он звал Петеньку, а тот по простоте душевной тут же откликался и выдавал себя. В руках хозяина он пищал, клевался и царапался. С восходом солнца, ни свет ни заря, птицы начинали петь. Они вначале тихо и медленно пробовали голос, распевались. Потом, вытянув горлышки и задрав к потолку клювы, издавали такие сильные и красивые звуки, что дух захватывало.

— Дайте поспать, горластые.

Хозяин закрывал клетки чёрным покрывальцем, и птицы затихали.

— Николенька, — заступалась за них Зинаида Арефьевна, — пусть поют. Такие песни мы услышим только на заре.

— Столько лет слушаешь одно и то же. Чирикают да чирикают. Подумаешь, поют! Вот летают они здорово.

Однажды Стёпа заболел. Он сидел на жёрдочке грустный, вялый. Открыли клетку, но щегол не вылетел. До зерна не дотронулся и воду не пил. Прошёл день, другой. Хозяева растерялись. Такое со Стёпой было впервые, да и Петенька помрачнел. Не поёт, не летает. Сядет на Стёпину клетку и заглядывает между прутьями.

— Да пусти ты его к Стёпе, видишь, он к нему просится.

Николай Михайлович впустил Петеньку в клетку. Тот сел рядом на жёрдочку. Посидел, потом взял семечко, раскусил, достал зёрнышко и стал совать Стёпе в клюв. Поначалу щегол никак не хотел есть, но чиж был настойчив. Наверное, чтобы отвязаться от Петеньки, Стёпа нехотя проглотил зёрнышко, но друг тут же очистил другое и подал его щеглу. Дверцу клетки держали открытой, вдруг чиж захочет полетать. Но он сидел рядом с товарищем на жёрдочке и время от времени клал ему в клюв еду. Так и выходил Петенька Стёпу. Спустя несколько дней они выпорхнули из клетки.

Каждую неделю Николай Михайлович устраивал птицам баню. Разводил одеколон с водой и брызгал из распылителя. Первым купал чижику. Петенька нагибал головку, потом подставлял спинку. В это время он что-то довольно бормотал себе под нос.

— Ладно, ладно, я всё понял, давай мыть крылья, — говорил Николай Михайлович.

Чиж растопыривал крылья и поворачивался то одним боком, то другим.

— Хорошо, хорошо. Молодец, — хвалил хозяин птичку, — теперь давай помоем под крылышками.

Однажды я пришла в гости, когда Петеньку уже искупали. Стёпа терпеливо ждал своей очереди, изредка издавая звуки, понятные только щеглу. Наконец пришёл его черёд. От радости Стёпа запрыгал и... запел. Он вертелся под мелкими брызгами, поднимал то одно крыло, то другое. Солнечный луч расписал брызги цветами радуги, охватил щегла разноцветным огнём, а мы стояли очарованные и не могли оторвать глаз от певца.

ПЕТУШОК ПАШКА

Паша, Паша петушок, золотой гребешок.

Масляна головушка, шёлкова бородушка.

Что ты рано встаёшь, деткам спать не даёшь?

Наш петушок не только рано вставал. Он исправно кричал три раза ночью, что должны делать все петухи на планете. Закрывал глаза, набирал полную грудь воздуха, задирал головку к небу, прогибал спинку и кричал, вкладывая в «Кукареку!» всего себя. Павел был по-настоящему одарённым певцом, его голос сразу выделялся из уличного хора необычной своей красотой и мощью. Пел петушок громче всех сородичей в округе, но имел дурную привычку: как только к нам кто-то приходил, мчался навстречу гостю и становился рядом. Стоило только человеку заговорить, Павел тут же поднимал крылья, открывал рот и орал так, что нельзя было разго-

варивать. Если кто заходил в дом, а петуха с ним не пускали, он стоял перед закрытой дверью, бил крыльями и кричал ещё громче.

Был петушок маленьким. Из породы корольков. Он едва доставал до колена настоящему петуху. Жили птицы дружно. Наверное, большой петух не считал маленького вообще за петуха, а принимал за большого цыплёнка и потому не обижал Пашку. У большого петуха была своя семья, его одолевали свои заботы и хлопоты, а у королька — только курочка Алёнка. Корольки сразу получили имена, и этим хозяева приблизили их к роду человеческому. Большие куры имён не имели.

В доме жила старушка, которая очень обижала кур. Где только ни заставляла их, обязательно била или толкала костылём за то, что они разгребают её грядки. Доставалось всем птицам, и управы на бабуся не было. Однажды старушка зашла в сарай, чтобы забрать яйца, и пихнула Алёнку, которая крутилась у неё под ногами. Курочка закричала, захлопала крыльями. На крик бросился большой петух. Он прыгнул бабуле на спину и начал когтями рвать на ней кофту. Петух бил её крыльями, клевал и приговаривал: «Ко-ко-ко, ко-ко-ко!» Наверное, по-петушиному это значило: «Вот тебе, вот тебе!» Разъярённого петуха еле оторвали от старухи. Он ещё долго возмущался и рвался в бой, бабушка плакала, а мы про себя все были рады, что петух надавал ей по первое число. Пусть знает, как обижать птиц. Бабушка долго помнила урок и больше никого не трогала.

Пашка прибежал уже после боя и долго кружил возле Алёнки. Он очень любил свою подружку и не мог оставаться без неё ни минуты. Как только курочка скрывалась в густой траве, он растопыривал крылья и мчался

на поиски. Стоило Павлу найти зёрнышко, он поднимал головку, осматривался и звал Алёнку. Мама говорила:

— Вот уж настоящий мужчина. Надёжный, заботливый, а красавец какой!

Петушок был так разукрашен, что трудно было определить цвет. Головка чёрная, блестящая, украшена пурпурным бархатным гребешком и такими же серьгами. Глаза обведены белыми кружками. Грудь и крылья покрывали жёлтые, красные, чёрные пёрышки. Ярко-жёлтые ноги с настоящими шпорами, как у взрослого петуха, но главным украшением был хвост. Наверное, Пашка понимал, насколько он хорош, поэтому любил похвастать своей красотой. Петушок распускал хвост, топорщил крылья и кружил возле Алёнки, возле взрослых и детей.

— Хватит, хватит хорохориться. Видим, видим, какой ты. Посмотри на Алёнку, она ещё красивее тебя, а никому не надоедает.

Казалось, Пашкиному счастью не будет конца, но беда пришла неожиданно. Алёнка хотела пробраться в чужой сад и застряла в ограде. Нашли птичку уже мёртвой. Две недели Пашка заглядывал во все уголки, кричал, звал свою подружку, но всё было напрасно. Потом он сел в сарае, опустил головку и перестал есть. Прошло ещё несколько дней, но петушок не ел и не пил. Он совсем обессилел. Павла надо было спасать. Мама намочила водкой хлеб и запихнула ему в горлышко. Чтобы не задохнуться, петушок проглотил кусочек, потом второй, третий. Через полчаса мы увидели Павла. Раскачиваясь на ногах, он задрал клюв вверх и закричал во всё горло: «Кукареку!» Мы обрадовались. Жив Павел, жив! Дорогой наш петушок будет жить.

В первый выходной отец пошёл на базар и принёс двух маленьких курочек. Они были серенькие, ничем не примечательные. У одной из них не было пальцев на ножке. Курочку называли Серой Шейкой. Пашка на кур даже не посмотрел, а когда они уселись на насест, тут же спихнул их на землю и больше не замечал. Хозяева загоревали. Такую красавицу, как Алёнка, найти трудно, и как теперь быть, никто не знал. Проблемы решились сами собой. Через две недели Пашка кружил возле Серой Шейки, распутив хвост и растопылив крылья. Другую курочку Пашка не любил и часто обижал. Пришлось подарить её знакомым.

Вскоре Серая Шейка снесла первое яйцо, за ним другое, а потом вывела цыплят. Днём петушок кормил и оберегал своих деток, а ночью пел. Жизнь пошла своим чередом.

ХИТРЕЦ

Было Пижону 14 лет, когда умер прежний хозяин. Пёс выл, несколько дней не ел и никого к себе не подпускал. Хозяйка решила отдать Пижона соседу, моему отцу — большому любителю собак и охотнику. Отец смело подошёл к собаке, что-то тихо говоря, взял за поводок, и пёс покорно пошёл за ним. Папа строго всем наказал, чтобы к собаке никто не подходил, пока она не освоится на новом месте. Позже он разрешил давать Пижону еду в миске, а потом кормить с рук. Привыкать к другим хозяевам в таком солидном возрасте собаке было трудно, но Пижон был псом умным и скоро понял, что к чему. Он быстро разобрался — кто свой, а кто чужой. Ложился у калитки, перекрывая вход, и ждал. Хозяевам

радовался безмерно. Быстро вскакивал, повизгивал, вилял хвостом, становился на задние лапы и старался лизнуть в лицо. Но не дай бог, если кто-то чужой пытался подойти к воротам, пёс зверел. Он бросался на грудь человеку и не отпускал, пока не выйдет хозяин.

Моя тётя, Анна Семёновна, жила напротив. По несколько раз в день она приходила к нам, и, видимо, надоело собаке впускать её и выпускать. Пёс, как всегда, лежал у калитки, перегораживая вход. Тётя хотела его согнать с места, толкнула ногой, но Пижон не ожидал такого оскорбления и вцепился в неё зубами. Анна Семёновна закричала. Пёс тут же разжал зубы: «Ага, кричишь! Больно? А меня пинать можно?» На крик убежал хозяин:

— Ты что, с ума сошёл?!

Пижон поджал хвост и пополз к отцу: «Я не виноват, она первая драку затеяла. Пусть знает, кто в доме хозяин. Размахалась. Много вас тут будет, обидчиков».

Дом сторожить псу было скучно. То ли дело охота! Хозяин выносил ружьё. Не успевал он сделать двух шагов, как Пижон, сбивая всех с ног, бросался в машину. Он садился на переднее сиденье рядом с хозяином и ждал, пока принесут продукты, палатку, посуду. Долгие сборы выводили его из себя, и пёс начинал гавкать, торопя охотников. В охотничьем деле Пижон был настоящий мастер, поэтому отец с братом возвращались с богатой добычей. Перепёлок, куропаток, вальдшнепов, уток ела не только вся наша родня, но и соседи.

Я не могу видеть убитых птиц, зайцев, лис. Особенно страдала маленькой. Мы тогда жили в Средней Азии, и отец привозил фазанов. Я думала, что это и есть настоящие жар-птицы. В сказках оживали герои от упавшей

слезы, поцелуя или живой воды. Я и плакала над фазанами, и целовала их, и поливала холодной и тёплой водой, но птицы не оживали. Никакие уговоры взрослых успеха не имели. С тех пор я недолюбливала охотничьих собак.

Как-то зимой Пижон стал припадать на переднюю левую ногу. Отец зазвал его на веранду, осмотрел лапу. Пёс жалобно поскуливал, но ни трещины, ни ранки не было. Собаку обступили, стали ласкать, кормить, как страдальца, колбасой. Так продолжалось больше недели. Осмотрел собаку ветеринар, но тоже ничего не нашёл. Поджимает Пижон лапу и скачет на трёх ногах. Однажды забегает брат:

— Посмотри в окно!

Я выглянула.

— Пижон! Ах ты, злодей!

Пёс носился за кошкой на всех четырёх. Брат говорит:

— Не отходи от окна!

Хлопнула дверь, брат выскочил во двор. Пижон стоял на трёх ногах, поджав переднюю левую лапу. Только брат вошёл в дом, собака тут же пошла на четырёх ногах. Проделали мы всё это несколько раз, и умный наш пёс, услышав стук двери, тут же поджимал переднюю левую ногу и становился мнимым инвалидом.

Мы хохотали до слёз. Какой же хитрец Пижон! Как ловко он нас одурачил, а мы-то, люди, думаем, что умнее братьев меньших. Как бы не так!

АРКТИЧЕСКАЯ ДОРОГА ЖИЗНИ

ИСТОРИЯ ОСВОЕНИЯ СЕВЕРНОГО МОРСКОГО ПУТИ

ТОЧКА ОТСЧЁТА

К 1917 году Россия активно занималась исследованием и освоением Арктики. Русской полярной экспедицией 1900 — 1902 годов и Гидрографической экспедицией Северного Ледовитого океана под командованием Б.А. Вилькицкого в 1910 — 1915 годы были достигнуты серьёзные успехи в изучении Северного морского пути, а также открыт ряд новых географических объектов. В западном секторе Арктики началось создание сети радиостанций, ставших прообразом будущих полярных станций. В 1914 году была учреждена Полярная комиссия при Императорской академии наук.

Трагические события 1917 года и последовавшая за ними Гражданская война, длившаяся пять лет и охватившая почти всю территорию страны, казалось бы, должны были полностью прекратить исследовательскую работу и плавания в арктических широтах. Но этого не произошло. Руководители Белого движения на севере и востоке страны предпринимали настойчивые попытки использовать Северный морской путь для доставки из Европы грузов как военного, так и гражданского назначения. Другой возможности не было: центр России был занят большевиками, и железнодорожное сообщение между европейской и азиатской частями страны было прервано.

25 апреля 1919 года Верховный правитель России адмирал А.В. Колчак учредил Комитет СМП, ставший первой в истории России организацией, отвечавшей за широкий спектр вопросов, связанных с изучением и освоением Северного морского пути. Внимание Колчака к вопросам исследования Крайнего Севера и стремление использовать Северный морской путь в интересах Белой России не были случайностью. В 1900 году он принял участие в экспедиции по Северному Ледовитому океану с известным полярным исследователем Э.В. Толлем, пытавшимся найти легендарную «Землю Санникова». В 1902 году Колчак возглавил экспедицию по розыску оставшихся зимовать на Севере Э.В. Толля и его спутников.

Планы у Комитета СМП были обширные, но осуществиться им было не суждено — Белое движение потерпело поражение. После разгрома войск А.В. Колчака Красной армией Комитет Северного морского пути в полном составе был сохранён Лениным и введён в состав учреждений Сибревкома. 2 апреля 1920 года постановлением Сибирского Революционного Комитета эта организация была преобразована в Советский Комсевморпуть. Его задачи в первое время совпадали с поставленными А.В. Колчаком: организация товарообменных экспедиций для снабжения крестьян Сибири промышленными товарами, вывоз сибирского хлеба в европейскую часть России. В дальнейшем перед Комитетом была поставлена задача освоения всей трассы Северного морского пути — от Архангельска до мыса Дежнёва.

В 1930 году был создан Всесоюзный арктический институт при Президиуме ВЦИК. Директором был назначен Отто Юльевич Шмидт, которому поручили под-

готовку и выполнение сквозного рейса по всей трассе Северного морского пути. Он был назначен начальником экспедиции. За научную часть экспедиции отвечал Владимир Юльевич Визе, опытный полярный исследователь, который участвовал в экспедиции Георгия Седова ещё в 1912 — 1914 годах, а в 1928 году руководил экспедицией по спасению экипажа дирижабля «Италия». Под началом Визе было девять учёных. Капитаном судна назначили Владимира Ивановича Воронина, самого известного полярного капитана СССР в 1930-е годы. Для экспедиции был выбран ледокольный пароход «Александр Сибиряков».

И наконец, в экспедиции были люди, которым предстояло восславить подвиг советских полярников. Полноправными членами экспедиции стали художники Фёдор Решетников, которому ещё предстояло стать всесоюзной знаменитостью, и Лев Канторович, чья фреска с изображением «Сибирякова» сейчас украшает Музей Арктики и Антарктики в Санкт-Петербурге. И три киноработника, во главе которых был Владимир Шнейдеров, который потом создал телепередачу «Клуб кинопутешествий», став первым её ведущим.

«Сибиряков» уступал настоящим ледоколам как мощностью машин, так и прочностью корпуса. Его построили в 1909 году и назвали в честь сибирского промышленника и энтузиаста Северного морского пути Александра Сибирякова. Судно имело водоизмещение 1383 тонны и мощность паровых машин 2 000 лошадиных сил, позволявшая преодолевать льды небольшой толщины и развивать скорость на чистой воде до 13 узлов (около 20 км/ч). (Для сравнения: современный атомный ледокол «Арктика» имеет мощность 82 000 лошадиных сил.)

В Архангельском порту на судно погрузили провиант, снаряжение, уголь и научное оборудование. По плану предполагалось на борт погрузить самолёт Р-5, но сделать этого до отплытия не успели: он потерпел аварию по пути из Ленинграда и после ремонта должен был догнать пароход. Из-за нехватки бензина и повторной аварии экспедиции пришлось обходиться без авиаразведки. Впоследствии это сильно осложнило плавание в тяжёлых льдах.

В.Ю. Визе, начиная с осени 1931 года, тщательно собирал все сведения о погоде в Арктике и дал благоприятный прогноз ледовых условий в Карском море и море Лаптевых. К сожалению, о погоде и ледовых условиях восточнее Новосибирских островов никакой информации не было. Имевшиеся в то время полярные станции на островах Большом Ляховском, Врангеля и в Среднеколымске имели плохую радиосвязь с центром, сведений с этих станций получить было нельзя.

28 июля 1932 года «Сибиряков» вышел из Архангельска и направился к проливу Маточкин Шар и через него 31 июля вышел в Карское море. Навигация в тот год выдалась очень удачной, об этом В.Ю. Визе писал следующее: «За каждый истекший месяц вычерчивались карты давления, ветров и температуры. Эти карты сулили нам очень радужные перспективы, а к началу лета уже можно было с уверенностью утверждать, что мы попадём в малоледовитый год».

Подойдя к архипелагу Северная Земля, экспедиция обнаружила, что пролив Вилькицкого забит тяжёлыми льдами, зато к северу от него — открытая вода. В нарушение традиций Шмидт рискнул отдалиться от берега и впервые в истории обогнул архипелаг с севера. Второй

раз Северную Землю ледокол обогнул лишь 63 года спустя — в 1995 году.

Пройдя по открытой воде, судно встретило льды толщиной до 0,75 м. Для дальнейшего продвижения иногда приходилось применять взрывчатку. Неподвижные припайные льды вдоль побережья становились всё коварнее, и на прохождение самого сложного участка в 5 миль команде пришлось потратить десять часов форсированной работы. Далее встречались льды толщиной до трёх метров, и только 24 августа «Сибиряков» смог выйти в море Лаптевых. У восточного побережья Таймыра льды оказались настолько тяжёлыми, что была даже обломана лопасть винта.

30 августа «Сибиряков» вышел к устью Колымы, туда же с Дальнего Востока дошёл ледорез «Литке», и его капитан сообщил, что Чукотское море забито тяжёлыми льдами. Да и жители Чукотки говорили, что никогда не видели такого ледовитого моря. Малоледовитая навигация предыдущих морей обернулась тяжёлыми льдами Чукотского моря. Всё осложнялось отсутствием самолёта на борту, поэтому идти капитану приходилось вслепую.

Наступил сентябрь, и дальнейшее плавание «Сибирякова» на восток проходило уже при отрицательных температурах воздуха. В районе острова Колючин под винт судна попала льдина. Осмотр показал, что у винта сорвало полностью одну лопасть, а остальные три обломаны. Это была серьёзная авария. Судно почти потеряло ход. Имелись запасные лопасти, но поставить их могли бы только водолазы, а их на судне не было. Оставался единственный выход — поднять винт над водой, опустив нос корабля.

Шмидт подсчитал, что для этого нужно перебросить с кормы на нос 400 тонн груза. Организовав аврал, участники экспедиции и экипаж перебросили за двое суток 400 тонн каменного угля из кормового трюма на нос. Гребной винт поднялся из воды, и механики принялись за дело. Работа шла в очень трудных условиях. К счастью, все шесть суток, пока менялись лопасти и снова перегружался уголь в кормовой трюм, стояла хорошая погода.

«Сибиряков» двинулся дальше на восток. Позади были 3500 миль. До Берингова пролива оставалось всего лишь 100 миль. Лёд был тяжёлый, и на следующий день при ударе о льдину отломилась одна из только что поставленных лопастей. 18 сентября при форсировании особенно тяжёлых льдов обломался конец гребного вала вместе с винтом и утонул. «Сибиряков» оказался беспомощен. Теперь надежда была лишь на то, что его вынесет течением в Берингов пролив. Временами эта надежда оправдывалась, но были моменты, когда судно дрейфовало в обратном направлении. В соответствии с этим среди состава экипажа и экспедиции менялось настроение.

Но Визе не унывал: «Нет худа без добра. Наш дрейф даст интересный материал для суждения о режиме течений в Чукотском море, который мы без потери винта, конечно, не добыли бы».

27 сентября 1932 года при приближении к Берингову проливу под влиянием северо-западного ветра лёд вокруг судна стал расходиться. Ветер вновь стал попутным, и было принято оригинальное решение: взять брезент с угольных отсеков и шлюпок, сделать из них импровизированные паруса. Часть парусов была от

угольной пыли чёрной, поэтому «Сибиряков» вышел в Берингово море, как «Летучий голландец». Это было, вероятно, странное зрелище — большой современный корабль, увешанный грязными брезентами. Однако медленно, но верно судно попутным ветром несло к Берингову проливу.

30 сентября экипаж «Сибирякова» увидел скалистый мыс Дежнёва и чёрную открытую воду. Израненный льдами, под грязными брезентовыми парусами, «Сибиряков» вышел на свободную от льдов воду. Это было 1 октября 1932 года в 14 часов 45 минут в Беринговом проливе. Во время дрейфа «Сибирякова» в Беринговом проливе у кромки льда дежурил пароход «Уссуриец». Он взял его на буксир.

Северный морской путь был успешно пройден в одну навигацию. Это было впервые в истории мореплавания. Многолетняя заветная мечта моряков и учёных осуществилась. По пути на юг суда зашли в Петропавловск-Камчатский. Жители этого города с восторгом встретили покорителей Северного морского пути. Владимир Визе на митинге в честь встречи произнёс следующие слова: «Мы прошли, но этого мало — мы должны закрепить успех „Сибирякова“. Мы должны превратить его в победу, мы должны отдать все свои знания, силы и опыт на успешное освоение наших полярных морей, на развитие нашего полярного мореплавания».

Значение этой экспедиции действительно сложно переоценить. Плавание на «Сибирякове» открыло череду невероятных экспедиций 1930-х годов. Появилось доказательство того, что Северный морской путь может использоваться на всём протяжении, что можно соединить его фланги и устья сибирских и дальневосточных

рек. После плавания «Сибирякова» Севморпуть начали использовать как основную магистраль, соединявшую северо-восточные районы с западной частью страны. Плавание по различным участкам СМП становилось всё привычнее.

Главным результатом экспедиции стало постановление Совнаркома СССР о создании нового ведомства — Главного управления Северного морского пути (Главсевморпуть), на которое возлагалась задача: «Проложить окончательно морской путь от Белого моря до Берингова пролива, оборудовать этот путь, держать его в исправном состоянии и обеспечить безопасность плавания по этому пути».

Возглавил новую структуру Отто Шмидт. Полученный опыт убедил академика, что Северный морской путь может быть использован для практического мореплавания на всём его протяжении. Для этого нужно лишь построить ледоколы, оборудовать топливные базы, использовать авиаразведку и изучить режим арктических морей. Так, наблюдения и выводы, сделанные участниками экспедиции на «Александре Сибирякове», стали программой развития арктической магистрали на несколько десятилетий вперёд.

В 2022 году Россия отметила 90-летний юбилей Северного морского пути. За точку отсчёта принят 1932 год, когда ледокольному пароходу «Александр Сибиряков» впервые в мире удалось пройти весь Северный морской путь за одну навигацию.