

ШКОЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

6+

4/2023



Учредители
журнала:

АО «Молодая
гвардия»
и коллектив
редакции

Главный
редактор

Ю.И. Кочетков

Редакционная
коллегия:

С.В. Винокурова

В.З. Денискина

И.Н. Зарубина

О.В. Клековкина

Ю.И. Котов

Т.М. Морева

И.И. Семёнова

А.П. Торопцев

СОДЕРЖАНИЕ

Внимание, конкурс!	1
ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ Мария Михайлина. Анна Степанова. Развитие читательской грамотности у незрячих школьников	2
Екатерина Шевичева. Если трудно читать — слушай	13
Илья Бруштейн. Постигая мир без слуха и зрения	23
Ирина Бударина. Нижегородской областной школе-интернату для слепых и слабовидящих детей 110 лет!	33
Космические пророчества докосмической эры	40
ПРОБА ПЕРА Конкурс юных авторов	54
НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ Маргарита Мельникова. Стихи Сергей Клычков. Стихи	58 60
АЗ, БУКИ, ВЕДИ Кристина Стрельникова. Стихи Анна Игнатова. Рассказы	76 79
Дмитрий Емец. Великий спун и спяк	91

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС!

Наш литературный конкурс «Проба пера» продолжается и в 2023 году.

Условия остаются прежними. Все участники конкурса разделены на возрастные категории:

младшая категория — 1 — 5 класс;

средняя категория — 6 — 8 класс;

старшая категория — 9 — 11 класс.

За первое место победитель получает приз, о котором мы объявим позже и который вас не разочарует.

За второе и третье места авторы также получают ценные призы.

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: schoolvestnik@mail.ru

Окончание приёма заявок 1 декабря 2023 года.

Жюри конкурса — редакция журнала «Школьный вестник».

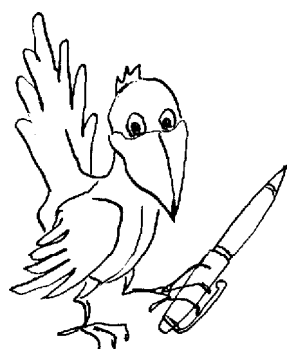
Надеемся на ваше активное участие и желаем творческих успехов!

ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ

Мария Михайлина
Анна Степанова

*учителя начальных классов
МБОУ «С(К)ОШ № 127 г. Челябинска»*

РАЗВИТИЕ ЧИТАТЕЛЬСКОЙ ГРАМОТНОСТИ У НЕЗРЯЧИХ ШКОЛЬНИКОВ



Процесс чтения, формируемый в условиях слепоты, возможен благодаря действию механизма компенсации: происходит замена зрительного типа восприятия на осязательный. Становление навыка чтения независимо от состояния зрительных функций проходит в процессе своего формирования ряд этапов:

- 1) овладение звуко-буквенными обозначениями;
- 2) послоговое чтение;
- 3) становление синтетических приемов чтения;
- 4) синтетическое чтение.

Каждый из этапов имеет определённую специфику, оказывающую влияние на весь процесс развития читательской грамотности у незрячих школьников.

При овладении технической стороной процесса чтения дети сталкиваются с некоторыми трудностями. Первая из них — сукцессивный характер чтения, то есть побуквенное восприятие читаемого слова приводит к тому, что общий процесс прочтения подменяется аналитическим восприятием отдельных букв.

Вторая трудность — это снижение темпа чтения, оно также связано с поиском потерянного слова, предложения или читаемой строки. Причём процесс поиска с помощью осязания затрудняется необходимостью фиксации незрячим ребёнком начала каждого слова, это же происходит и при потере линии читаемого текста.

И ещё одна проблема при овладении технической стороной чтения — возникновение «угадывающего чтения». Ребёнок не дочитывает слово до конца, изменяет конец, так как не осуществляет тактильного контроля.

Причиной возникновения «угадывающего чтения» является затруднённость осязательного контроля возникшей у ребенка смысловой догадки. Именно затрудненность контроля смысловой догадки с помощью осязания, обладающего сукцессивностью, обуславливает появление инверсий, пропусков букв.

Появление у незрячих детей трудностей в овладении технической стороной процесса чтения неизбежно приводит к возникновению трудностей в овладении смысловой стороной данного процесса, понимания прочитанного.

Возникновение затруднений в овладении смысловой стороной процесса чтения связано с привнесением субъективного смысла, возникающего вследствие наличия ошибок в технике чтения. Это связано с замедленным темпом овладения слепыми школьниками звуко-

буквенных обозначений, наличием большого количества ошибок в определении букв с побуквенным чтением, искажением слога-звуковой структуры слов и т. п. Затруднения в овладении смысловой стороной процесса чтения у незрячих детей могут возникать вследствие замедленности формирования синтетических приёмов чтения, обусловленных разобщённостью во взаимодействии воспринимающих, произносительных и мыслительных механизмов в процессе чтения, а также трудностью в актуализации образов разной модальности.

Трудности, возникающие у слепых детей в ходе овладения процессом чтения, можно сгруппировать следующим образом:

- фонематические, обусловленные недоразвитием фонематических представлений о звуковой структуре слова;

- тактильные, обусловленные недостатками осязательного восприятия целых слов, написанных рельефно-точечным шрифтом;

- семантические, связанные с недоразвитием грамматических обобщений, со слабостью синтетических процессов внутри предложения, что неизбежно приводит к нарушениям понимания читаемого;

- аграмматические, обусловленные недоразвитием грамматического строя, несформированностью морфологических и синтаксических обобщений.

Следовательно, необходима систематическая целенаправленная работа над развитием и совершенствованием навыков читательской грамотности. Начинать эту работу надо сразу после окончания этапа обучения грамоте. Уроки литературного чтения должны включать в

себя не только традиционную работу над литературным произведением, но и тренировочные упражнения по развитию технической стороны процесса чтения. Эти упражнения должны включаться в контекст урока и «касаться» изучаемого материала.

В основу работы по развитию технической стороны процесса чтения у незрячих школьников были положены материалы педагога-практика Г.В. Королёвой. Данная система упражнений была адаптирована к рельефно-точечному шрифту и представлена в виде рабочего пособия.

Каждое занятие по формированию навыка быстрого чтения должно быть направлено на решение следующих практических задач:

- ориентировка на листе книги;
- изменение движения рук по строке (двуручное чтение);
- совершенствование навыка антиципации;
- предупреждение регрессий при чтении;
- уход от проговаривания текста при чтении «про себя»;
- развитие артикуляционного аппарата для чтения вслух;
- формирование устойчивого внимания.

Правила техники быстрого чтения

Первое правило — это чтение без регрессий, то есть чтение без возвратов. Учащимся даётся установка: читай без возвратов, двигайся только вперёд.

Чтение по системе Брайля осуществляется подушечками указательных пальцев обеих рук, которые плотно прикрывают читаемые знаки. Первую строку страницы начинают читать обе руки. Затем они разделяются. Пра-

вая рука дочитывает вторую половину строки, а левая находит начало второй, разбирает его. Затем правая рука присоединяется к левой, и чтение вновь осуществляется обеими руками, пока они не достигнут половины строки. Далее всё повторяется.

Средний палец, безымянный и мизинец помогают удерживать строку и определять длину слова (предложения), то есть помогают ориентироваться на читаемой строке. Большими пальцами, которые в процессе чтения сдвигаются ниже прочитываемой строки, воспринимают конец раздела или страницы. При правильной установке чтения обе руки несут одинаковую нагрузку.

Второе правило — опора на оперативную память.

Развивать оперативную память, а также совершенствовать двуручное чтение, можно с помощью зрительно-тактильных диктантов, методика проведения которых разработана профессором И.Т. Федоренко. Для этого используется набор из 5 — 6 предложений. Ежедневно наращивается длина предложений в экспозиции или уменьшается время прочтения каждого предложения (от 8 до 4 секунд).

Эти упражнения дают возможность не только отработать навык быстрого чтения, но и сформировать умение работать с небольшим текстом, осмысливать его, придумывать к нему заголовки, отвечать на вопросы.

Третье правило — развитие навыка антиципации, смысловой догадки.

Смысловая догадка — это психический процесс ориентации на предвидимое будущее. Он основан на знании логики развития событий и значительно убыстряет процесс чтения.

Для развития антиципации можно использовать следующие упражнения:

- чтение слов и предложений с пропущенными буквами;
- чтение текстов с пропущенными буквами;
- чтение текстов с пропущенными словами.

Четвертое правило — развитие артикуляционного аппарата.

При чтении вслух активно действует тактильный, речедвигательный и слуховой каналы, а также аппарат смысловой переработки воспринятой информации. Но темп тактильного восприятия, умственной переработки информации, звуковой перекодировки читаемого вслух зависит от возможностей артикуляционного аппарата. Поэтому следует уделять внимание развитию дикции.

Существуют специальные упражнения:

- скороговорки
- чтение по слоговой таблице
- чтение слов из трёх, четырёх букв
- чтение односложных слов.

Из этих упражнений составляется артикуляционная гимнастика, которая проводится на каждом уроке и обычно предшествует основной тренировке по совершенствованию навыков чтения.

Кроме того, работа со слоговой таблицей направлена на развитие ориентировки на листе бумаги, умение находить начало и конец слова, столбца, ориентироваться на строке.

Используются разные виды слоговых таблиц. Работа строится на поэтапном изучении таблицы (по одному столбцу или строке). Работа со слоговой таблицей одно-

временно направлено на развитие ориентировки на листе бумаги — умению находить начало и конец слова, столбца, ориентироваться на строке.

Специалисты утверждают, что любая трудность в прочтении любого слова в первую очередь определяется сложностью слогов, составляющих слово, и лишь затем их количеством. Овладение навыками прочтения самых трудных односложных слов в значительной мере предрешает успех прочтения в дальнейшем слов любой сложности.

Развивая артикуляционный аппарат при чтении вслух, можно использовать следующие приёмы:

- многократное чтение;
- чтение в темпе скороговорки «бубнёж»;
- снежный ком;
- чтение парами, тройками;
- чтение через слог;
- чтение по схеме (разным темпом, с разной интонацией и громкостью).

Пятое правило — проговаривание слов во время чтения «про себя» замедляет процесс тактильного чтения «молча», и от него необходимо избавляться.

Однако начинать такую работу нужно тогда, когда у детей навык чтения вслух сформирован на достаточно высоком уровне: ребята читают уверенно, в хорошем темпе, целыми словами и осознанно, то есть не раньше третьего года обучения.

Одной из самых трудных задач в методике развития навыка быстрого чтения «про себя» является преодоление привычки сознательной или подсознательной артикуляции, стремления к озвучиванию читаемого текста.

В самом начале тренировок будет полезно ввести команду «Губы-зубы», которая означает, что губы и зубы во время чтения плотно сжаты.

С этой целью были использованы следующие приёмы работы:

- чтение со счётом;
- чтение со счётом пар слов, троек слов;
- чтение со счётом знаков препинания;
- чтение с механическим счётом;
- чтение с простукиванием ритма.

Однако в современном обществе умение школьников читать не может сводиться лишь к овладению техникой чтения.

Сформированный навык чтения включает в себя как минимум два основных компонента:

1) технику чтения (правильное и быстрое восприятие и озвучивание слов, основанное на связи между их зрительными образами, с одной стороны, и акустическими и речедвигательными — с другой),

2) понимание текста (извлечение его смысла, содержания).

Если формировать только технику чтения, процесс понимания уходит, возникает так называемое механическое чтение. Перед учителем начальных классов в процессе работы над литературным произведением стоит задача сформировать понимание прочитанного текста, развить умение анализировать и использовать любую поступающую информацию. Важно научить младшего школьника полноценно воспринимать художественную литературу, эмоционально отзываться на прочитанное, высказывать свою точку зрения и уважать мнение собеседника.

Представление о читательской грамотности как об одном из планируемых результатов начального образования ставит задачу выбора способа формирования читательских умений в образовательной практике.

Реализация коммуникативно-деятельностного подхода ставит перед педагогом задачу осознанно выбирать и использовать современные педагогические технологии.

1. Технология критического мышления состоит из трёх этапов, которые используются в пределах одного урока.

1 этап — «Вызов» — ученик ставит перед собой вопрос: «Что я знаю по данной проблеме?»

2 этап — «Осмысление» — ответы на вопросы, которые сам поставил перед собой на первом этапе (что хочу знать).

3 этап — «Рефлексия», предполагающая размышление и обобщение того, «что узнал» на уроке по данной проблеме.

2. Технология проблемного обучения основана на создании проблемных ситуаций, активной познавательной деятельности учащихся, состоящей в поиске и решении сложных вопросов, требующих актуализации знаний, анализа, умения видеть явление за отдельными фактами.

3. Проектная технология — это совместная учебно-познавательная, творческая или игровая деятельность, имеющая общую цель, согласованные методы и способы деятельности, направленные на достижение результата — создание проекта.

4. Здоровьесберегающая технология — неотъемлемая часть работы учителя специального коррекционного учреждения, которая позволяет создать на уроке зону психологического комфорта. Здесь наряду с учётом дози-

ровки учебной нагрузки, соблюдением гигиенических требований, благоприятным эмоциональным настроением, включением оздоровительных моментов, важна смена видов деятельности на уроке, позволяющая преодолеть усталость, уныние, неудовлетворённость.

Уровень читательской грамотности связан с качественной характеристикой читательской самостоятельности выпускников начальной школы. С этой целью был разработан список литературы для внеклассного чтения слабовидящими и слепыми учащимися начальной школы. Список рекомендованной литературы включает в себя произведения, соответствующие школьной программе, и дополнительную литературу, не входящую в школьную программу. Все произведения обозначаются условными обозначениями:

аА — укрупнённый плоскочастный шрифт для слабовидящих;

знак ноты — аудиокниги (говорящая книга);

брайлевская буква — рельефно-точечный шрифт Л.Брайля;

ШБ — школьная библиотека.

Для родителей объясняется, почему ребёнок должен читать, представлены правила по организации самостоятельного чтения детей.

Важно помнить, что эффективность обучения чтению прежде всего зависит от учителя; задача учителя выступать организатором учебной деятельности, стать заинтересованным и интересным соучастником этого процесса. Тогда с уверенностью можно будет сказать словами И.Г. Песталоцци: «Мои ученики будут узнавать новое не только от меня; они будут открывать это новое сами».

Список литературы

1. Рогушин В.К., Потешина М.Б., БУКВАРЬ/Учебно-методическое пособие для изучающих систему Брайля, часть 1 и 2/ООО. — М.: «ИПТК «Логос» ВОС», 2005.
2. Г.В. Никулина и др., Обучение письму и чтению по рельефно-точечной системе Л. Брайля/Учебное пособие. — Санкт-Петербург: КАРО, 2006.
3. Королёва Г., Быстрое чтение для детей. Эффективные методы и упражнения — читаем быстро. Только проверенные упражнения и методики. — М.: ОМЕГА-Л, 2019.

ЕСЛИ ТРУДНО ЧИТАТЬ — СЛУШАЙ!

Людей во все времена интересовала природа вещей, явлений и событий. Одни отправлялись за истиной в кругосветное путешествие, другие пытались докопаться до сути в научных лабораториях, ну а все остальные с удовольствием проводили время за чтением статей об удивительных достижениях науки и техники, открытиях новых земель и разгадывании тайн Вселенной. По этой причине научно-познавательные журналы не утратили своей актуальности и в настоящее время. Сегодня выбор таких журналов огромен. Но проблема в том, что не все их могут читать в силу своих физических особенностей. Как расширить границы познания и сделать доступным для чтения всё то, что содержится на страницах этих журналов, рассказала Маргарита Мельникова, основатель проекта «Журналы вслух», а также сооснователь ресурса «Опиши мне», выпускающий редактор аудиожурнала «Люди. События. Творчество», книжный блогер и автор литературного сообщества ВКонтакте «Жемчужная библиотечка».

— *Рита, как появилась идея создания проекта «Журналы вслух»?*

— Идея эта не новая. Впервые она посетила меня ещё десять лет назад, в далёком, как теперь кажется, 2013-м, когда я ещё жила в своём родном городе Орске Оренбургской области. Я тогда слушала очень много подкастов и радиопередач на английском языке и открыла для себя так называемые reading services (служ-

бы чтения) — это европейские, американские, канадские радиостанции, на которых тогда транслировались статьи из самых разных журналов, начитанные профессиональными дикторами. Причём эти журналы озвучивались целиком, даже с описанием иллюстраций. Такие службы существуют и сегодня. Они предназначены не только для незрячих, но и для всех, кому сложно воспринимать печатный текст, читать глазами.

Ещё я тогда с удовольствием слушала материалы сайта AIRSLA (Лос-анджелесская служба чтения). На этом сайте в виде подкастов тоже выкладывались озвученные журнальные статьи. Я слушала их десятками, сотнями и думала, как жалко, что на русском языке нет ничего подобного. А потом решила, если таких сайтов нет, то нужно их просто сделать!

Сразу пришло название — «Журналы вслух». Сайт мне создал знакомый фрилансер. Волонтёров-дикторов я искала среди знакомых, писала на форумы и в Email-рассылки. Откликнулось чуть больше десяти человек.

Вот тут я столкнулась с некоторыми трудностями. Звукозаписывающее оборудование у всех было разное, поэтому и качество записи получалось разное. Часто запись сопровождалась посторонними шумами, оговорками, ошибками в ударениях. В то время смартфоны, на которых можно было записывать хороший звук, только начали появляться. Да и у моих дикторов опыт был совершенно разный. Некоторые садились перед микрофоном впервые. К тому же я тогда совершенно не умела чистить запись, обрабатывать звук. Это сейчас спокойно пользуюсь программой-аудиоредактором Goldwave. А десять лет назад выкладывала записи на сайт как есть, не обработанными.

Через несколько месяцев возникла ещё одна проблема — сайт быстро пополнялся, нужно было покупать место на хостинге. Я уже неплохо зарабатывала, но не была готова вкладываться материально в проект, который пока не работал на регулярной основе.

Вскоре меня закружили другие заботы — замужество, переезд в Екатеринбург. Меня стала утомлять необходимость контролировать своевременное озвучивание статей, не было возможности оперативно взаимодействовать со всей командой моих дикторов. Поэтому, к сожалению, проект пришлось закрыть и расстаться с волонтерами.

— *Почему же ты снова вернулась к этому проекту?*

— На самом деле идея сделать журналы доступными для незрячих и всех тех, кому по разным причинам трудно воспринимать печатный текст, не оставляла меня все эти годы. И, несмотря на то, что я теперь тружусь на нескольких работах и руковожу тремя другими большими проектами, идея до сих пор не померкла. Я решила дать ей второй шанс. Благо с созданием чатов, где можно собрать команду волонтеров, теперь нет никаких проблем. Звуковые файлы обрабатывать я научилась, опыта в организации и руководстве проектами тоже набралась. К тому же и сайты создавать сейчас совсем не обязательно. Я сразу поняла, сайта у «Журналов вслух» не будет, зато будет канал в Telegram и на Youtube. Эти две площадки, как я думаю, наиболее удобны для моей аудитории. У Telegram на базе IOs очень плохая невизуальная доступность, незрячим сложно им пользоваться. Поэтому я сделала альтернативный вариант на Youtube. Я убеждена, что у людей должен быть выбор хотя бы из двух площадок, где им удобнее получать информацию.

— Когда этот проект снова стал доступен для слушателей?

— 25 января 2023 года проект «Журналы вслух» стартовал в Telegram, а неделей позже на Youtube.

Подписаться можно по ссылкам:

https://t.me/journals_aloud

https://youtube.com/@journals_aloud

— А как вы решаете вопрос с авторскими правами?

— В качестве обоснования легальности существования проекта могу привести 4 аргумента.

Во-первых, существует Марракешский договор об облегчении доступа слепых и лиц с нарушениями зрения или иными ограниченными возможностями воспринимать печатную информацию к опубликованным произведениям. Документ был принят в Марракеше 27 июня 2013 года и является частью системы международных договоров по авторскому праву. Россия присоединилась к нему в 2018 году.

Договор предназначен для лиц, которые в силу каких-либо физических ограничений не способны держать книгу или обращаться с ней. Причём согласно Марракешскому договору я могу воспроизводить, распространять и делать общедоступным тот контент, который моя аудитория не смогла бы прочесть или получить к ней доступ, кроме как в альтернативном формате.

Во-вторых, многие из статей, которые начитывают волонтеры, опубликованы в свободном доступе на сайтах журналов и в соцсетях. Но эти тексты снабжены множеством фотографий, ссылок и рекламных вставок, а в таком виде их очень неудобно читать с помощью скринридера. Конечно, можно подключить различные

плагины и убрать некоторые рекламные блоки и другой мешающий чтению контент, но ими умеют пользоваться далеко не все. Также есть специальные настройки в скринридерах JAWS и NVDA, позволяющие пропускать определённые элементы на сайтах, но, опять же, не все об этом знают и готовы этим пользоваться.

В-третьих, мы не начитываем журналы от корки до корки и очень редко описываем иллюстрации. Поэтому печатную или электронную версию журнала наш проект не заменит. Из каждого номера, выпуска мы берём по несколько (примерно от 5 до 10) самых ярких, интересных статей. Тот, кто любит и может листать страницы, рассматривать картинки, всё равно будет покупать оригинальные версии.

И, наконец, четвёртый аргумент — отсутствие упущенной выгоды. Аудитория проекта «Журналы вслух» не покупает издания ни в бумаге, ни в электронном виде. Формат PDF, в котором существуют почти все издания, практически недоступен для незрячих пользователей. Текст статьи обычно разбит на колонки и может быть размещён в разных частях издания, например, где-нибудь на 15 или 40 страницах. Ни одна программа для распознавания PDF-файлов или экранного чтения не соберёт из этих кусочков цельный текст, пригодный для восприятия на слух. Кроме того, журнальные статьи изобилуют иллюстрациями, графиками, таблицами, формулами. Это ещё больше затрудняет преобразование текста в формат, удобный для чтения с помощью скринридера.

— *Насколько мне известно, проект «Журналы вслух» создан не только для незрячих?*

— Совершенно верно. Он для всех, кому по каким-либо причинам сложно читать, воспринимать зрительно печатный текст на экране или на бумаге.

Кроме незрячих и слабовидящих это люди с тяжёлой формой ДЦП, которым сложно контролировать положение тела. Лица, которым трудно удерживать тело в статичном положении из-за тремора, спастики, судорог. Также это могут быть люди с дислексией и нарколепсией, дефицитом внимания и гиперактивностью, сильным нистагмом.

— *Откуда вы берёте журналы для озвучивания?*

— На данный момент я покупаю их в онлайн-магазине электронных книг Litres.

— *Какие журналы начитывают дикторы для проекта?*

— Мы начитываем познавательные, научно-популярные журналы. На данный момент озвучено около тридцати статей из свежих номеров журналов «Вокруг света», «Знание — сила», «Наука и жизнь».

Круг тем очень широк: природа и животные, космос, история, путешествия и географические открытия, краеведение, социальные явления, культура, искусство, в том числе музыка, кино и литература, естественные науки и гуманитарные.

У нас просят озвучивать журналы о моде и красоте, психологии, знаменитостях. Я не уверена, что статьи о моде будут понятны без иллюстраций, но обязательно будем пробовать. Что-нибудь подходящее со временем найдётся. Также наши слушатели ждут больше материалов на тему музыки и кино, и тут уж постараемся их не разочаровать!

— *Рита, а кто выбирает статьи для озвучивания?*

— Выбирают сами волонтеры дикторы. Я покупаю журнал, отправляю его в волонтерский чат в Telegram. Участники чата просматривают журнал и решают, какую статью готовы начитать. Сообщают о своём выборе в чате, чтобы это видели я и остальные волонтеры. Таким образом, никто уже не возьмёт статью, занятую другим диктором. Все знают, у кого какая статья. Удобно и мне, и волонтерам. Каждый может подобрать себе текст по душе, по интересам и по объёму, в зависимости от наличия свободного времени.

— *Какие статьи категорически не будут озвучиваться для проекта и почему?*

— Не будет материалов о политике, экономике, в целом о текущей обстановке в стране и мире. Такие статьи очень быстро устаревают, теряют актуальность. Кроме того, мне было бы неприятно публиковать статьи, содержание которых противоречит моим политическим убеждениям. Информации из открытых источников, доступных без VPN, и так везде с избытком, а брать тексты из других источников могло бы быть рискованно для проекта. И, главное, мне хочется, чтобы люди заходили на «Журналы вслух» узнать что-то новое, отвлечься, расширить кругозор, отдохнуть от информационного однообразия. И не хочется видеть в комментариях на каналах проекта ссоры и конфликты.

Ещё на проекте не будет эзотерики. Призраки, мистика, экстрасенсы — всё это далеко от науки и сути научного знания и от моих интересов. Мне хочется, чтобы «Журналы вслух» приносили удовольствие и мне как руководителю.

Конечно, не каждая статья из тех, что озвучивают волонтеры, мне одинаково интересна и не каждый текст

одинаково понравится слушателям, но важно, чтобы все материалы дарили новые знания и расширяли кругозор. Развлекательные статьи тоже могут быть, и они нужны, но к их подбору стоит подходить тщательно.

Например, лёгкий текст на тему «10 самых сладкоголосых птиц» — годится. А на тему «8 способов найти богатого мужа» — едва ли.

— *Кто является волонтерами проекта?*

— Мои друзья и знакомые, волонтеры из других проектов, которыми я руковожу, волонтеры, которые откликнулись на мои объявления в сети. Несколько дикторов мне помогли найти ребята, с которыми я в прошлом году училась на блогерских курсах платформы «Город возможностей». Несколько дикторов мне удалось найти в чате «Крапивинские чтения» и в дикторских сообществах в Вконтакте.

— *Волонтеры проходят какой-то отбор?*

— Конечно! Каждого, кто хочет стать диктором «Журналов вслух», я прошу начитать и записать любой фрагмент любого текста. Я слушаю голос, дикцию, интонации, нет ли посторонних шумов, насколько грамотно, правильно человек произносит слова и ставит ударения, не торопится ли, глотая слоги и окончания слов. Я готова обучать волонтеров, подсказывать, как начитывать лучше, но важно, чтобы изначально какие-то задатки были.

— *Кто редактирует аудиоматериалы?*

— Я сама с помощью приложения Goldwave под Windows. К счастью, некоторые волонтеры присылают уже отредактированные аудиозаписи.

— *Как вы сегодня привлекаете аудиторию к своему проекту?*

— Рассказываю о проекте друзьям и знакомым, размещаю посты в соцсетях: VK, Telegram; рассказываю в сообществах в whatsapp и email-рассылках для незрячих и слабовидящих. Также прошу знакомых написать о проекте, если он им понравился.

— *Сколько подписчиков сегодня у проекта?*

— В Telegram 448 подписчиков, а в Youtube 170.

— *Существуют ли в интернет-пространстве России, стран СНГ подобные проекты?*

— Конечно! В русскоязычном интернете есть VK-сообщество «new о чём». Там озвучивают переводные статьи из самых разных источников. Ещё есть подкаст «Вечерние чтения». Его создатель и бессменный ведущий Максим Вечерний озвучивает статьи из различных интернет-изданий, но, по-моему, это не журнальные материалы.

Оба проекта замечательные, но полных аналогов «Журналов вслух» в рунете не существует, или я о них не знаю.

— *Вы не боитесь конкуренции?*

— Конкуренции я не боюсь. У людей должен быть выбор. Если появится что-то круче, например, где-то будут начитывать журналы полностью, очень оперативно и профессионально, я буду только рада такому начинанию. Сейчас существует множество различных каналов, подкастов, источников информации. Думаю, аудитории на всех хватит.

— *Рита, у тебя ведь есть ещё несколько проектов, как же ты со всем этим справляешься? Как удаётся сохранять интерес к новому проекту?*

— Ох, сама не знаю! Не люблю праздность, постоянно занимаю себя делами. О проекте «Журналы вслух»

я мечтала десять лет, постараюсь и теперь не терять запал. Просто я люблю познавать этот мир, люблю жизнь, хочу быть полезной. Подарки не радуют меня так, как возможность сделать что-то для других.

— *Но ведь практически всё приходится делать самой — создавать, раскручивать! Почему бы не набрать команду?*

— Я мало кому доверяю. Это моя большая проблема, с которой даже бороться не пытаюсь. Жёстко, но почти всегда я следую принципу: «Хочешь сделать хорошо — сделай сам!»

Хотя одна помощница у меня всё же есть. Это Анастасия Юркина. Она тоже незрячая, у неё есть свой прекрасный канал — «Для тех, кто любит сказки». Она менеджер Youtube-канала «Журналы вслух», конвертирует аудио в видеоформат, подбирает со своими родственниками картинку к каждому видео, накладывает картинку на видео и публикует на моём канале. А я стараюсь делать так, чтобы за свой труд Настя получала небольшое вознаграждение.

— *Какие планы у «Журналов вслух»?*

— Не увянуть через несколько месяцев. Привлечь новых ярких дикторов-волонтёров, выйти на новую аудиторию — на людей с ДЦП, дислексией и так далее. Сейчас нас слушают в основном незрячие и слабовидящие, и это здорово. Думаю, что в любом случае это будет самая большая и благодарная часть аудитории. Но уже есть тёплые отзывы от моих друзей с ДЦП. Хочется, чтобы у нас были ещё более разнообразные темы статей, чтобы мы сумели порадовать тех, кто просит текстов о моде, психологии, о знаменитостях. Хочется, чтобы те, кому трудно читать, слушали!

ПОСТИГАЯ МИР БЕЗ СЛУХА И ЗРЕНИЯ

В журнале «Школьный вестник» часто публикуются статьи, представляющие ярких, талантливых людей, которых не сломили внешние обстоятельства. Но уверен, что даже на этом фоне жизнь Натальи Александровны Демьяненко не может не показаться удивительной и достойной восхищения!

«Сложная структура дефекта» — этой сухой наукообразной конструкцией специалисты обозначают наиболее тяжёлые формы инвалидности, связанные с множественными ограничениями физических и сенсорных возможностей человека. Драматичные жизненные обстоятельства петербурженки Натальи Александровны Демьяненко, мужественного, стойкого, несломленного человека, одновременно напоминают о судьбе святой блаженной Матроны Московской и писателя-коммуниста, автора романа «Как закалялась сталь» Николая Островского.

Она вынуждена передвигаться на инвалидной коляске, лишена зрения и почти полностью лишена слуха. Иногда она может почувствовать громкие звуки, например, настойчивый звонок в дверь. Но и это с каждым месяцем становится всё сложнее.

Главные вопросы, которые хочется задать, первый раз встречаясь с Натальей Александровной: как она живёт? как общается с окружающим миром?

Она свободно владеет дактилологией: жестовой, пальцевой азбукой глухих, где каждой букве и каждому знаку препинания соответствует свой жест. Например, буква

«а» обозначается сжатым кулаком, буква «б» — сочетанием полусогнутых и сжатых пальцев, буква «в» — это полностью раскрытая ладонь, в которой все пальцы выпрямлены и прижаты друг к другу, а большой палец отведён в сторону.

Кроме того, Наталья знает, хотя и не в совершенстве, язык жестов. В отличие от дактилологии в языке жестов каждый жест обозначает не отдельную букву, а целое слово: существительные, прилагательные, глаголы, наречия, местоимения и т.д. Общаться на языке жестов гораздо удобнее и быстрее, чем с помощью дактилологии. Поэтому эта система используется и глухими, и слепоглухими людьми. Поэтому со зрячими глухими Наталье общаться просто: фактически они говорят на «одном языке».

Наталья может вступить в диалог не только с глухими, но и со зрячеслышащими людьми. Она освоила простой способ коммуникации, доступный всем слепоглухим, — дермографию, письмо на ладони. Любой человек, который хочет что-то сказать Наталье, может печатными буквами написать своё сообщение у неё на ладони, выдавливая буквы указательным пальцем.

Наталья не слышит своего голоса, но она может чётко и понятно говорить. Кроме того, она уверенно владеет компьютером, использует возможности интернета с помощью брайлевского дисплея. Владение компьютером даёт Наталье возможность вести интенсивную переписку по электронной почте, быть участницей интернет-форумов и чатов, заниматься литературным творчеством и редакторской работой. Она является членом редакционного совета журнала слепоглухих «Ваш собеседник».

Мне захотелось побольше узнать о жизни этого удивительного человека. Первый раз мы встретились в Москве несколько лет назад, на одном из мероприятий фонда социальной поддержки слепоглухих «Со-единение». Волонтёр этого фонда выстукивала мои вопросы на ладони Натальи, а она отвечала с помощью голоса.

Оказалось, что мы соседи. Оба живём в Красносельском районе Санкт-Петербурга. Это обстоятельство в дальнейшем способствовало регулярным личным встречам. Мы стали вместе ездить на экскурсии, посещать музеи, просто гулять и общаться.

В эти поездки Наталья всегда берёт с собой смартфон, который соединён с брайлевским дисплеем. Если мне нужно что-то сказать своей спутнице, я пишу ей сообщение на Ватсап. Она читает их с помощью миниатюрного брайлевского дисплея. Необходимая техника всегда находится в её дамской сумочке.

Как было сказано выше, хотя Наталья и не слышит себя, но она может чётко и внятно произнести всё, что ей нужно. Вот так и строятся наши диалоги. Я забрасываю её письменными сообщениями, она отвечает голосом.

Конечно же, во время посещения достопримечательностей Наталье интересно знать, о чём рассказывает экскурсовод, что говорят окружающие люди, как они выглядят и т.д. Всю эту информацию я также излагаю в виде письменных сообщений. Этот проверенный способ был использован и для подготовки интервью для журнала «Школьный вестник».

— Наталья Александровна, что можно рассказать о вас читателям нашего журнала?

— Я родилась в Ленинграде 20 ноября 1977 года. Зрение потеряла в возрасте двух лет. Способность видеть мир была утрачена после наркоза. Об этой истории знаю со слов мамы. У меня была повреждена нога. Требовалась операция под наркозом. В больницу меня доставили зрячим ребёнком, а после выписки я была уже слепой.

— *Проблемы со слухом и с опорно-двигательным аппаратом тоже последствия наркоза?*

— Трудно сказать. Эта история произошла в конце 1970-х годов. Расследования тогда не проводились. В течение жизни мне ставили разные диагнозы. Молю Бога, чтобы у меня во всяком случае на долгие годы сохранилась чувствительность рук, пальцев. Это самое главное для меня. С помощью кончиков пальцев я воспринимаю информацию на брайлевском дисплее, пользуюсь электронной почтой, общаюсь в социальных сетях. Интернет даёт мне возможность постоянно быть в курсе новостей.

Недуги наваливались на меня постепенно. В 16 лет пришлось сесть в инвалидную коляску. В двадцать лет стал падать слух. И в настоящее время я уже практически ничего не слышу. Наверное, самый трудный период в моей жизни — с двадцати до двадцати пяти лет. Мне понадобилось пять лет, чтобы смириться со слепоглухотой. Не привыкнуть к ней — это невозможно! — но хотя бы с ней смириться.

— *Многие слепоглухие люди обречены на одиночество. Но вам удалось создать семью.*

— С Владиславом мы познакомились в 2003 году. Это было заочное знакомство. Я ответила на его объявление в журнале Всероссийского общества слепых «Наша жизнь». Переписка шла с помощью рельефно-точечного

шрифта. В 2005 году состоялась наша первая личная встреча. Он приехал ко мне в Санкт-Петербург. В 2007 году мы поженились.

— *Ваша семейная жизнь с Владиславом Борисовичем стала примером для многих товарищей по несчастью. Вам удалось достичь немалой самостоятельности.*

— Родные люди оказывают нам большую помощь, и я им очень благодарна за это. Особенно хочется поблагодарить мою маму Людмилу Александровну, к сожалению, недавно она ушла из жизни вследствие онкологического заболевания, и отчима Геннадия Ивановича. Но мы с Владиславом — взрослые люди и хотим быть самостоятельными.

Значительную часть года мы проводим на даче в Ломоносовском районе Ленинградской области. Это не просто дача, а тёплый, уютный деревенский дом, предназначенный для круглогодичного проживания. Родственники и друзья регулярно нас навещают, привозят продукты. Но с каждодневными бытовыми делами мы справляемся сами. Например, я режу овощи, разделываю курицу, рыбу или мясо, а Владислав стоит у плиты и жарит-парит. Мы активно используем современную кухонную технику: мультиварку, хлебопечку, микроволновку.

Владислав — тотально слепоглухой. Но с опорно-двигательным аппаратом у него нет проблем. Он — физически сильный мужчина. Зато у меня, несмотря на потерю слуха, сохранились навыки устной речи, а ему говорить трудно. Таким образом наши бытовые навыки дополняют друг друга.

— *Я знаю, что ваш муж даже сам в магазин ходит.*

— В принципе, в этом нет необходимости. Но он любит посещать наш деревенский магазин. Для него это своеобразный «выход в люди». Он знает дорогу до магазина, самостоятельно её проходит с белой тросточкой. С собой он берёт заранее составленный список продуктов и деньги. Всё получается отлично! В магазине ему дают нужные продукты, сдачу. Потом для нас особенно приятно готовить обед из продуктов, которые были самостоятельно куплены.

— *Расскажите, пожалуйста, о вашей журналистской и литературной работе.*

— Я являюсь не только постоянным автором журнала «Ваш собеседник», но и членом его редакционного совета. Мои рассказы, заметки и очерки посвящены жизни слепоглухих. Мне хочется поделиться своим жизненным опытом.

В настоящее время тираж брайлевской версии журнала составляет сто экземпляров, плоскопечатного издания — полторы тысячи экземпляров. В Интернете журнал регулярно читают несколько тысяч человек. «Ваш собеседник» нужен не только самим слепоглухим, но и всем людям, стремящимся разобраться в феномене слепоглухоты: психологам, социальным работникам, медикам и т.д.

— *Практически в каждом номере журнала «Ваш собеседник» печатаются ваши кулинарные рецепты.*

— Все эти кулинарные рецепты мы с Владиславом осуществили на практике. Всё просто и вкусно! А самое главное — моими рецептами могут без посторонней помощи воспользоваться слепоглухие люди. Например, в одном из последних номеров журнала я рассказываю о приготовлении коврижки с изюмом и орехами. Нужно

взять двести грамм муки, двести грамм сахара, три яйца, две столовые ложки сметаны, двести пятьдесят грамм изюма (без косточек), двести грамм грецких орехов. Яйца размешать (не взбивать) с сахаром и сметаной. К ним добавить муку, орехи и изюм. Всё хорошо перемешать. Форму смазать маслом или маргарином, присыпать мукой. Выложить тесто в форму, поставить в предварительно разогретую до ста восьмидесяти градусов духовку и выпекать сорок-сорок пять минут. Готовую коврижку осталось только немного остудить и разрезать на кубики. Чаепитие с такой коврижкой получится особенно душевным. Гарантирую!

— *Вы ведь пишете не только на кулинарные темы.*

— Я рассказываю о возможностях компьютерной техники, о том, как слепоглохому человеку стать уверенным пользователем компьютера. Ещё пишу о домашних любимцах. У нас с Владом — пудель и кошка. Эти животные — полноправные члены нашей семьи. Мы их воспитываем. Пудель уже научился закрывать за собой дверь.

— *С какими проблемами вы сталкиваетесь в повседневной жизни?*

— По моему мнению, главная проблема для многих слепоглохих — это отсутствие так называемой «тревожной кнопки». С одной стороны, нам хочется с Владом оставаться вдвоём, но иногда мне приходится и одной оставаться дома. Это небезопасно, потому что в критической ситуации слепоглохие люди фактически являются беспомощными.

Например, однажды на даче, когда я была одна, обожглась кипятком. Было очень больно и страшно! Мне потребовалось полчаса, чтобы с огромным трудом выб-

раться из дома на улицу. Я стала кричать, подошла соседка. Я сказала ей, что мне плохо и надо позвонить маме. Тогда мама ещё была жива. Она в то время была в Санкт-Петербурге и сразу же ко мне приехала. А если слепоглухой человек не владеет устной речью, то ему ещё сложнее попросить о помощи, так как обычные люди не знают языка жестов.

Запомнился ещё один случай. Мы с Владом были на даче вдвоём. И ночью кто-то пытался залезть в наш дом. Были разбиты стёкла в окнах. Мы очень испугались. Наши собачки подняли громкий лай. Возможно, этот лай и остановил злоумышленников. Они не стали осуществлять свой план.

Мне бы хотелось постоянно носить специальный браслет с «тревожной кнопкой». Нажав на эту кнопку, можно было бы в любое время дня и ночи осуществить вызов специальной службы, помогающей людям с тяжёлой инвалидностью. За рубежом такая система существует, но в нашей стране, по моей информации, её нет. Разумеется, работники службы помощи инвалидам должны иметь ключи от их жилья, чтобы в случае необходимости оказать соответствующую помощь.

— *Наталья Александровна, мы с вами соседи по Красносельскому району Санкт-Петербурга, нередко вместе проводим досуг. Вы разрешите рассказать читателям нашего журнала о некоторых наших совместных экскурсионных познавательных поездках?*

— Мне повезло в том, что, несмотря на тяжёлую форму инвалидности, удаётся вести активный образ жизни. Например, недавно мы с вами полетали в аэротрубе. Кстати, в Санкт-Петербурге таких удивительных устано-

вок целых две. Человек действительно может летать в мощных потоках воздуха.

— *Чувство страха вы не испытали?*

— Поначалу было немного страшно, но в аэротрубе я была не одна. Меня сопровождали два опытных инструктора, к которым сразу почувствовала доверие. После этого полёта в голове промелькнула мысль: «Не могу ходить, зато научилась летать!»

— *Так и есть!*

— Я порадовалась не только за себя, но и за других людей с инвалидностью. Очень приятно, что аэротруба, как и другие подобные учреждения, создают доступную среду для людей с особыми потребностями. Конечно же, нам всем нужно пользоваться этими возможностями, которые имеются в современном мире. Самое главное: не сидеть дома.

Также мне запомнилось недавнее посещение обычного спортивного зала, где милая девушка-инструктор показала упражнения, которые можно делать в гамаке. Я не чувствую нижнюю часть тела, но всё равно было очень интересно.

Можно рассказать о нашем совместном посещении Санкт-Петербургского музея хлеба, военно-исторического музея «На Кексгольмском направлении» в Приозерском районе Ленинградской области, мини-зоопарка, Детской железной дороги и т.д.

А ещё я люблю посещать русскую баню и очень рада, когда друзья готовы составить компанию. А что самое главное в бане? Думается, что главный человек в бане — это банщик, который может так распарить все косточки, что потом чувствуешь себя на двадцать лет моложе.

— *Наталья Александровна, беседа с вами заряжает оптимизмом!*

— Мне всё интересно! И не только в родном городе! Например, недавно мы с подругой на несколько дней поехали в Нижний Новгород. Катались на колесе обозрения, на канатной дороге через Волгу, а также на теплоходе. Мы гуляли по набережной, ощущали волжский простор и свежий ветер с реки, на Большой Покровской улице тактильно осматривали скульптуры. Еда во всех кафе и ресторанчиках тоже была замечательная, а это немаловажный фактор во время поездки!

Я совершенно не понимаю и активно протестую, когда кто-то утверждает, что незрячим и слепоглухим людям не нужно путешествовать. Мол, они всё равно ничего не поймут! Это не так! Всем читателям журнала «Школьный вестник», а с вашим журналом я познакомилась ещё в первом классе школы, от всего сердца желаю интересных, незабываемых путешествий и неожиданных приятных открытий в своих родных регионах, в городах и сёлах! Такими открытиями могут стать не только посещение театров, музеев и других достопримечательностей, но и, например, встречи с интересными людьми, у которых можно чему-то поучиться.

Ирина Бударина _____

*директор ГАОУ НОС (К) школы-интерната,
заместитель председателя Ассоциации
руководителей образовательных организаций для
обучающихся с нарушениями зрения*

НИЖЕГОРОДСКОЙ ОБЛАСТНОЙ ШКОЛЕ-ИНТЕРНАТУ ДЛЯ СЛЕПЫХ И СЛАБОВИДЯЩИХ ДЕТЕЙ 110 ЛЕТ!

25 ноября 2022 года Нижегородской областной школе-интернату для слепых и слабовидящих детей исполнилось 110 лет. В далёком 1912 году в доме сестёр Бочкарёвых на тихой улице Ильинке на благотворительные средства прогрессивно настроенных горожан открылась школа для незрячих детей. Одиннадцать ребят занимались у выпускницы Петербургских Фребелевских курсов Ольги Венедиктовны Добровой. Слепые мальчики и девочки получали начальное образование, плели корзины, занимались ткацким ремеслом.

С 1926 года школа становится восьмилетней, а в 1943 году преобразуется из восьмилетней в среднюю. Растёт число учащихся. В годы войны ребята готовили солдатам небольшие посылки: вязали варежки, вышивали кисеты, делали орудийные щётки для лафетов, тем самым приближая день Победы.

В 1946 году школа вручает аттестаты зрелости своим первым выпускникам. Их было 9 — 3 мальчика и 6 девочек. Впоследствии двое из них стали работать в этой школе учителями: Кошина Тамара Николаевна и Сироткина Софья Николаевна.

В 1962 году построено новое здание на улице Юбилейной. У школы теперь прекрасная территория, на ней был заложен яблоневый сад, дендрарий, оснащена географическая площадка. Позже были спланированы и оборудованы стадион, учебно-опытный участок, детские игровые площадки. 25 февраля 1981 года нашей школе Советом Министров РСФСР было присвоено имя легендарного человека и выдающегося писателя Николая Островского. А 29 сентября 1983 года на территории школы был открыт памятник Николаю Островскому. Его автор скульптор М. Холуева. В 1995 году было введено в эксплуатацию новое здание школы.

В настоящее время наша школа — крупное учебно-воспитательное, коррекционно-развивающее, лечебно-профилактическое учреждение, в котором обучается и воспитывается 166 детей с глубокими нарушениями зрения из Нижегородской области и других регионов России. В учебный процесс помимо общеобразовательных предметов введён ряд коррекционно-развивающих занятий: ориентировка в пространстве, основы компьютерной грамотности, социально-бытовое ориентирование, мимика и пантомимика, развитие зрительного восприятия, ритмика, хореография и др. Благодаря содействию Нижегородского музыкального колледжа им. М.А. Балакирева воспитанники школы имеют возможность бесплатно получить музыкальное образование, а в дальнейшем продолжить обучение в колледже.

В 1993 году в школе создан Центр предпрофессиональной подготовки массажистов. Его основателем и руководителем является Колпаков Виталий Григорьевич, врач, учитель высшей категории; президент Нижегородской областной общественной организации «Ассоциация

специалистов по лечебному массажу», автор ряда учебных пособий по массажу, в которых изложены оригинальные методики лечебного массажа. Основные задачи, решаемые Центром, — помощь обучающимся в их профессиональном самоопределении, организация оздоровительной работы в школе, участие в решении вопросов дальнейшего профессионального обучения и трудоустройства выпускников.

В образовательную программу кроме обычных предметов входит изучение мимики и пантомимики, коммуникативной деятельности, основ компьютерной грамотности, тифлотехники и др. Все дети с 1 по 9 класс в обязательном порядке при отсутствии противопоказаний посещают занятия по хореографии, а особо талантливые занимаются в хореографической студии «Отражение» (руководитель — учитель хореографии высшей категории, автор программы по обучению хореографии слепых и слабовидящих Маркова Наталья Гафиятовна). Ежегодно на протяжении 25 лет к Международному дню танца каждый класс готовит танец, все номера концерта настолько эмоционально заряжены, что не оставляют равнодушным никого из присутствующих в зале. Студийцы являются постоянными участниками и призёрами различных танцевальных конкурсов, в том числе Международного конкурса «Inclusive Dance», на котором в 2022 году они были удостоены Гран-при и Приза зрительских симпатий.

Более двадцати лет в школе действует театр с забавным названием «Кукумбер», что в переводе с немецкого означает «огуречный человечек». Руководит им педагог дополнительного образования высшей категории Ердякова Виктория Борисовна. Юные артисты постоянные

участники школьных и городских мероприятий. Театр был победителем регионального этапа международных детских Пифийских игр 2021 года.

Второй год в школе действует уникальный класс для слепоглухих детей. Сейчас в нём пятеро детей. Это единственный класс в регионе, где созданы условия для обучения и воспитания слепоглухих детей. Более 30 детей, имеющих тяжёлые множественные нарушения развития с одновременным нарушением зрения и слуха, проживающих на территории Нижегородской области, охвачены диагностико-консультативной помощью сотрудников Ресурсного образовательного кабинета — консультационного пункта для слепоглухих детей, структурного подразделения школы.

Ещё одно структурное подразделение нашей школы — ресурсный центр дистанционного образования детей. В нём более 180 детей-инвалидов всей Нижегородской области получают образование с использованием дистанционных образовательных технологий, что позволяет во многих случаях обеспечить освоение обучающимися основной образовательной программы начального общего, основного общего и среднего общего образования в полном объёме. Кроме того, для обучающихся ресурсного центра доступны программы дополнительного образования, занятия доступны и в каникулярное время.

За столь солидный для учебного заведения возраст были сформированы традиции в обучении и воспитании детей с нарушениями зрения, в том числе в привитии здорового образа жизни, занятиях физической культурой и спортом. В настоящее время все дети школы при отсутствии противопоказаний успешно занимаются на

уроках адаптивной физической культуры, 40% детей занимаются в спортивных секциях.

По результатам выступлений на региональных, всероссийских соревнованиях, первенствах и чемпионатах России нашим ученикам ежегодно присваиваются и подтверждаются спортивные разряды по голболу: II взрослый получили 25 человек, I взрослый — 11 человек. По мини-футболу В1 I взрослый разряд получили 5 человек. С 2005 года было подготовлено 16 кандидатов в мастера спорта. В 2022 году было присвоено звание КМС по голболу восьми учащимся — Комарову Александру, Шарафетдинову Дамиру, Даньшину Алексею, Горячеву Александру, Крыловой Анне, Кислициной Полине, Татарниковой Анастасии, Бузаниной Анастасии.

С 2008 года наши ребята постоянно присутствуют в составе сборной команды России как в основном, так и в резервном составе. Выезжают выступать на уровне первенства мира и первенства Европы. В настоящее время включены в основной состав молодёжной сборной команды России по голболу: Горячев Александр, Даньшин Алексей, Бузынина Анастасия, Храмова Екатерина, Сухарева Валерия; по мини-футболу В1 — Горячев Александр, Антипин Максим, Смирнов Николай. Ученик нашей школы Гавриков Сергей, мастер спорта международного класса, участник альтернативных Паралимпийских игр 2016 года, включён в основной состав взрослой сборной команды России по мини-футболу В1.

Юные спортсмены — постоянные участники Всероссийской спартакиады детей-инвалидов по зрению «Республика спорт». В 2022 году в Йошкар-Оле Нижегородскую область представляли 28 детей-спортсменов. Мы закрыли все виды спортивных дисциплин — голбол,

мини-футбол, дзюдо, плавание, шашки и шахматы, лёгкая атлетика. Голбольные команды заняли 2 (девушки) и 3 (юноши) места, легкоатлеты Конкина Дарья — 1, 2, 3 место, Китаева Анастасия — 2, 3 место, Ильязянц Владимир — 1, 2, 3 место.

Не прекращается физкультурно-спортивная жизнь школы и в каникулярный период. Уже второй год работает круглосуточный летний спортивно-оздоровительный лагерь. В течение трёх недель юные спортсмены укрепляют свое здоровье, совершенствуются в своих любимых видах спорта, развивают культурный кругозор.

Раскрыть свои спортивные таланты детям помогают их учителя-тренеры: Чегаев Евгений Николаевич — учитель физической культуры высшей категории, президент нижегородского футбольного клуба инвалидов по зрению «Волга», главный тренер Нижегородской области по мини-футболу В1 и Лепетило Виталий Леонидович — учитель физической культуры высшей категории, председатель Нижегородского регионального отделения Общероссийской общественной физкультурно-спортивной организации «Федерация спорта слепых», тренер женской молодёжной сборной России по голболу.

Школа является активным участником конкурсов профессионального мастерства среди людей с инвалидностью и ограниченными возможностями здоровья «Абилимпикс». С 2023 года на базе школы открыты четыре региональные площадки по компетенциям «Гончарное дело», «Массажист», «Переводчик», «Прикладная эстетика». Кроме того, обучающиеся участвуют в соревнованиях по обработке текста, робототехнике. Учащиеся школы являются победителями и призёрами IV, V, VII, VIII региональных чемпионатов «Абилимпикс» в компетен-

циях «Массажист», «Робототехника», «Мультимедийная журналистика», «Обработка текста» (2019 — 2022 годы), финалистами отборочных туров VII и VIII Национальных чемпионатов 2021 и 2022 года в компетенции «Массажист». Купоросова Олеся заняла II место в V Национальном чемпионате «Абилимпикс» в компетенции «Массажист» в Москве.

Юбилей — не только время подведения итогов, но и время ставить перед собой новые задачи, подниматься на новую ступень в обеспечении прав детей-инвалидов по зрению на образование, формирование и укрепление здоровья, личностное самоопределение и самореализацию посредством создания доступных условий обучения и воспитания. Можно не сомневаться, что выпускники школы станут полноценной частью нового поколения российских граждан, которым предстоит ответить на вызовы современности, обеспечить устойчивое развитие страны.

КОСМИЧЕСКИЕ ПРОРОЧЕСТВА ДОКОСМИЧЕСКОЙ ЭРЫ

4 ноября 1957 года информационные агентства всего мира облетело сенсационное сообщение: в СССР был запущен первый в мире искусственный спутник Земли. Это событие ознаменовало начало космической эры. Советский Союз стал космической державой. Вместе с развитием космических наук и явлений, связанных с изучением космоса, в наш обиход вошло много слов и понятий: космонавт, спутник, ракета, орбита, космодром, стыковка. И стало казаться, что все эти слова для русского языка совершенно новые. А между тем это совсем не так.

Слово «ракета» появилось в русском языке при Петре I, большом любителе фейерверков. Оно было заимствовано из немецкого языка, а в немецкий, пришло от итальянского «rocchetta», что означает «веретено». Действительно, форма ракеты похожа на веретено, она такая же длинная, обтекаемая, с острым носом. Сейчас веретено можно увидеть только в музее, мало кто держал его в руках, зато все знают, как выглядит ракета. И теперь на вопрос «как выглядит веретено?» можно смело отвечать: «как маленькая ракета».

Время появления первой ракеты неизвестно. Считается, что первые ракеты получились случайно. В I веке н. э. в Китае из селитры, серы и угольной пыли изобрели порох. Во время религиозных праздников в костры бросали бамбуковые трубки, наполненные порохом. Большинство из них взрывались, образуя фейерверки. Но некоторые трубки не взрывались, а вылетали из костра и мчались в небо благодаря газу, образовавшемуся от

сгорания «начинки». Кто-то догадался, что трубку с горящим порохом можно запустить из лука. Это открытие сделало неизвестного лучника создателем первой в мире ракеты.

Почему и как летают ракеты, английский физик Исаак Ньютон объяснил только во второй половине XVII века, открыв три важнейших закона классической механики. Вряд ли великий учёный подозревал, что его открытия заложат основы будущей ракетной техники.

А в XX веке школьный учитель физики Константин Эдуардович Циолковский придумал ракетам новую профессию. Он мечтал о том, как человек полетит в космос. Циолковский умер задолго до того, как это случилось, но его всё равно называют отцом космонавтики.

В 1903 году Циолковский опубликовал свой классический труд «Исследование мировых пространств реактивными приборами», в котором впервые была научно обоснована возможность осуществления космических полётов при помощи ракеты и даны основные расчётные формулы её полёта. В этой же работе было уделено большое внимание вопросу о поисках наилучшего топлива для космической ракеты. До конца XIX века находили применение лишь реактивные двигатели на твёрдом топливе — пороховые ракеты. Однако Циолковский показал, что для ракет дальнего действия наиболее эффективным явится двигатель, работающий на жидком топливе с окислителем, и дал принципиальную схему такого двигателя.

Космос — это безвоздушное пространство, вакуум. Самолёт при взлёте опирается на воздух. А ракете, чтобы взлететь, воздух не нужен. Её поднимает реактивная сила. Реактивный двигатель устроен очень просто. В нём

есть специальная камера, в которой сгорает топливо. При сгорании оно превращается в раскалённый газ. Из камеры есть только один выход — сопло, его направляют назад, в сторону, противоположную движению ракеты. Раскалённому газу тесно в маленькой камере, и он с огромной скоростью вырывается через сопло, со страшной силой отталкивается от ракеты и толкает её вперёд.

Мы привыкли думать, что космическая эра в истории человечества началась 4 октября 1957 года. Однако это не совсем так. С середины XIX по первую половину XX века в научной и научно-популярной печати весьма активно обсуждались проекты космических кораблей для межпланетных перелётов. Среди космических проектов докосмической эры встречались не только совершенно фантастические, но и вполне обоснованные с научной точки зрения. Задумывались о разработке стратегии завоевания космического пространства с помощью реактивного двигателя и в России.

С середины XIX века многие изобретатели выдвигали самые необыкновенные проекты использования силы реактивной отдачи в транспортных системах. Но в их ряду революционер Николай Кибальчич стоит особняком. Во-первых, он — человек ярчайшей судьбы. Во-вторых, он сформулировал новый и не встречавшийся в других проектах ракетодинамический принцип создания подъёмной силы, исключавшей воздух как опорную среду.

До Кибальчича авторы проектов реактивных летательных аппаратов как в России, так и в других странах предлагали использовать принцип реактивного движения лишь для осуществления перемещения аэростата либо аэроплана в горизонтальном направлении, то есть для

приведения летательного аппарата в движение. Подъёмная же сила во всех без исключения проектах должна была создаваться либо за счёт газа легче воздуха, либо за счёт обтекания несущих поверхностей (крыльев) потоком воздуха. Совершенно на ином принципе был основан летательный аппарат Кибальчича, для полёта которого атмосфера не только не была необходима, но даже вредна, так как создавала дополнительное сопротивление.

Николай Кибальчич был одним из шести членов партии «Народная воля», обвинённых в убийстве царя Александра II, произошедшем 1 марта 1881 года. Суд, состоявшийся с 7 по 9 апреля 1881 года в Петербурге, завершился вынесением смертного приговора всем шести обвиняемым. Организатором группы был Александр Желябов, который во время суда не упускал ни малейшей возможности выступить с обличительной политической речью. Человеком, бросившим бомбу в царя, был Николай Рысаков; участие же Кибальчича выразилось в том, что он изготовил бомбы и обучил Рысакова и других ими пользоваться.

Кибальчич был арестован 29 марта 1881 года. Когда в один из первых дней апреля адвокат вошёл в камеру Кибальчича, он ожидал встретить фанатичного революционера или отчаянного преступника, а увидел перед собой хорошо одетого, спокойного молодого человека, погружённого в глубокое раздумье. Кибальчич думал не о своей судьбе, он был занят изобретением некоего летательного аппарата. И первые же слова, с которыми обратился он к защитнику, были просьбой добиться разрешения писать в камере.

Итогом этих раздумий стала записка, ныне известная под названием «Проект воздухоплавательного прибора». В письме министру внутренних дел Лорис-Меликову, отправленном за три дня до казни, Кибальчич настойчиво просил: «По распоряжению вашего сиятельства мой проект воздухоплавательного аппарата передан на рассмотрение технического комитета. Не можете ли ваше сиятельство сделать распоряжение о дозволении мне иметь свидание с кем-либо из членов комитета по поводу этого проекта».

Начальник Департамента государственной полиции наложил на записку Кибальчича следующую резолюцию: «Приобщить к делу 1 марта. Давать это на рассмотрение учёных теперь едва ли будет своевременно и может вызвать только неуместные толки». Записку положили в архив Департамента полиции, откуда она была извлечена и обнародована лишь через 36 лет — в августе 1917 года.

Предложенный Кибальчичем «воздухоплавательный прибор» имел вид платформы с отверстием в центре. Над этим отверстием устанавливалась цилиндрическая «взрывная камера», в которую должны были подаваться «свечки» из прессованного пороха. Для зажигания пороховой свечи, а также для замены их без перерыва в горении Кибальчич предлагал сконструировать особые «автоматические механизмы».

Машина сначала должна была набрать высоту, а потом перейти на горизонтальный полёт, для чего «взрывную камеру» следовало наклонять в вертикальной плоскости. Скорость предполагалось регулировать размерами пороховых «свечек» или их количеством. Устойчивость

аппарата при полёте обеспечивалась продуманным размещением центра тяжести и «регуляторами движения в виде крыльев».

Мягкая посадка «воздухоплавательного прибора» должна была осуществляться простой заменой более мощных пороховых «свечек» на менее мощные.

Летательный аппарат Кибальчича принципиально был пригоден и для полётов в безвоздушном пространстве. Сам автор об этом не говорил. Он ставил перед собой более скромную задачу, что явствует из названия проекта. Никто из изобретателей ракетных транспортных систем того времени не смотрел на своё изобретение как на средство, позволяющее покинуть пределы земной атмосферы — то была тема для фантастов. И всё же первый проект ракетного космического корабля был уже не за горами.

В марте 1918 года проект «Воздухоплавательного прибора» Кибальчича фактически «переоткрыл» Николай Алексеевич Рынин — профессор Института инженеров путей сообщения, активный пропагандист воздухоплавания, а в дальнейшем видный теоретик космонавтики. Редакция журнала «Былое» отправила ему копию записки Кибальчича, извлечённую из архива Департамента полиции, и попросила дать развёрнутый отзыв. Рынин прямо увязывал «воздухоплавательный прибор» с идеей межпланетных полётов, ставя Кибальчича в один ряд с Циолковским и другими основоположниками теоретической космонавтики.

Почти одновременно с Кибальчичем, но совершенно независимо от него и, по всей вероятности, даже не зная о его проекте, над проблемой реактивного полёта начал работать другой русский учёный-изобретатель — Сергей Сергеевич Неждановский.

Вопросами воздухоплавания Неждановский начал заниматься в конце 1870-х годов, а в июле 1880 года он впервые пришёл к мысли о возможности устройства реактивного летательного аппарата, о чём свидетельствует относящаяся к этому времени запись в его рабочей тетради: «Летательный аппарат возможен при употреблении взрывчатого вещества; продукты его горения извергаются через прибор вроде инжектора».

В конце 1880 года Неждановский делает уже некоторые вычисления, относящиеся к ракетному летательному аппарату, приводимому в движение за счёт реакции пороховых газов. Рассчитав два варианта двигателя (при давлении пороховых газов, равном 150 и 200 атмосфер), Неждановский пришёл к следующему выводу: «Думаю, что можно и не мешает устроить летательный аппарат. Он может носить человека по воздуху по крайней мере в продолжение 5 минут. Раструб, выпуская воздух с наивыгоднейшей скоростью, доставит экономию в горючем материале и увеличит время и продолжение полёта».

В отличие от большинства изобретателей, занимавшихся до него решением проблемы реактивного полёта, Неждановский почти совершенно не занимался разработкой конструкции летательных аппаратов, уделяя основное внимание проблеме создания двигателя и поиску оптимального топлива для него. Особого внимания заслуживает предложение Неждановского применять в качестве источника энергии взрывчатую смесь, состоящую из двух жидкостей — горючего и окислителя. Это уже похоже на принцип работы жидкостного ракетного двигателя, обеспечившего первый полёт человека в космос в 1961 году.

Из всех ранних проектов космических кораблей, опубликованных в дореволюционной России, один имеет особое значение. Он принадлежит изобретателю Александру Петровичу Фёдорову. О его жизни мало что известно, но его труд «Новый принцип воздухоплавания, исключаящий атмосферу как опорную среду» стал тем малым камешком, который породил лавину.

В этой работе, опубликованной в Петербурге в 1896 году, изобретатель отмечал, что все предложенные до него проекты летательных аппаратов были так или иначе основаны на применении атмосферы в качестве опорной среды, и указывал, что его проект «идёт вразрез с установившимся основным положением к разрешению задачи и пытается поставить эту последнюю на новый путь». Он заблуждался на этот счёт, но это простительно, ведь работы Кибальчича и Неждановского на тот момент ещё не были опубликованы.

В проекте Фёдорова летательный аппарат приводился в движение при помощи системы труб — одна в другой. Сжатый газ через боковые патрубки поступает в кольцеобразную полость, образуемую стенками внешней и внутренней трубы, наполняет её, затем через отверстие внутренней трубы выходит наружу. При этом давление газа на верхнюю (закрытую) часть внешней трубы ничем не уравнивается.

«Стало быть, — писал Фёдоров, — наша труба, как и ракета в полёте или рывке при отдаче, получит стремление двигаться по своей оси, иначе говоря, к трубе будет приложена сила, направление которой всегда, при всяком положении трубы, будет совпадать с продольной осью последней и идти от открытого конца к закрытому».

Далее он указывал: «Если мы составим систему таких труб, в которой: 1) одни из них стоят вертикально, выпускными отверстиями вниз, 2) другие лежат горизонтально по продольной оси системы и 3) спиралями, обвивающими вертикальную ось системы, то первая группа даст нам подъём, вторая — поступательное движение, а третья — вращение вокруг вертикальной оси, иначе сказать, заменит нам руль; следовательно, наша система будет обладать всеми данными для свободного полёта».

Значение работы Александра Фёдорова не исчерпывается содержащимися в ней идеями. Она сыграла огромную роль в истории космической техники, послужив исходным пунктом для рассуждений Циолковского. Вот как он сам рассказывает об этом: «В 1896 году я выписал книжку А. П. Фёдорова „Новый принцип воздухоплавания“. Мне показалась она неясной (так как расчётов никаких не дано). А в таких случаях я принимаюсь за вычисления самостоятельно — с азов. Вот начало моих теоретических изысканий о возможности применения реактивных приборов к космическим путешествиям».

Значение работы Циолковского «Исследование мировых пространств реактивными приборами» трудно переоценить. Однако в первом десятилетии XX века эта книга осталась незамеченной как в России, так и за границей. Вторично она была напечатана (в значительно расширенном виде) в 1911 — 1912 годах в журнале «Вестник воздухоплавания».

В этой расширенной работе Циолковский впервые высказал мысль об использовании энергии распада атомов: «Думают, что радий, разлагаясь непрерывно на более элементарную материю, выделяет из себя части-

цы разных масс, двигающиеся с поразительной, невообразимой скоростью, недалёкой от скорости света. Поэтому, если бы можно было достаточно ускорить разложение радия или других радиоактивных тел, каковы вероятно все тела, то употребление его могло бы давать, при одинаковых прочих условиях, такую скорость реактивного прибора, при которой достижение ближайшего солнца (звезды) сократится до 10 — 40 лет».

Одновременно он выдвинул идею создания электроракетных двигателей, указав, что «с помощью электричества можно будет со временем придавать громадную скорость выбрасываемым из реактивного прибора частицам».

В дальнейших работах Циолковский более подробно развивает и совершенствует свои проекты, не оставляя мысли о полётах в межпланетном пространстве. Вот как он описывает космическую ракету в 1914 году:

«Левая задняя кормовая половина ракеты состоит из двух камер, разделённых перегородкой.

Первая камера содержит жидкий свободно испаряющийся кислород. Он имеет очень низкую температуру и окружает часть взрывной трубы и другие детали, подверженные высокой температуре.

Другое отделение содержит углеводороды в жидком виде. Две трубы доставляют взрывной трубе взрывчатые материалы. От устья взрывной трубы отходят две ветки с быстро мчащимися газами, которые увлекают и вталкивают жидкие элементы взрывания в устье, подобно инжектору или пароструйному насосу».

Система управления ракетой осуществляется с помощью «газовых рулей» и выглядит следующим образом: «Рули направления и поворота подобны аэропланным. Помещены они снаружи против выходного конца взрыв-

ной трубы. Они действуют в воздухе и в пустоте. Их уклонение, а вместе с тем и уклонение ракеты происходят от давления стремительно мчащихся газов».

Любопытно описание старта и полёта этой ракеты, приведённое Циолковским в работе «Космический корабль» (1924 год):

«Опишем ощущения путешественников, отправляющихся в космической ракете для блуждания кругом Земли, подобно её Луне, также — наблюдения провожающих. Предполагается, что ракета благоустроена и хорошо исполняет своё назначение.

В ракете несколько футляров формы человека, по числу путешественников. Люди ложатся в них горизонтально по отношению к кажущейся тяжести и заливаются ничтожным количеством воды. Руки расположены тоже в жидкости, но свободнее, так что они могут управлять рукоятками приборов, расположенных также в воде. Приборы регулируют направление ракеты, состав её воздуха, температуру, влажность, взрывание и проч.

В таком положении путешественники в течение 270 секунд взрывания немного могут заметить. Тяжесть их сильно ослаблена водой. Вода тепла. Холода нет. Окна закрыты плотно непрозрачными ставнями, и видеть наружное, что вне ракеты, нельзя. Так бы должно быть.

Ракета сначала стоит на особых рельсах. Выбрана высокая местность в горах. Найден наклон почвы градусов в 20–30 к горизонту. Местность выровнена, проложены рельсы. На этих рельсах и поместили ракету.

Высота местности 5–6 километров, плотность воздуха половина (0,5), рельсовый путь проложен вёрст на 100.

Ракета на рельсах в наклонном положении, пол с привинченными сиденьями — так же. Путешественники

взошли в ракету, герметически (плотно) замкнулись. Положение крайне неудобно. Сидеть на креслах невозможно, стенки камеры везде наклонены. Значит и ходить нельзя. Можно только поместиться на легких верёвочных сиденьях, вроде трапеций, что и сделали наши путешественники, изрядно повертевшись. В окна видны горы, здания, плывущие в тёмно-синем небе выше и ниже, облака, короче — обыкновенная картина горной местности. Началось взрывание. Оно оглушительно и нехорошо действует на нервы; но пусть наши герои будут ими крепки и не обратят на этот страшный вой никакого внимания.

Ракета покатила по рельсам, путешественники почувствовали толчок, и горизонт, как им показалось, повернулся на 60°. Он стал для них почти отвесной горой. Пол же ракеты сделался почти горизонтальным. Висячие кресла наклонились и приняли параллельное стенкам направление. Тяжесть увеличилась чуть не вдвое, и люди с ужасом завалились в кресла. Подняться с них они могли только при крайнем напряжении сил, но пока не было в этом надобности.

Не прошло и двух минут, как ракета соскочила с рельсов и неслась свободно и далеко от почвы. Движение её путники не могли заметить, но им казалось, что громадный опрокинутый горизонт проваливается со всеми своими горами, озерами и городами куда-то вниз и вместе с тем отдаляется от ракеты.

Небо темнело. Стали видны планеты и более крупные звёзды, несмотря на полный блеск Солнца. Оно также сияло сильнее. Месяц, едва ранее заметный, стал золотиться и сиять, как будто вымытый. Небо давно было

совершенно безоблачно, облака же наклонным пологом покрывали местами такой же наклонный горизонт и мешали кое-где видеть опрокинутую землю и море.

Шум в ушах угомонился, ракета как будто стояла, но они знали, что она мчится теперь вокруг Земли, как её новая Луна, со скоростью 6-7 вёрст в секунду. Она вне атмосферы, за 3-4 тысячи вёрст от поверхности Земли. Остановиться сама собой не может; она — спутник Земли».

В более поздний период жизни Циолковский в своих исследованиях в области межпланетных сообщений основное внимание уделял двум проблемам — достижению космических скоростей и нахождению оптимального топлива для ракеты. Работая над разрешением первой проблемы, Циолковский уже в 1926 году пришёл к выводу, что ракета сможет достигнуть космических скоростей лишь в том случае, если получит сравнительно высокую начальную скорость без затраты своего собственного запаса топлива. Проанализировав возможные способы сообщения ракете предварительной скорости, Циолковский пришёл к выводу, что «самый простой и дешёвый в этом случае приём — ракетный, реактивный». Исходя из этого, он предложил применить для достижения космических скоростей двухступенчатую ракету, первая ступень которой (по терминологии Циолковского — «земная ракета») должна была двигаться по Земле и в плотных слоях атмосферы.

Циолковский предложил два способа достижения космических скоростей: при помощи ракетного поезда и при помощи эскадрильи ракет. Оба способа имели много общего и заключались в том, что в полёт отправлялось несколько ракет, из которых конечной цели достигала

только одна. Остальные же ракеты играли роль ускорителей и после израсходования топлива возвращались на Землю.

Теоретические исследования космоса и возможности его освоения, проведённые Циолковским, не могут не поразить: полагаясь лишь на расчёты, учёный описал невесомость, необходимость скафандра при выходе из ракеты, определил оптимальные траектории полёта при спуске на Землю, предсказал создания искусственных спутников Земли и орбитальных станций. За десятилетия до первого полёта в космос учёный утверждал: «Земля — это колыбель разума, но нельзя вечно жить в колыбели. Будущее человечества — в Космосе!» Многие из описанного Циолковским — от заселения Вселенной до перехода человечества к обществу космического типа, объединению в масштабах всего земного шара — так далеко уходит за пределы современной науки, что трудно предположить, насколько реальны эти гипотезы. Однако и опровергнуть их наука не может.

ПРОБА ПЕРА

КОНКУРС ЮНЫХ АВТОРОВ

Ярослав Исаев

*ученик 7 класса ГБОУ школа-интернат № 1
им. К.К. Грота, Санкт-Петербург*

ТРИ СЛОВА, КОТОРЫМ РОССИЯ НАУЧИЛА МИР

Экскурсия по виртуальному музею

Здравствуйте, дорогие друзья! Я ваш экскурсовод, Исаев Ярослав. Зовите меня просто Ярик, я учусь ещё только в 6 классе и очень рад видеть вас в нашем музее «Золотое слово»!

Наш музей необычный. В нём собраны предметы, названиями которых являются русские слова, вошедшие в другие языки мира. Что такое *matryoshka*, *sputnik*, *borshch*, иностранцы понимают без перевода, даже если в их языках есть синонимы этих слов. Русские слова становятся проводниками русской культуры для жителей других стран.

Выставки и запасники музея «Золотое слово» включают более сотни экспонатов, но сегодня я расскажу вам только о трёх из них.

Первую остановку нашей экскурсионной группы мы сделаем около балалайки (balalaika). Это самый популярный русский музыкальный инструмент в мире! Игра на балалайке неразрывно связана с русской традиционной культурой. Балалайка получила распространение ещё в XVI — XVII веках. Слово это общеславянское, оно имеет значение «говорить», «болтать» и указывает на основное назначение инструмента — создавать хорошее настроение, не давать человеку унывать. В нашем музее все экспонаты можно трогать руками. Кто из вас умеет играть на балалайке? А кто хочет попробовать?

Хорошее настроение, подаренное нам балалайкой, возьмём с собой к следующему экспонату. Узнали? Конечно, это Чебурашка (Cheburashka), герой всем известной книги, написанной Эдуардом Успенским, и мультипликационного фильма, снятого по ней режиссёром Романом Качановым. Да, в начале своего появления этот «совершенно неизвестный науке» зверёк показался россиянам странным, но вскоре о нём заговорил весь Советский Союз. Благодаря таланту режиссёра в 2001 году наш маленький любитель апельсинов стал популярным... Где бы вы думали? В Японии! И в 2003 году одна из японских фирм купила права на показ этого мультфильма. Так книга и фильм принесли частичку русской культуры на далёкий Восток, русская мультипликация подружилась с японским аниме.

Давайте пройдем дальше. Мы уже на финишной прямой! И последний экспонат у нас — известный всему миру автомат, изобретённый советским инженером Михаилом Калашниковым (kalashnikov). По мнению французского журнала «Либерасьон», он является одним из самых значимых изобретений XX века. Его изображе-

ние есть на государственных флагах государств, которым он помог отстоять независимость: Мозамбик, Зимбабве, Буркина-Фасо и Восточный Тимор. Почему я привёл вас к нему сегодня? Разве может оружие быть проводником культуры? Конечно, нет, культура — мирное дело. Но вполне может быть её защитником. Россияне никогда не стремились нападать на другие народы, однако всегда следовали пословице: «Кто наступит на землю русскую — оступится».

Вот и подошла к концу наша интересная экскурсия. Был очень рад вам рассказать что-то новое. В «Золотом слове» ещё много экспонатов. Приходите в следующий раз, будем вас ждать!

Елизавета Разорёнова

*ученица 1 класса ОГКОУ «Ивановской
школы-интерната № 2»*

МАМИН ДЕНЬ

А у нас то снег, то солнце.
Март настал, звенит капель.
И пришёл к нам женский праздник —
Самый лучший мамин день!

МАСЛЕНИЦА

Масленица, Масленица, когда же ты придёшь?
Блиночки когда же ты нам принесёшь?

Масленица, Масленица, когда же ты придёшь?
Когда же игры детворе нам снова принесёшь?

Масленица, Масленица, когда же ты придёшь?
И соломенное чучело когда же ты сожжёшь?

Чернышёва Яна

*ученица 12 класса ОГКОУ «Ивановской
школы-интерната № 2»*

УЛИЦЫ МОЕГО ГОРОДА

Иваново — мой милый сердцу город,
Жить и учиться хорошо тут мне.
Аллей и парков, улиц целый ворох,
Гулять и думать легче здесь вдвойне.

Проезды, линии, неброский Каменный тупик,
Багаева, Батурина, Донская, Низовая,
Дуниловская с улицей Окуловой впритык
И площадь Пушкина, красивая такая.

Хоть улиц много, и больших, и малых,
И среди этой каждодневной суеты
Найди минуту, встань, вздохни, подумай:
Прекрасен город, и счастливы здесь мы.

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Маргарита Мельникова

Громче становится звук, резче свет —
Я приближаюсь к вашей всеядной Москве:
К городу с обезьянкой-бессонницей на плечах.
Кому-то, не вам, меня на вокзале встречать.

О приезде моём ваш промолчит смартфон,
Не прогрохочут даже вагоны метро.
Москва, обесцветь меня, обесформь,
Только сердце, прошу, впопыхах не тронь.

В клетке памяти я заперта, как в тюрьме:
Ни двери, ни зазора, ни крошечного окна.
Между нами, возможно, всего один километр:
Нам об этом, увы, никогда не узнать.

Мы не станем друг друга искать — зачем?..
Не узреть, не расслышать особых примет.
Как же трудно даётся единственный километр
В этом городе с обезьянкой-бессонницей на плече!

Здравствуй, без четверти тёмный князь!
Я — без пяти княжна.
Можешь приблизиться, не боясь,
Что буду с тобой нежна.

Ты не умеешь дарить цветов
И не умеешь врать,
Будто на всё для меня готов
С вечера до утра.

Ну и не надо! Изволь, оставь!
К дьяволу это всё!
Лучше банальная, пресная явь,
Чем приторно-сладкий сон.

Слушай, князёк, не чурайся луж!
Вот тебе посох — на!
Ты ведь без четверти чей-то муж.
Я — без пяти жена.

МАЙ

Славный май, беспечный май,
Тайн моих не выдавай
Ни знакомым, ни друзьям:
Позабудь их даже сам.

В шуме листьев раствори,
За семью дверьми запри,
Покружи у ста могил
И не вспомни, где зарыл.

Пряный май, румяный май,
Три желанья отгадай,

Да исполнить не спеши:
Очень трудно мне решить,
Как остаться прежней, той,
Рядом с давнею мечтой.

Май лукавый, хитрый лис,
Никогда не пой на «бис».
Не рядись лихим шутом:
Догоришь, а как потом?

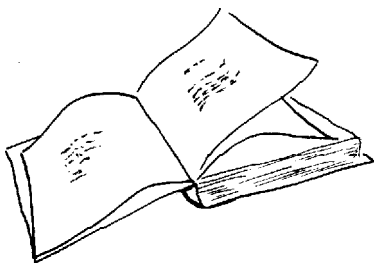
А потом — да хоть потоп!
Что тебе, ведь ты усоп!
Ждать тебя придётся год:
Вдруг воскреснешь, да не тот?

Май-ревнивец, вольнодум,
Вот игрив, а вот угрюм,
Стрелы грома распрями,
Бурю пыльную уйми.

Нежный май, цветущий май,
Мне на радуге сыграй.
За порогом тишины
Я цветные вижу сны.

СЕРГЕЙ КЛЫЧКОВ

1889 — 1937



В советское время имя поэта Сергея Клычкова в литературе как бы и не существовало, а если и упоминалось, то обязательно с ходячими ярлыками: новокрестьянский поэт, мужиковствующий идеализатор патриархального прошлого, с одной

стороны, и близкий друг Сергея Есенина, поэт его круга, с другой. Кстати, многие литературоведы считают Сергея Клычкова его предшественником.

Сергей Антонович Клычков, поэт, прозаик, переводчик, родился в деревне Дубровки Тверской губернии в старообрядческой крестьянской семье в 1889 году. В автобиографии поэт пишет: «Детство моё протекло с глазу на глаз с бабкой Авдотьей. Лес у нас в ту пору стоял почти у окон заповедный, мимо крыльца лоси ходили в метели, в лесу водилась разная диковина, и вообще было всё, если теперь вспомнить, как выдуманное...» Рассказы бабушки населили лес и всё кругом живыми существами. Мир не только оказался населённым мифологическими существами — лесной царевной Дубравной, гостем чудесным Лелем, который играет на серебряной свирели, красавицей Ладой — этот мир оказался озвученным, он запел. В мире маленького Серёжи Клычкова быль и небыль, реальность и миф соединялись, став истоком его поэтической индивидуальности.

Сергей хорошо окончил приходскую школу. Семья постепенно выходила из нищеты, и отец решил дать сыну образование. В Москве на вступительном экзамене мальчик заробел перед экзаменаторами и провалился. Отец устроил ему порку прямо в Александровском саду. В жизни С. Клычкова было несколько случайных встреч, решавших его судьбу, так случилось и в этот раз: мимо проходил педагог И.И. Фидлер, директор и владелец реального училища. Расспросив, в чём причина экзекуции, он пригласил мальчика завтра же прийти к нему. Сергей прошёл испытание «на пятки» и был принят в училище, причём бесплатно. Он проучился там до 1906 года. Тогда же, в последних классах, он начал писать стихи.

Ещё учеником он участвовал в революции 1905 года, входил в состав боевой дружины Сергея Конёнкова. По воспоминаниям его сестры он вернулся осенью 1906 года в Дубровки худой и «весь чёрный», несколько месяцев отсиживался на чердаке, боясь ареста. Об этих эпизодах 1905 — 1906 годов сам С. Клычков никогда не упоминал, видимо, осенние месяцы 1906 года на чердаке отчего дома были временем чего-то очень важного, моментом выбора поэтического пути.

В 1907 году состоялся настоящий литературный дебют С. Клыčkова: три стихотворения и два рассказа были опубликованы в различных альманахах. На него обратили внимание критики, его стихи были одобрены С. Городецким, который впоследствии сыграл решающую роль в судьбе начинающего поэта.

В это время в жизнь Клыčkова приходит первая, безнадёжная и несчастная любовь. Он снимал комнату в доме купца Лобова, его красавица-дочь не ответила взаимностью бедному поэту. В 1908 году она вышла замуж за кого-то из окружения московского генерал-губернатора. Девятнадцатилетний Сергей заметался, думал о самоубийстве. В этот тяжёлый момент его поддержал Сергей Городецкий, который остановил его в попытке покончить с собой и познакомил с Модестом Ильичом Чайковским (ещё одна случайная встреча). Тот взял его в заграничную поездку в Италию. Позднее о М.И. Чайковском Клычков писал: «Память о нём храню, как святыню». На Капри Клычков встречался с А. Горьким и А. Луначарским. О молодом поэте заговорили, В. Вересаев писал И. Бунину о лиричной и хрустальной поэзии Сергея Клыčkова, так не похожей на царивший тогда в русской поэзии символизм.

В 1908 году Клычков поступил на историко-филологический факультет Московского университета, где его однокурсником был Борис Пастернак, но курс не закончил — не было средств, посещал лекции в народном университете, основанном по инициативе либеральной интеллигенции Москвы на благотворительное пожертвование генерал-майора в отставке А.Л. Шанявского.

В начале 1910-х годов Клычков часто посещает различные поэтические кружки, мастерскую скульптора С. Конёнкова, где собирается творческая молодёжь. Это время расцвета лирики Клыčkова. В 1911 году вышел его первый поэтический сборник «Песни», имевший большой успех у читателей, критиков, а главное, у мастеров поэтического цеха. О поэзии Клыčkова писали Н. Гумилёв, В. Брюсов, М. Волошин. В одном из его писем этого времени есть такие слова: «Я знаю теперь, что у меня талант... Только в этом для меня соль и значение моей беспутной жизни!»

За несколько лет до начала Первой мировой войны Сергей Клычков предпринимает необычное путешествие — пешком обходит тверские леса и деревни, монастыри вдоль Волги, в поисках тайного града Китежа отправляется на озеро Светлояр. В босом, с посохом в руках и котомкой за спиной, напевающем по пути духовные песни путнике невозможно было узнать бывшего студента Московского университета.

В 1913 году выходит второй сборник «Потаённый сад», встреченный так же восторженно, как и первый. Тогда же он познакомился с Есениным, дружба с которым продолжалась многие годы.

Начавшаяся в 1914 году война прервала поиски духовного смысла и вернула поэта в действительность.

Сергей Клычков был призван на фронт, служил в Финляндии, в 427-м Зубовском полку. На фронте был контужен, отравлен газами. С первого дня пребывания в «мокрых окопах» вместе с другими солдатами его не покидало роковое чувство душевной опустошённости, бессмысленности происходящей бойни. Военные впечатления позже будут отражены в одном из главных произведений Сергея Клыčkкова — романе «Сахарный немец», а ощущение, что война вошла в его жизнь, как вор (это образ смерти в произведениях поэта), не покинет его уже никогда.

Осенью 1915 года он приезжает в Петроград, где выступает со своими стихами в Тенишевском училище — вместе с Н. Клюевым, С. Городецким, С. Есениным. С последним Сергея Клыčkкова связывала тесная дружба. Впоследствии их с Городецким пути разойдутся, Есенина он проводит в его последнюю поездку в Ленинград и будет «громко рыдать», узнав о его смерти, а ссыльный Николай Клюев до последних месяцев будет получать от семьи Клычковых посылки и денежные переводы.

Революцию Клычков принял восторженно. Он снимает с себя мундир младшего офицера и переходит на сторону революционных солдат, участвует в митингах. «Наступило наше время», — писал он. Большие перемены произошли и в личной жизни: он снова встретил свою возлюбленную. Она овдовела, её супруг погиб на фронте, и благосклонно приняла неостывшие чувства поэта. Клычков обвенчался с Евгенией Александровной Лобовой. Война для него завершилась сравнительно благополучно.

Клычков увлечённо работает в Пролеткульте, но его любимая жена заболевает туберкулёзом, ей нужен юг. И в 1919 году они даже сумели приобрести дачу в Крыму

под Ялтой, где прожили три года. Евгения продала дорогое ожерелье, а Сергей назанимал денег. Там у них родилась дочка. Крым охвачен Гражданской войной, а необычный облик поэта привлекал внимание, его всё время принимали то за попа, то за революционера-большевика и приговаривали к расстрелу — то красные, то белые. В 1921 году в Москву он вернулся пешком.

В 1922 году Клычков начинает работать в журнале «Красная новь», публикует два поэтических сборника. Его поэзия после испытаний войны и революционных лет приобретает новые черты, но «хутор с лугом и леском» остаются единственной опорой в окружающем жестоком и расчеловеченном мире. Самые тяжкие переживания отливаются в чистую печаль поэзии, где грусть — естественное состояние человека, озабоченного краткостью земной жизни, где слово «душа» повторяется с годами всё чаще и чаще.

В 1923 году Клычков опубликовал статью «Лысая гора», в которой он оценил современные ему варварские эксперименты с русским литературным языком, как ведьминский шабаш. «Едва ли это разнообразие и пестрота — от богатства, от избытка творческих сил, от уверенности в них... Искания только формы завели нас в тупик — к полному аформизму и какой-то действительно сказочной лёгкости достижений в области формы... Дорого стоила нам эта всеобщая мобилизация бессмыслицы и крестовый поход против человеческого нутра и здравого смысла». Эта статья восстановила против него многих слишком революционно настроенных литераторов, компенсирующих недостаток таланта высокими должностями во всевозможных организациях, созданных для руководства литературой.

Осенью 1923 года Клычков вместе с Есениным, Ганиным и Орешиним был привлечён к товарищескому суду по обвинению в «антисемитизме». Это был первый всплеск будущей погромной волны, направленной против русских писателей. Товарищеский суд вынес приговор, гласящий, что поэты могут продолжать свою литературную работу.

В середине 1920-х годов Клычков обращается к прозе и возвращается к старой теме хроники деревни, которая была им задумана в виде девятикнижия «Живот и смерть». Из замысла реализованы три романа: «Сахарный немец» (1925), «Чертухинский балакирь» (1926), «Князь мира» (1928). Сложная проблематика его произведений, их философский подтекст не укладывались в схемы социалистического реализма. Лавина критических оценок нарастала, начиная с 1928 года.

Евгения Лобова через 10 лет совместной жизни оставила Сергея, забрала дочь и вышла замуж за некоего богача. Когда её спросили, почему она оставила Клычкова, она ответила: «Сергей как не мог зарабатывать деньги, так и не научился, а мне нужна достойная жизнь». Со второй женой Сергею Клычкову повезло. Она была в него искренне влюблена и после свадьбы взяла на себя все тяготы семейной жизни, чтобы дать возможность Сергею писать в спокойной обстановке.

С начала 1930-х годов публикаций новых собственных произведений у Клычкова не было — только переводы. Он подвергался массовой травле как «кулацкий поэт». 31 июля 1937 года Сергей Клычков был арестован как «организатор антисоветской группировки лиц... из среды писателей», а также как член мифической «Трудовой крестьянской партии», возглав-

ляемой Н. Кондратьевым и А. Чаяновым. Попутно был обвинён в «русском фашизме».

Его жена оставила подробное воспоминание о последней ночи поэта дома: «Он зажжёт свечу, прочитал ордер на арест и обыск... и так и остался сидеть в белом ночном белье, босой, опустив голову в раздумье. Очень он мне запомнился в этой склонённой позе, смуглый, очень худой, высокий, с тёмными волосами, стриженными в кружок. В неровном, слабом свете оплывающей свечи было в нём самом что-то такое пронзительно-горькое, неизбывно-русское, непоправимое...» Обыск длился с двенадцати часов ночи до девяти утра. Больше никто из близких Сергея Клычкова не видел.

8 октября 1937 он был расстрелян. В 1956 году приговор был отменён, и дело было прекращено за отсутствием состава преступления.

Пылает за окном звезда,
Мигает огоньком лампада;
Так, значит, суждено и надо,
Чтоб стала горечью отрада,
Невесть ушедшая куда.

Над колыбелью — тихий свет
И как не твой — припев баюнный...
И снег... и звёзды — лисий след...
И месяц золотой и юный,
Ни дней не знающий, ни лет.

И жаль, и больно мне спугнуть
С бровей знакомую излучу

И взять, как прежде, в руки — руку:
Прости ты мне земную муку,
Земную ж радость — не забудь!

Звезда — в окне, в углу — лампада,
И в колыбели — синий свет.
Полутру — стол и табурет.
Так, значит, суждено, и — нет
Иного счастья и не надо!..

Словно друг, сверчок за печью
Тянет разговор,
И глядит по-человечьи
Маятник в упор.

От тревог и неудач уж
Желоба на лбу...
Что ты плачешь, что ты плачешь
На свою судьбу?

От окна ложится тенью
С неба синий свет,
След далёкого виденья,
Память прежних лет.

От твоих слёз сердце сжалось
И стучит в крови,
Значит, мне ещё осталась
Жалость от любви...

Любовь — неразумный ребёнок —
За нею ухаживать надо

И лет до восьми от пелёнок
Оставить нельзя без пригляда.

От ссоры пасти и от брани
И няню брать с толком, без спешки.
А чтоб не украли цыгане,
Возить за собою в тележке!

Выкармливать грудью с рожденья,
А спать класть у самого сердца,
На стол без предупрежденья
Не ставить горчицы и перца!

А то может так получиться,
Что вымажет ручки и платье,
И жизнь вся пропахнет горчицей,
А с горечью что ж за объятья!

И вот за хорошим уходом
Поднимется дочь иль сынишка —
И брови крутые с разводом,
И щёки как свежие пышки!

Но так, знать, положено нам уж,
Что счастьем не вечно же длиться:
И дочь может выскочить замуж,
И может сынок отделиться!

Ребёнок же слабый и хилый,
Во всем обойдённый судьбою,
С тобой доживёт до могилы
И ляжет в могилу с тобою!

С ним только вот, кроме пелёнок,
Другой не увидишь отрады:

Любовь — неразумный ребёнок,
Смотреть да смотреть за ней надо!

Осенний день прозрачно стынет,
Звenea охотничьей трубой...
Прощаюсь я с весною синей,
С тобой и с далью голубой...

Склонилась синева над чащей,
И очи сини и строги,
И в чаще тающей, шуршащей —
Как бы дыханье и шаги.

То, настороживши верхушки,
В прохладе слушает и ждёт
И тихо кружит по опушке
Берёз умолкший хоровод.

И лишь одна, как над могилой,
В необлетеvший рдяный куст
Нагие руки уронила,
И тонких пальцев горький хруст.

И так торопится кому-то
Листком, всколыхнутым едва,
С вершины, ветром изогнутой,
Сказать последние слова.

Забота — счастье! Отдых — труд!
Пустить бы всё напропалую:

Что в наше время берегут?
Нет, пусть уж дни мои бегут
От жалкой ссоры к поцелую!

Хотя беречь — не сбережёшь.
И нищему подать бы проще
Судьбы полуистёртый грош,
Когда от счастья только мощи,
А от любви осталась ложь!

Пойти б, как зверю, — наугад!
Но разве лосю удалось бы
Забыть лосиху и лосят?
Нет, лучше слёзы, ласки, просьбы,
Очаг — тепло и едкий чад!

День и ночь златой печатью
Навсегда закреплены,
Знаком роста и зачатья,
Кругом солнца и луны!..

День смешал цветок с мозолью,
Тень морщин с улыбкой губ,
И, смешавши радость с болью,
Он и радостен, и груб!..

Одинаково на солнце
Зреют нивы у реки,
И на пальцах заусенцы
От лопаты и кирки!..

Расточивши к каждой хате
Жар и трепет трудовой,

Грузно солнце на закате
Поникает головой!..

Счастлив я, в труде, в терпении
Провожая каждый день,
Возвестить неслышным пеньем
Прародительницы тень!..

К свежесмётанному стогу
Прислонившись спиной,
Задремать с улыбкой строгой
Под высокою луной...

Под её склонённой тенью,
В свете чуть открытых глаз,
Встретить праздник сокровенья
И зачатъ тихий час!..

Чтоб наутро встать и снова
Выйти в лоно целины,
Помешав зерно и слово —
Славу солнца и луны!

Доколе
Любовь без лукавства
И в скрытости
Нашей
Без боли,
Мы словно у чаши,
Где яства
Без сытости,
Перца и соли...

Пока же для соли
И перца
Найдём мы и долю,
И меру,
И наша одежда
От моли
И в боли
Источится сердце,
Любовь же, попавши в неволю,
Утратит надежду
И веру...

Душа покоя лишена!
Какая вышина и тишина...
Из облака плывёт луна,
Среди прозрачности такой
Лаская белоснежною рукой
Туман над сонною рекой!
Какая тишина!

В душе тревога и обман,
И скачущий из лучезарных стран
Конь без удила и стремян,
И светлый всадник над лукой...
...Прекрасен ты, небесный дар — покой,
И всё же мне с моей тоской
Желаннее обман!

В жизни всему свои сроки,
Всякому лиху пора...
Две белопёрых сороки
Сядут на тын у двора.

Всё по порядку гадалки
Вспомнят, что сам позабыл,
Что погубить было жалко
И, не губя, погубил...

Словно бродяги без крова,
В окна заглянут года...
Счастье — как пряник медовый!
С солью краюха — беда!

Лень ли за дверь оглянуться,
Палкой воровок спугнуть.
Жалко теперь обмануться.
Трудно теперь обмануть...

Вечер пройдёт и обронит
Щит золотой у ворот...
Кто ж тебя за руку тронет,
Кто же тебя позовёт?

Те же, как веточки, руки,
Те же росинки у глаз.
Только теперь и разлуки
Не посулят ни на час...

Юность — пролёт голубиный!
Сердце — пугливый сурок!
То лишь краснеет рябина
В стрёкоте вещей сорок!

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Кристина Стрельникова

ЛЕТЕЛА СОБАКА

По синему небу, от края до края,
Летела собака, рулила хвостом.
И, лапами ватные тучи сгребая,
Мечтала столкнуться с летучим котом.

Летела собака, порхала ушами,
Крутые выделявая виражи.
Ах, если б собакам всегда разрешали
Витать в облаках, а не дом сторожить!

Они бы летели по небу отважно,
Они бы летали то эдак, то так:
То шаром воздушным, то змеем бумажным!
Но люди на привязи держат собак.

Я ПОВСТРЕЧАЛА БЕГЕМОТА

Я повстречала Бегемота,
Который долго ждал кого-то,
Который верно ждал кого-то
В зелёном парке у ворот.
Но были заперты ворота,
И был печален Бегемот...

Я пожалела Бегемота
И тоже встала у ворот.
Мы стали вместе ждать кого-то,
Ведь Он когда-нибудь придёт!

Тут пробежал мальчишка мимо,
За ним — старушка, пёс и кот.
Но прочь уйти невыносимо,
Когда страдает Бегемот!

Стоим. Кого-то ждём упорно.
Наш Бегемот совсем продрог.
Мальчишка дал ему попкорна,
Старушка — семечек кулёк.

Стоим. Сигналят нам шофёры,
Пилот сажает самолёт,
Остановился поезд скорый —
Все ждут: когда же Он придёт?

И вдруг идёт какой-то дядя,
Он всех толкает и орёт,
Ни на кого из нас не глядя:
— Ну что, дождался, Бегемот?

Тогда в толпе ответил кто-то:
— Вы опоздали, господин.
Вы недостойны Бегемота!
Мы вам его не отдадим!

НАРИСОВАННЫЙ ЗВЕРЬ

В одном шкафу, большом-большом,
Была большая дверь.
На ней цветным карандашом
Был нарисован Зверь.

Он был немножечко жираф,
Немножко — бегемот,
Но всё же чуточку — удав
И капельку — енот.

Он по ночам тихонько выл,
А днём просился в лес.
Потом он лапой дверь открыл,
Курлыкнул да исчез!

Быть может, спрятался внутри
Зашкафного мирка?
Открой же дверь и посмотри!
А я... боюсь пока.

СОБАКА

— Ни за что! — сказала мама.
— Никогда! — сказала мама.
— Нипочём, — сказала мама, —
В дом собаку не пущу!

У неё такие ноги,
Как ботинки дяди Гоги!
Разве только... на пороге
Бутербродом угощу.

На спине её репейник,
Хвост напоминает веник.
Разве только... ей ошейник
В магазине прикупить.

И глядит она уныло.
Вообще-то — это мило.
Разве только... щёткой с мылом
В старом тазике помыть.

Но теперь ей надо греться —
Поскорее полотенце!
У неё так бьётся сердце,
Хвост так жалостно дрожит...

Не пускайте сразу на пол:
У неё замерзнут лапы!
Пусть в любимом кресле папы
Сколько хочет полежит!

Анна Игнатова

ВИШНЁВЫЙ ПИРОГ



— Вишнёвый пирог — это вам не гречневая каша! — воскликнул я.

— Вишнёвый пирог — это вам не яичница! — поддержал меня папа.

— Вишнёвый пирог — это вам не фунт изюму, — сказала нам мама. — Если уж вы хотите на ужин пирог, то извольте слушать мою команду!

И мы выслушали мамину команду: папа идёт в магазин за сметаной, маргарином, дрожжами и мукой, я иду на рынок за вишнями. А сама себе мама скомандовала идти на кухню и как следует отчистить противень.

И все пошли исполнять команды.

Я пошёл на рынок. На рынке продавали всякую всячину. А вишни были только у одного продавца. Интересный такой продавец. Я ему говорю:

— Мне нужны вишни, два килограмма.

А он мне:

— Бери три — не пожалеешь!

Я говорю:

— Они у вас какие-то особенно вкусные?

А он говорит:

— Они у меня особенно особенные. Это не простые вишни. Они собраны не на простом вишнёвом дереве.

— А на каком же? — спрашиваю.

— А на таком, которое выросло на лбу у оленя, — говорит.

Я, конечно, усмехнулся про себя. И продавец усмехнулся. Мы с ним оба усмехнулись, каждый по отдельности.

— Где же вы такого оленя нашли? — спрашиваю.

А он вдруг посерьёзnel и вздохнул:

— Расплодились...

Я тоже посерьёзnel. Я по делу пришёл, в конце концов, а меня за маленького держат и сказки мне рассказывают.

— Мне два килограмма, — говорю. — Вот деньги.

Продавец опять вздохнул и взвесил два килограмма вишен.

— Я здесь только послезавтра буду, — зачем-то предупредил он меня.

Я побежал домой. Папа свою команду небось уже выполнил, а я тут задерживаюсь! Какая мне разница, когда продавец на рынке будет! Или он намекает, что вишни можно вернуть, если они для пирога не подойдут? Я посмотрел на спелые, бордовые, почти чёрные вишни. Ещё как подойдут для пирога! Очень качественный товар! Мама будет довольна.

Мама была очень довольна. Папа принёс свежайшую сметану и высококачественные дрожжи. А тут как раз я вернулся с крупными сочными вишнями.

— Молодцы! — сказала мама и выгнала нас из кухни. Эту команду мы исполнили особенно охотно.

Ужинать сели в гостиной. Накрыли стол, зажгли торшер. Чашки достали праздничные, с блюдцами и тарелочками. Включили музыку приятную. Папа пирог режет и по тарелочкам раскладывает.

— Красота! — сказала мама.

— Какой аромат! — сказал папа.

— Это вам не гречневая каша! — сказал я. — Папа, режь быстрее, слюнки уже текут!

Пока мама разливала чай, я не выдержал и откусил здоровенный кусок от своей порции. Не пирог, сказка! Недаром слюнки текут! Так и захлебнуться можно!

— А у нас сегодня в школе один мальчик на уроке чуть не захлебнулся и едва не утонул, — быстро прожевав пирог, сообщил я.

— Это на каком же уроке? — застыл с ножом в руке папа.

— Известно на каком — на физкультуре, — невозмутимо продолжал я. — В бассейне.

— Витенька, у вас же в школе нет бассейна. — Мама разлила чай по чашкам и теперь, глядя на меня, наливала заварку в сахарницу.

— Это раньше не было бассейна, — пояснил я. — А теперь его построили, в кабинете ИЗО. У нас теперь рисование и физкультура одновременно проходят. Мы плаваем и заодно рисуем. Очень удобно, не надо воду в стаканчике менять, прямо в бассейн кисточку макаешь. А альбомы перед нами на плавательных досках лежат, — заливался я соловьём.

— Ты пей чай, Витенька, — улыбнулась мне мама, поправляя мне волосы и незаметно пытаюсь пощупать лоб — не горячий ли.

— И что же произошло сегодня на уроке? — спросил внимательно слушавший меня папа.

— Ученик чуть не утонул. — Я откусил ещё кусок. — Трудно же плавать и рисовать одновременно! Программа новая, неосвоенная, многим сложно поначалу... Вот, смотрю, один парень ко дну пошёл! Ну, я нырнул за ним, думаю, что он дальше делать будет... А он сел на дно, пригорюнился и говорит: «Опять мне два за рисунок поставят! Лучше я утону!» Тут я его давай наверх тянуть. А он упирается! Тяжёлый! Так, думаю, не вытащить, надо на помощь звать...

Мама и папа зачарованно меня слушали и жевали пирог.

— Ну, стал звать на помощь. А под водой не слышно, что я кричу, никто и не идёт... Хорошо, мимо дельфин проплывал...

— Дельфин? — ахнула мама. — В кабинете?..

— Он из дельфинария приплыл, — объяснил я, — у нас в кабинете зоологии зоопарк сделали с дельфинарием. Дельфин-то меня слышал, они под водой отлично слышат! Он того парня хвостом как подбросит! Ментально вылетел на поверхность! А я сам... за воло-

сы себя потянул и легко поднялся... — закончил я и вытаращил на родителей глаза. И лоб тоже украдкой потрогал. Нет, не горячий.

— Молодец, — похвалил меня папа и отрезал себе второй кусок пирога. — Не растерялся. Весь в меня. Я сегодня тоже человека спас. И не одного, а много. Целый троллейбус. Он с моста в реку ухнул. Водитель не туда повернул. Проломил перила и в воду — бабах! Пассажиры все обомлели. Я один не растерялся!

Мама восхищённо отпила сразу полчашки чая. Я судорожно вцепился в свою чашку, не замечая, что это сахарница.

— Нет, я не растерялся! — Папа обвёл нас глазами и остался доволен произведённым эффектом. — Я выскочил через люк на крышу, схватил верёвки от троллеев и набросил на проплывавший мимо теплоход с туристами! Потом я в два счёта взобрался на борт этого теплохода и крикнул капитану: «Жми что есть силы, самый полный!!!» Капитан мгновенно оценил ситуацию и погнал свою посудину во всю мощь! Троллейбус моментально вышел на глиссирование под радостные крики пассажиров! Те, кто сидел на заднем сиденье, даже не замочили ног и просили ещё покатать их с ветерком. Решили даже сделать такой аттракцион — речной троллейбус, приглашают меня на роль директора... — скромно закончил папа свой потрясающий рассказ.

Я уже понял, в чём дело. Но рассказывать родителям, откуда взялись вишни, ставшие начинкой для нашего пирога, пока не спешил. Мне хотелось послушать мамину историю. Мама и так-то любит приукрасить свои рассказы, а теперь, наверное, такое сочинит, что только уши развесишь! Тем более что она успела прикончить

два немаленьких куска вишнёвого пирога и приступила к третьему.

— Ты настоящий герой, без преувеличения! — воскликнула мама и оставила у папы на щеке вишнёвый отпечаток поцелуя. — Я знала, за кого выхожу замуж! Недаром я отказала тому индийскому принцу, который умолял меня стать его женой.

Папа расправил плечи, выпятил грудь и надул щёки. Индийский принц отдыхал по сравнению с моим папой.

— А ведь индийские принцы становятся совершенно невозможными, когда им отказывают, — поделилась с нами мама своим богатым жизненным опытом. — Вот и этот — совершенно сошёл с ума! Сначала он заваливал меня цветами. Потом драгоценными камнями. Потом пригнал во двор моего дома целое стадо слонов и всех до единого поставил передо мной на колени! А поскольку я была непреклонна, он решил меня украсть!

Мама меня не разочаровала! Да и папа слегка обалдел и даже перестал надувать щёки и выпячивать грудь. И спросил:

— А я-то где был?

— На работе, — быстро ответила мама, не отвлекаясь на второстепенные детали. — И вот украл меня принц прямо из магазина, из мясного отдела. Я за фаршем для котлет пришла. Только не за говяжьим, там жил всегда много, и не за свиным, он жирный очень... А надо брать такой особый фарш...

На этот раз мама отвлеклась на второстепенные детали. Впрочем, может, они не казались ей второстепенными. Мне пришлось даже её за рукав дёрнуть, чтобы она про принца продолжала.

— Ну да, в мясном отделе... Свита принца меня в

мешок посадила... нет, не в мешок! В индийский ковёр закатала! Но я не растерялась и стала ковёр кусать! А кусаюсь я больно, никакой ковёр не выдержит! Ковёр заверещал, размотался да всю принцеву свиту в себя завернул! Так в ковре я их в милицию и сдала. И скорей домой вернулась — котлеты жарить...

Мама в самом деле готовит очень вкусные котлеты. Это сущая правда.

Все мы уставились друг на друга и замолчали. Я решил, что пора рассказать, на каком дереве выросли вишни. И рассказал. И мне сразу поверили.

— Чего только не продаётся теперь на рынке, — сказал папа. — Вот однажды я встретил одного рыбака, который продавал черепах-гонщиц...

— Очень интересно, — сказала мама, — мы что же, теперь всё время будем всякие небылицы рассказывать?

— Не знаю, — сказал я. — Но из школы меня точно выгонят.

— Хорошо, что ты не купил фиги, от которых вырастают ослиные уши, — вспомнил папа сказку про Маленького Мука.

— Кстати, есть ли у твоего продавца молодильные яблоки? — оживилась мама.

— Узнаю, — сказал я. — Но только послезавтра.

СКАЗКИ С ОТРАЖЕНИЯМИ

Однажды наша буква И посмотрела на себя в зеркало и превратилась в заграничную букву N. А буква Я, посмотревшись в зеркало, превратилась в заграничную букву R.

— Ну вот что, моя дорогая коллега, — немедленно сказала буква R букве N на заграничном языке. — Мы с вами теперь важные особы. Нам надо отправиться за границу, в какую-нибудь иностранную книгу. Предлагаю английский словарь. В словаре буквы на почётных местах, ими называют целые главы.

— Может быть, лучше во французский, — протянула в нос буква N.

— Я не люблю французов, — призналась буква R. — Французы меня нормально произнести не могут, картавят.

— Англичане тоже не очень-то умеют произносить R, — заметила N. — А знаете что! Давайте отправимся в итальянский словарь! Чудное место! Обедать будем в словарных статьях про спагетти и пиццу! Ах, давайте скорее собираться в дорогу!

На том и порешили. Вот только перед уходом посмотрели ещё раз в зеркало, как они там выглядят, платье, причёска, то да сё... Ну, и превратились обратно в наши старые знакомые буквы. Пришлось остаться дома.

Жила-была одна принцесса. Когда принцессе пришла пора выходить замуж, добрая (или не очень добрая) волшебница подарила ей зеркало. Подойдёт принцесса к зеркалу со своим женихом и увидит всю его подноготную. То есть сущность. Очень удобно. Допустим, сватается к ней дурак какой-нибудь. Принцесса его под руку — хватать! «Позвольте, — говорит, — полюбоваться, как мы с вами будем вместе смотреться, какой мы будем замечательной парой!» И шаст к зеркалу. А там вместо жениха под ручку держит её баран, глазами лупает... Всё сразу ясно. «Ах, прошу меня извинить, я за вас выйти не могу, мы вместе плохо смотримся! Следующий!»

Сколько она женихов на чистую воду вывела! Этот — осёл, другой — попугай, третий — чистая мартышка, четвёртый — вылитый крокодил...

И вот как-то приходит к ней очередной жених, улыбается так ласково и загадочно и молчит.

— Чего же вы молчите? — спрашивает принцесса. — Руки моей, что ли, попросить хотите? Так вот вам моя рука и пойдёмте к зеркалу.

Подходят они к зеркалу, и не видит принцесса рядом с собой ни барана, ни устрицу, ни сороку... Вообще никого не видит в зеркале. Пусто. Она одна отражается.

Понятно, да? Жених вампиром оказался. Укусил он принцессу в шею, и стали они жить-поживать да зла наживать.

Жил-был мальчик со своей мамой. Мама очень хотела похудеть. Она ходила в фитнес-клуб, сидела на диетах, пила специальные чаи и постоянно взвешивалась. Однако ничего маме не помогало. Как посмотрит на себя в зеркало, так увидит, что снова поправилась... Зарыдаёт и бегом в тренажёрный зал.

И вот однажды, когда мама убежала в тренажёрный зал вся заплаканная, а мальчик остался дома, он увидел, как отражение сделало маме ручкой и отправилось есть булочки и валяться на диване. Разумеется, от такой жизни не похудеешь.

— Ты что это делаешь? — закричал мальчик на мамино отражение. — Ну-ка, положи булочки на место и иди крутить обруч, толстая корова!

Вы только не подумайте, что мальчик был грубым. Просто он часто слышал, как мама говорит зеркалу: «Ах ты, толстая корова...»

Отражение поняло, что попало, и захныкало:

— Какой обруч? Мне обруча не видно. Мне отсюда видно только блюдо с булочками и диванчик. Я же на кухне вишу. Если бы я в тренажёрном зале висело!

Тогда мальчик пошёл в комнату, принёс обруч и показал его отражению. Обруч немедленно отразился, отражение мамы схватило отражение обруча и стало его крутить.

— Прекрасно, — сказал мальчик. — Я тебе ещё гантели покажу и скакалку. А блюдо с булочками к себе в комнату поставлю, чтобы ты до него не дотягивалось.

С тех пор мама в зеркале начала худеть и похудела так сильно, что мальчик иногда показывал ей шоколадную конфету или пряник. А то совсем пропадёт...

Жил-был один человек. И было у этого человека капризное отражение. Сегодня оно человека, допустим, отражает как есть, а завтра ему рубашка не нравится или там галстук. И оно их не отражает. И смотрит человек на довольно странную картину в зеркале: голова, дальше нет ничего, потом брюки, а по бокам кисти рук порхают.

— Отрази хоть жилетку, — просит человек.

— Не хочу я эту ужасную жилетку отражать, — капризничает отражение. — Она в полосочку, мне такие не нравятся.

— А какие тебе нравятся? — вежливо спрашивает человек, хотя ему так и хочется дать отражению по шее, чтобы не выступало.

— Мне нравятся... мне нравятся такие... — тянет отражение, а само и не знает, что сказать-то, и говорит

первое попавшееся: — Мне нравятся жилетки в мелкую бабочку!

— Глупости, — говорит человек. — Таких жилеток не бывает.

— Ну и ходи так, — обижается отражение.

Человек так и идёт на работу — не весь отражённый. Пиджак на все пуговицы застегнёт и идёт, а что делать?

Однажды отражению не понравилась его причёска, и человеку пришлось идти на работу лысым. «Ладно, ничего страшного, — утешал себя человек, — главное, что ему брюки понравились, какое счастье...»

В общем, жизнь у человека с таким отражением была не сахар.

И вот подходит к нему как-то коллега по работе.

— Слушай, — говорит, — у тебя что, отражение капризное?

— Не то слово, — кивает человек, а сам платок у лица держит, потому что отражению сегодня его нос не понравился. — Прямо не знаю, что делать.

— А очень просто, — говорит коллега. — Ты в зеркало не смотришь. Совсем. Лучше прийти на работу лохматым, чем без носа. А отражение твоё через неделю заскучает и перестанет капризничать, вот увидишь.

И вы знаете, очень действенный способ оказался! Отражение так соскучилось за неделю, что когда человек подошёл наконец к зеркалу, на радостях его в двух экземплярах отразило! Так он и пошёл вдвоём на работу и сразу две зарплаты получил. Красота!

Жила-была одна девочка. Самая обыкновенная. Обыкновенная, да не совсем. Умела эта девочка собирать свои отражения. Отразится где-нибудь, домой принесёт

и на стенку повесит вместо картинки. У неё вся стенка в таких картинках была. Одно отражение из театра, там в холле много зеркал в позолоченных рамах, отражайся сколько влезет. Другое отражение из маленького лесного озера, с бликами и лилией в волосах, очень красиво. Ещё одно отражение девочка в горах нашла, на вершине, где лёд на солнце сверкает. А самое любимое её отражение было совсем маленькое, но очень милое — в очках её друга. Она это отражение на самое видное место повесила.

Люди приходили к девочке в гости и ахали, как это она умеет отражения собирать!

А чего ахать? Купили бы тоже себе фотоаппараты, ещё и не такое насобирали бы.

ВЕЛИКИЙ СПУН И СПЯК

Одно время в школе пошла мода на всевозможные забавные состязания, например, кто дальше плюнет, кто выше через стул перепрыгнет, кто муху на лету в кулак поймает и так далее.

Долгое время абсолютным победителем таких дурацких конкурсов был Петька Мокренко, сжевавший однажды на спор кактус.

— Подумаешь, кактус! Я вот читал, один йог легковую машину съел! — утверждал Колька Егоров.

— Врёшь ты всё — нельзя машину за день съесть! — спорил с ним Петька.

— А кто говорит, что он её за день съел? Он целый год ел по маленьким кусочкам! Разрезал автогеном и глотал, — настаивал Колька.

— Зато на автомобиле колючек нет! — угрюмо заявил Петька, считая, что йог посягает на его подвиг.

В это время в другом конце класса Филька, Антон Данилов и Рита Самойлова спорили, кто дольше всех может спать.

— Я в субботу ложусь в час ночи, потому что поздно видик смотрю, зато в воскресенье встаю часов в двенадцать, — сказал Антон.

— Что в двенадцать! Я в десять вечера укладываюсь и сплю до трёх дня! — хвасталась Ритка.

— Эх вы, салаги! Вот я в субботу вечером ложусь, а в понедельник утром просыпаюсь и сразу иду в школу! Отсыпаюсь двое суток за всю неделю! — спокойно сообщил Филька.

Самойлова недоверчиво покосилась на него.

— Значит, Филечка, до понедельника спишь? А кто с нами в прошлое воскресенье на велосипедах катался? — насмешливо спросила она.

— То воскресенье было исключением. Я тогда проспал всю субботу, а в воскресенье с утра, понятное дело, ездил на велике, — не задумываясь ни на секунду, нашёлся Филька.

Антон ехидно улыбнулся:

— У меня как раз родители уезжают на выходные. Слабо прийти ко мне и проспать всё воскресенье до понедельника? Спорю на три желания, не сумеешь!

Хитров засомневался было, но отказаться значило признать, что он обманул.

— По рукам! — сказал Филька, и пари было заключено.

Он отпросился у родителей и в субботу вечером явился к Данилову. Дома у Антона уже был Коля Егоров, которого оба спорщика выбрали судьей.

До половины второго ночи все трое смотрели видик, а потом стали укладываться: Антон — на диване, Колька — на раскладушке, а Филька отвоевал себе кровать.

— Я, как самый главный спун, нуждаюсь в комфорте! — заявил он.

— Будь ты трижды спун или спяк, до понедельника тебе не проспать! — язвительно сказал Данилов.

— Поживем — увидим! Кстати, я не рассказывал страшилку про скелет с кладбища?

И Хитров начал такую длинную и кровавую страшилку, что его приятели стали с испугом оглядывать тёмные углы комнаты — им всё казалось, что в одном из них притаился скелет.

«Чем позже мы заснём, тем дольше проспим!» — подумал Филька и, борясь с зевотой, ущипнул себя за руку. Когда Коля с Антоном уснули, он набрал побольше воздуха, завыл: «Ау-ау-у-у-у!», а потом притворился, что спит.

От неожиданности Егоров с Даниловым подскочили, а Коля, тот даже свалился с раскладушки.

— Ты слышал? — спросил он Антона.

— Слышал.

— Что это было?

— Не знаю! Это не Филька?

— При чём здесь Хитров — видишь, он дрыхнет! Я вот что думаю: вдруг это тот самый скелет с кладбища?

Ребята на всякий случай вооружились молотком и бейсбольной битой и, сидя в постелях, дрожали от страха до полшестого. Когда же они снова уснули, Филька прокрался, накрыл Антона подушками от дивана, а сам снова скользнул в кровать и завыл.

Данилов проснулся, забарахтался в подушках и завопил, разбудив Кольку.

Егоров включил свет и освободил приятеля:

— Чего орешь? Это же только подушки!

— Теперь-то я вижу. А вначале думал, меня скелет в гроб затащил! — сказал Данилов.

Фильке удалось промучить их до семи утра. Он то сдвигал Кольке ножки раскладушки, и она оказывалась на полу, то выл, то привязал за шпагат гантель и перекатывал её под диваном, а испуганным ребятам казалось, что там кто-то притаился. Наконец, часов в семь вся троица окончательно притомилась и уснула.

Филька проснулся часа в четыре дня от звука скворчащей на кухне яичницы.

Это Колька и Антон, вставшие минут двадцать назад, готовили завтрак.

Спать Хитрову больше не хотелось, он ужасно проголодался, но вынужден был притворяться и дальше. А тут ещё вернулись ребята, уселись рядом и стали аппетитно уплетать яичницу и бутерброды с колбасой.

— А Филька-то ещё спит! — прошептал Егоров.

— Он спит, а мы бутерброды едим! Бутербродики едим — Фильке фигушки дадим! — И Антон помахал бутербродом перед самым хитровским носом. Вскрапнув, тот повернулся на другой бок и задел Данилова рукой по носу.

Тот отскочил и потрогал нос:

— Дерётся!

— Это во сне, — объяснил Колька.

Ребята поставили тарелку с оставшимися бутербродами возле себя на ковер, включили через наушники телевизор и стали смотреть фильм.

Филька открыл один глаз, свесил с кровати руку и стал осторожно подтягивать к себе ковер вместе с тарелкой. Он схватил бутерброд и спрятал его под одеяло. Увлечённые фильмом, приятели ничего не заметили, и Хитров отодвинул пустую тарелку на прежнее место.

Через несколько минут Антон стал шарить рукой по тарелке.

— Здесь же был бутерброд! Я его для себя оставлял! Это ты съел? — удивлённо спросил он у Антона.

— Нет, не я.

— Тогда значит он!

Данилов взглянул на Фильку, но тот спокойно посапывал, повернувшись лицом к стене. Антон вскочил и пыт-

ливо всмотрелся ему в лицо, но оно было спокойным, как у спящего.

— Да дай ты человеку поспать! Он бы с кровати не смог дотянуться! Наверное, ты сам умял колбасу и не заметил! — решил Коля.

В это время в фильме началась перестрелка, и Данилов, забыв о бутерброде, уставился на экран.

Филька незаметно съел бутерброд, и ему захотелось пить. Тогда он встал и с закрытыми глазами, вытянув руки и пошатываясь, отправился к двери. Ребята поражённо уставились на него.

— Ага! Проиграл! — завопил Антон, но Хитров, не обращая на него внимания, прошёл мимо и вышел в коридор, шаря руками по стенам.

— Чего это с ним? — спросил Данилов.

— Наверное, он того... лунатик, — предположил Коля.

— Какой лунатик?

— Ну, которые ходят во сне. Я читал о таких. Некоторые могут, не просыпаясь, пройти по карнизу десятиэтажного дома... — объяснил Егоров.

— Что-то я не верю, будто Филька лунатик. Скорее, он придушивается, — недоверчиво сказал Антон.

— А ты докажи, что он придушивается! Будет утверждать, что в самом деле ходит во сне, — резонно сказал Коля.

Оба выскочили в коридор, чтобы посмотреть, куда пойдёт Хитров. «Лунатик» некоторое время потоптался на месте, тыкаясь в стены, затем отправился на кухню, нашарил кастрюлю с компотом и стал из неё жадно пить. Поставив кастрюлю на место, он отправился в комнату и, плюхнувшись в кресло возле телевизора, стал смотреть на экран полузакрытыми глазами.

— Это уже совсем свинство! С тебя три желания! — завопил Данилов и стал трясти Фильку за плечи.

Хитров открыл глаза и сделал вид, что испугался.

— Поосторожнее надо будить человека! Так недолго и до инфаркта довести! — пожаловался он.

— Ты не спал!

— Нет, спал!

— И смотрел телик?

— Кто тебе сказал, что я его смотрел? Я просто спал в кресле, а что телевизор был включён — это уже не моя проблема! Мало ли чего не сделаешь в состоянии лунатизма!

— Но сейчас-то ты проснулся! — крикнул Антон, выходя из себя от безупречной логики Хитрова. — Признайся, что проснулся!

— Да, сейчас я проснулся, но потому, что ты меня разбудил! — укоризненно сказал Филька. — Какой хороший сон прервал! Мне снилось, что я прочеканил мяч пятьдесят раз!

— На самом деле ты столько не прочеканишь! Спорю на три желания, не прочеканишь! — азартно воскликнул Антон.

— Спорим! — согласился Хитров.

Ребята быстро оделись, схватили мяч и помчались во двор, где, прочеканив мяч пятьдесят семь раз, Филька доказал Антону, как опасно спорить с Хитровыми.

— А всё-таки признайте, что я великий спун и спяк! — не раз говорил он потом.