

# ШКОЛЬНИЙ ВЕСТИНИК

6+

1/2024



Учредители  
журнала:  
АО «Молодая  
гвардия»  
и коллектив  
редакции

Главный  
редактор  
Ю.И. Кочетков

Редакционная  
коллегия:

С.В. Винокурова

В.З. Денискина

И.Н. Зарубина

О.В. Клековкина

Ю.И. Котов

Т.М. Морева

И.И. Семёнова

А.П. Торопцев

## СОДЕРЖАНИЕ

---

ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ Семейный разговор Наталья Седельникова. Первые шаги к самостоятельности	1
<hr/>	
ЮБИЛЕИ	
Алена Ипполитова. Антон Ананьевич Длугопольский. Линия жизни	10
Вероника Филиппова. 80 славных лет	20
Эдуард Фурников. Школа — второй дом	28
<hr/>	
Екатерина Шевичева. Интернет-маркетинг: профессия СММ-специалист	36
<hr/>	
Евгения Зуева. О чём молчат куклы	47
<hr/>	
ПРОБА ПЕРА	
Конкурс юных авторов	59
<hr/>	
НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ	
Татьяна Лесникова. Стихи	65
Роальд Мандельштам. Стихи	67
<hr/>	
АЗ, БУКИ, ВЕДИ	
Анна Игнатова. Принцесса идёт кататься	78
Людмила Уланова. Рассказы девочки Лёльки	82
<hr/>	
Тамара Лобова. Сказы о животных	92

---

# ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ

---

## СЕМЕЙНЫЙ РАЗГОВОР\*

### ПЕРВЫЕ ШАГИ К САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ

**Наталья Седельникова**

*педагог-психолог, равный консультант,  
автор проекта поддержки незрячих и слабовидящих  
«Мир иначе»*

### КОПИЛКА НАВЫКОВ

#### ЧАСТЬ 1



В прошлой статье мы говорили про шаги к полноценной активной жизни и про самостоятельность в целом. Она включает в себя очень много аспектов, и сегодня мы с ними разберёмся подробнее.

Для начала вспомним шаги, которые ведут к полноценной активной жизни:

1. Открыто заявлять миру, что ты незрячий.
2. Правильно и чётко себя позиционировать (например, придя куда-то, говорить, что ты слепой посетитель и что тебе нужна помощь).

---

\*Продолжение. Начало читайте в № 7 за 2023 г.

3. Быть вежливым, доброжелательным и интересным для окружающих.

4. Предлагать свою помощь.

5. Проявлять инициативу, но отличать её от навязчивости.

6. Ну и, конечно, уметь самостоятельно передвигаться по городу и осваивать новые бытовые навыки.

Когда вы думаете о будущем вашего ребёнка, старайтесь мыслить конкретно, а не обобщать все сложности в одно большое негативное ощущение, в один страх. Ведь страх сковывает наши мысли, и мы уже не в состоянии оценивать реальное положение дел.

Давайте разберём по пунктам, как ваш ребёнок будет жить, когда повзрослеет.

1. Для начала нужно увидеть в нём личность, отдельного человека и понять, что рано или поздно он захочет жить отдельно от вас, общаться больше со сверстниками, завести семью. В психологии этот процесс называется «сепарация». Вспомните себя, наверняка, когда вы были ребёнком, у вас было желание иметь свою комнату или свой уголок, в юности вы думали о самостоятельной жизни, хотели построить свою семью.

Если ваш ребёнок уже старшего подросткового возраста и говорит, что хочет всю жизнь жить с вами, значит, у него пока преобладают страхи и он не верит в свои силы. В этом направлении нужно планомерно работать. Процесс сепарации занимает не один год. Рассказывайте ребёнку свою историю отсоединения от родителей и вселяйте в него веру в свои возможности.

2. Следующий пункт плана начала самостоятельной жизни — уверенность в себе и обладание основными бытовыми навыками.

Чтобы снизить тревожность и повысить уверенность ребёнка в себе, необходимо помогать ему осваивать бытовые навыки. Мы уже говорили про мытьё посуды, самостоятельный подбор одежды и самостоятельное передвижение по городу с тростью.

К этому нужно добавить умение убираться, уметь пользоваться всей бытовой техникой дома, ходить в магазин и готовить еду.

Очень важно, чтобы ребёнок освоил использование телефона и компьютера на очень хорошем уровне. Это нужно не только для общения, но и в первую очередь для учёбы и будущей работы.

Давайте обо всем по порядку. Для начала мы оценим степень освоения навыками, а затем будем их развивать при необходимости.

Возьмем навыки из нескольких сфер жизни.

### *Упражнение*

Запишите, что умеет, а что не умеет ваш ребёнок. Можно использовать шкалу от 0 до 2 баллов, где 0 — не умеет, 1 — немного может, 2 — навык освоен и применяется в жизни. И давайте сделаем ещё одну оценку в этой шкале: ставьте «?» около тех пунктов, где вы знаете, что ребёнок умеет, но не делает.

Оцените по этой шкале следующие навыки.

Внешний вид:

1. Самостоятельно одеваться.
2. Искать в шкафу одежду.
3. Складывать одежду и убирать на место.
4. Подбирать одежду, подходящую по погоде и по ситуации.



5. Подбирать по цвету и текстуре разные элементы одежды.

6. Определять, когда одежда становится грязной, и самостоятельно относить её в стирку.

7. Причёсываться.

8. Следить за обувью.

#### *Гигиена:*

1. Самостоятельно чистить зубы.

2. Умываться, мыться и мыть голову.

3. Отличать зубную пасту и шампунь от остальных тюбиков и пузырьков.

4. Пользоваться туалетом и туалетной бумагой.

5. На ощупь определять свое полотенце и пользоваться им.

6. Подстригать ногти.

7. Бриться.

#### *Порядок в комнате:*

1. Убирать вещи на свои места.

2. Легко ориентироваться в своей комнате и вещах.

3. Застилать кровать.

4. Протирать пыль.

5. Пылесосить.

6. Мыть пол.

Чем большему количеству навыков вы поставили оценку 2 балла, тем более подготовлен ребёнок к будущей самостоятельной жизни.

Посмотрим на пункты, где вы поставили «?». Проанализируйте, почему ребёнок не использует свой навык в реальной жизни. Может быть, вы слишком его

опекаете и делаете это за него? Может быть, он умеет, но у него есть страх сделать плохо, поэтому он избегает этой ситуации?

Вам необходимо тщательно проанализировать все возможные причины и подумать над тем, как дать возможность ребёнку оттачивать этот навык и приучаться делать это самому.

Если возникают сложности с пониманием причин — пишите нам на почту, будем думать вместе.

Теперь о тех пунктах, которые вы оценили в 1 балл.

Здесь нужно разработать план по отработке этих навыков, найти мотивацию для ребёнка и проанализировать, что именно мешает освоить этот навык более полно.

Возможно, это умение связано с ещё каким-то навыком, который пока вашим ребёнком не освоен.

Ваша совместная с ребёнком задача — развить в ближайший месяц эти навыки так, чтобы им смело можно было поставить высокий балл.

Что же делать с теми пунктами, которым была присвоена оценка «0 баллов»?

Для начала вам нужно оценить, должен ли ребенок уметь это делать в своём возрасте. Почитайте в интернете статьи по возрастной психологии, чтобы понимать сенситивные периоды для того или иного навыка.

Если по возрасту он уже должен это уметь, то начинайте работу в этом направлении.

1. Найдите для него мотивацию. «Для чего мне нужно это уметь?»

2. Начните осваивать этот навык вместе с ребёнком. Возможно, сначала через игру. Можно через похвалу, через просьбу о помощи.

3. Внедрите это в жизнь семьи, например, как обязанность.

Начинать освоение нужно с простых задач, не требующих очень больших усилий. Далее усложняйте.

Не забывайте хвалить ребёнка. Актуально сравнение его с самим собой: «Вот ещё пару недель назад ты это не делал и даже не умел, а теперь смотри, как у тебя здорово получается!»

Закрепите этот навык в качестве обязанности по дому или как совершенно естественную вещь, которую должен уметь каждый человек вне зависимости от особенностей своего здоровья.

Дадим несколько рекомендаций и пояснений к освоению навыков из каждой сферы жизни.

#### Внешний вид

В ноябрьском номере мы поднимали тему ориентировки в своей одежде и шкафу.

Что касается оценки насколько грязная одежда — здесь можно либо предложить определять по запаху, либо уже в зависимости от потливости и аккуратности ребёнка просто определить, сколько раз можно надеть одну и ту же вещь прежде, чем отнести её в стирку.

Познакомьте ребенка с тем, где и как у вас дома хранится одежда, ожидающая стирки.

В плане обуви — помогите ему выработать привычку протирать кожаную обувь каждый день, а на тканевую обращать внимание, если на улице было грязно.

#### Гигиена

Отсутствие зрения абсолютно не мешает быть чистым и опрятным.

Существует много способов выдавливать нужное количество зубной пасты, и каждый выбирает удобный для



себя. Можно выдавливать пасту на щетину щетки, как и все, просто фиксируя пальцами второй руки её края, чтобы отслеживать количество. Можно выдавливать не на щетину, а на палец.

Зрячему может показаться, что незрячий никогда не сможет самостоятельно подстричь ногти, особенно на ногах, но на самом деле все достаточно просто.

Поделюсь своим личным опытом. Так как я росла в среде, где не было слабовидящих или незрячих и любое действие, в котором нужен визуальный контроль, считалось невозможным для выполнения, самостоятельное подстригание ногтей было освоено гораздо позже возрастной нормы. И случилось это в тот момент, когда я осознала, что для того, чтобы что-то делать, не обязательно видеть.

Тогда я закрыла глаза и подстригла себе ногти.

Объясню, почему закрыла глаза. На самом деле, даже когда у человека совсем маленький подгляд, он всё равно на него ориентируется, всё равно он является непроизвольно ведущим органом. А так как по сути маленький процент зрения всё равно не позволяет именно видеть в классическом понимании этого слова, то он зачастую мешает. То есть ты видишь образ, пятно и пытаешься к нему присматриваться, что очень сбивает твои ощущения и действие рук во время подстригания ногтей. Безусловно, после данного действия необходимо пользоваться пилочкой для выравнивания краев ногтя.

Если речь идет о девушке, то с определённого возраста вполне допустимо делать классический маникюр в салоне. Он значительно дешевле шелаков и прочего, при этом вклю-

чает в себя как подстригание ногтей, так и работу с кутикулой. Получается очень опрятный вид, и не дорого.

В плане бриться тоже нет ничего сложного, все делается на ощупь. Главное объяснить принцип использования безопасной бритвы. Мальчикам для бриться удобно использовать электрическую бритву, которой вообще невозможно пораниться. Но и обычным станком тоже нужно научиться пользоваться.

#### Порядок в комнате

Для незрячего очень важно приучиться хранить вещи на определённых местах. Так будет удобно и быстро ориентироваться в квартире и делать домашние дела. Этому правилу необходимо следовать и остальным членам семьи.

Протирать пыль, пылесосить и мыть пол, застилать постель — всё это самые простейшие навыки, которые не вызывают у незрячих трудностей.

При обучении важно показать, как именно складывать одеяло, как расправлять постель, чтобы она выглядела опрятно. В плане уборки важно помнить, что незрячий не может убираться хаотично, как зрячий. Уборка должна идти в строгом порядке и геометрически выверенно. То есть если пылесосим и моем пол, то, например, от окна сначала по левой стене берём полосу, затем смещаемся правее и так полосами убираемся до правой стены. Это необходимо для того, чтобы не пропустить ни один участок. В идеале проделать такую уборку дважды, это снизит вероятность того, что незрячий всё-таки что-то пропустил.

В следующем номере мы будем оценивать навыки ещё в нескольких сферах жизни и поговорим о том, как их освоить.

А пока у вас есть целый месяц, за который вы вместе с ребёнком пройдёте ещё несколько шагов к его самостоятельной, полноценной и активной жизни!

Оценивайте навыки, работайте над их освоением и присылайте свои вопросы нам на почту.

До новой встречи!

---

# ЮБИЛЕИ

---

## К 100-ЛЕТИЮ ОБРАЗОВАНИЯ ВСЕРОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА СЛЕПЫХ

Алена Ипполитова

### АНТОН АНАНЬЕВИЧ ДЛУГОПОЛЬСКИЙ

#### ЛИНИЯ ЖИЗНИ

В 2023 году исполнилось 155 лет со дня рождения Антона Ананьевича Длугопольского, одного из первых печатников по Брайлю. Ученик и помощник Д.С. Раевского, учитель А.В. Румянцева, Длугопольский был одним из восьми делегатов от Ленинграда на учредительном съезде ВОС в 1925 году, где выступил с докладом о нуждах и перспективах книгопечатания для слепых.

Эти скудные факты — всё, что мы знали о Длугопольском до недавнего времени. Однако открывшиеся в последние годы возможности для поиска в архивах позволили больше узнать о его жизни и судьбе. О многом рассказали документы из архивных фондов Александро-Мариинского Попечительства о слепых, хранящиеся в Российском государственном историческом архиве в

Петербурге. Другие сведения — личные анкеты и отчёты о работе типографии — были обнаружены в фонде Ленинградского губернского отдела народного образования в Центральном государственном архиве Санкт-Петербурга. Немногословные, но весьма ценные заметки о деятельности типографии при Ленинградском институте слепых детей нашлись в двух других петербургских архивах — Центральном государственном архиве историко-политических документов и Центральном государственном архиве литературы и искусства. Наверное, на основании этих фактов ещё не получится «спасть разрозненные документально-фактические сведения в единую и живую человеческую личность» (Ю. Лотман). Но сквозь строки документов постепенно начинают проступать черты живой и яркой индивидуальности, и история жизни слепого печатника обретает свою особенную линию.

Антон Ананьевич Длугопольский родился в 1868 году в селе Катериновка Проскуровского уезда Подольской губернии, где его отец служил священником в местном храме. В 1890 году молодой человек окончил Подольскую духовную семинарию, намереваясь пойти по стопам отца или стать учителем. Но всё изменил несчастный случай: из-за взрыва пороха на охоте он потерял зрение.

Мы не знаем, почему Длугопольский не остался в родительском доме и какие причины повлияли на это решение, но 10 марта 1892 года он поступает в Каменец-Подольское убежище для слепых.

В то время это был приют на десять человек. Он был открыт в 1884 году Александро-Мариинским Попечительством о слепых стараниями местных благотворителей и

размещался в небольшом частном доме. Слепые занимались плетением из лозы (изготовление щеток было признано Попечительством нерентабельным ввиду малочисленности призреваемых). В приюте было неуютно и тесно, два помещения были заняты корзинами и разной рухлядью. В одной из комнат стоял большой чан для варки лозы, распространявший на весь дом сырость и специфический запах. Во дворе был хлев, где содержался скот смотрителя. Здесь же, в доме, жил с семьёй слепой мастер корзиноплетения, отставной унтер-офицер Пияновский.

Товарищами Длугопольского по несчастью были крестьяне из окрестных мест, люди необразованные, многие значительно старше его. Для вчерашнего семинариста это был мир, не только омрачённый потерей зрения, но и лишённый его привычной культурной среды. Правда, стараниями учителя музыки при убежище был создан небольшой оркестр, игравший на свадьбах, а смотритель Николай Алексеевич Шангин взял на себя труд обучать желающих азбуке Брайля. По его просьбе из Петербурга были присланы одна доска, линейка, грифель и пятьдесят листов бумаги. Этого было явно недостаточно, и спустя год Шангин вновь обращается в Попечительство: «Имею честь покорнейше просить Совет Попечительства за прилагаемые при сём шесть рублей выслать один прибор для письма шрифтом Брайля и бумаги. Деньги эти мои собственные и слепца Длугопольского». Шангину удалось обучить грамоте троих слепцов, которые, в свою очередь, взялись за переписку книг.

К переписке по примеру Петербурга присоединились дамы-благотворительницы (их число временами превышало число призреваемых). Нужда в книгах по Брайлю

был весьма велика: в наличии была только одна — «Первая книга для чтения шрифта Брайля», присланная из Попечительства. Одна из дам, Е.А. Лопушанская, бесплатно обучала одного из слепцов игре на рояле (скорее всего, это был Антон Длугопольский). Один из членов попечительского комитета, Леон Раковский, державший в городе электротехническую мастерскую, изготовил азбуку для обучения Брайлю: что-то вроде «кассы букв и слогов» из жести. Правда, Недлер, директор Петербургского Александро-Мариинского училища, посетивший Каменец-Подольский осенью 1893 года, отозвался о ней отрицательно.

Комитет Попечительства в Каменец-Подольском возглавляла Елизавета Александровна Нарышкина (1848 — 1922), супруга известного общественного деятеля Александра Алексеевича Нарышкина, в те годы губернатора Подольской губернии. Человек она была отзывчивый и энергичный, была сестрой милосердия на сербской и турецкой войнах, воспитала пятерых детей.

Нарышкина сразу обратила внимание на Длугопольского, резко выделявшегося среди обитателей убежища своим образованием. В сентябре 1893 года Елизавета Александровна обращается к Константину Карловичу Гроту с просьбой о его переводе в Петербург: «Не знаю, известна ли Вам история семинариста, который на охоте сгубил себе глаза выстрелом. Он страшно жалок среди этих простых мужичков, работает корзины и стулья, но он, конечно, выше их по своему развитию умственному. Его мечта попасть в одно из учебных заведений для слепых, чтобы преподавать. Посоветуйте, что с ним сделать, его жалко, бедного. Может быть, Вы найдёте возможность его взять в Петербург».



Грот отвечает осторожным отказом: «Очень хотелось бы мне исполнить желание Ваше относительно семинариста Длугопольского и извлечь его из той необразованной среды, в которой он теперь находится, но как это исполнить? В учителя слепых мы неохотно берём слепых же и предпочитаем зрячих учителей; учиться в Петербургском училище слепых ему нечему, если он кончил семинарский курс. С какою же целью я мог бы выписать его сюда? Работать корзины он может с тем же успехом в Каменец-Подольском, как и в Петербурге; он чрез это удалился бы только от своих родных. Если бы Вам угодно было найти для этого другой исход, то я вполне готов оказать Вам в этом случае всякое содействие».

Однако согласно отчёту Каменец-Подольского убежища за 1894 год один из призреваемых (это и был Антон Длугопольский) был переведён в Петербургский институт слепых. Видимо, добросердечная и настойчивая Елизавета Александровна всё же убедила Грота оказать помощь ослепшему семинаристу. Так начался петербургский период жизни Длугопольского, итогом которого стало заслуженное общественное признание.

Есть основания полагать, что в Петербурге Длугопольский стал обучаться искусству настройки клавишных инструментов. Е.В. Ключников в своей книге «Литературная и публицистическая деятельность А.П. Белорукова» пишет, что Александра Белорукова научили настройке и мелкому ремонту музыкальных инструментов члены «Санкт-Петербургской артели слепых, живущих своим трудом», профессиональные настройщики, в числе которых он называет и Длугопольского. Они же составили протекцию Белорукову на фабрике Мюльбаха, где

он бесплатно практиковался в настройке в течение нескольких месяцев. В анкете 1922 года Длугопольский указывал, что подходящей для себя работой считает печатание книг и нот для слепых и преподавание настройки музыкальных инструментов.

В 1895 году при Александро-Мариинском училище для слепых открывается типография, где впервые в России начинается регулярный выпуск литературы по Брайлю. До этого момента книги для нужд училища заказывались в государственных и частных типографиях в России и за границей и стоили очень дорого. Был приобретён недавно изобретённый Э. Куллем типографский станок. «Маленькая домашняя типография помещается в деревянном домике, во дворе училища и занимает довольно светлую и чистую горенку в одно окно, — писал корреспондент журнала «Слепец» в 1896 году. — Работа на машине чистая, но довольно утомительная, потому что приходится работать одновременно и руками, и ногами, как на швейной машинке». Первым печатником стал незрячий Дмитрий Семенович Раевский (1870 — 1922), бывший воспитанник Александро-Мариинского училища, работавший с помощью своей жены Анастасии Филипповны, диктовщицы. Со временем у Раевского появились ученики. Одним из них стал Длугопольский, а затем к коллективу типографов присоединился воспитанник училища Валериан Львович Нечаев.

В 1899 году в связи с расширением типографию разместили в соседнем здании Николаево-Александровского дома призрения. Были закуплены станки Гинце, позволявшие печатать текст с обеих сторон листа. Тем самым сокращались расходы на бумагу. Кроме того, на

станке Гинце букву по Брайлю можно было печатать сразу целиком, в то время как на других станках печаталась по отдельности каждая точка. Возрастали и тиражи: так, в 1899 году к предстоящему юбилею А.С. Пушкина было решено выпустить 100 экземпляров «Евгения Онегина». Книгу дарили выпускникам Александро-Мариинского училища.

С 1899 года Антон Длугопольский состоит в должности ответственного печатника и заведует беллетристическим отделом. В 1901 и 1909 годах вместе с Раевским и Нечаевым он принял участие в Первом и во Втором съездах по попечению о слепых и предупреждению слепоты, проходивших в Петербурге. Длугопольский не только участвовал в общественной жизни незрячих, но и, по его собственному свидетельству, печатал свои сочинения в ежедневной публицистической и литературной газете «Петроградский листок».

В том же году произошли счастливые перемены и в личной жизни Длугопольского — он женился на девятнадцатилетней Елене Евгеньевне Чикуновой, дочери бедного чиновника, учительнице гимназии. В 1905 году Елена Евгеньевна пришла работать в типографию помощницей печатника. В семье родилось трое дочерей — Елена, Валентина и Тамара.

С 1905 года типография начинает печатать рельефные ноты, и уже через год список нотных изданий — учебников и пьес — включает в себя 21 наименование. Нотным отделом типографии руководит Антон Ананьевич Длугопольский.

После революции типография на несколько лет прекратила свою работу. Наступило тяжёлое, голодное и холодное время, нужно было хлопотать о выделении

дров и пайков сотрудникам. Сохранилась переписка 1919 года, в которой Отдел соцобеспечения Петрограда предписывает общежитию слепых работников на Песочной улице, 37а (так стали называться мастерские им. Грота), взять на пищевое довольствие печатника и диктовщицу типографии А. и Е. Длугопольских. В ответ администрация общежития, возражавшая против этого прикрепления, пишет о тесноте, нехватке котлов и посуды в столовой. В это беспокойное время умер Валериан Нечаев, начавший работать вместе с Длугопольским в 1899 году. В июне 1922 года скончался от туберкулёза Дмитрий Раевский.

В 1923 году типография, несмотря на послевоенные трудности, возобновила свою работу. Отсутствовали необходимые материалы, не хватало дров для отопления, жести для матриц, бумаги. Все эти сложности были преодолены упорством и самоотверженностью заведующего Институтом слепых детей Михаила Константиновича Мухина и завуча Кирилла Владимировича Малины. Оба они служили в Попечительстве ещё до революции: Мухин в должности инспектора губернских училищ, Малина — инспектором Александро-Мариинского училища, которое теперь стало называться Институтом слепых детей.

В это время штат типографии состоял из семи человек: заведующего, двух печатников и двух помощников печатников, а также переписчика и чернорабочего, отвечавшего за просушку оттисков, доставку бумаги и дров и т.п. Как пишет историк общественного движения незрячих В.Т. Куприянов, Длугопольский взял семь учеников-печатников и четырёх учениц для обучения переплётному делу, среди них — Измаил Дмитриев, один из пер-

вых незрячих комсомольцев (будущий делегат I съезда ВОС), Петр Яковлевич Бессмертный, Алексей Васильевич Румянцев и другие. В беллетристическом отделе продолжала работать Анастасия Филипповна Раевская. Начинаящим печатником согласно отчёту училища числился в это время незрячий пианист Исаак Семенович Берман (1895 — 1941), выпускник Александро-Мариинского училища и Консерватории.

В эти годы Длугопольский наконец воплощает в жизнь свою давнюю мечту — преподавать. Он обучает нотной грамоте по Брайлю курсантов Музыкального техникума для слепых НКСО, в 1925 году переведённого из Москвы в Ленинград. Длугопольский был единственным незрячим преподавателем техникума. Обучение велось по книгам Ф.Г. Абта, преподавателя музыки Александро-Мариинского училища.

В 1928 году типография при Ленинградском институте слепых детей прошла перерегистрацию в Ленгорлите. В то время здесь в год выпускалось 100 — 200 экземпляров учебников и 30 — 50 экземпляров художественных книг для школьных библиотек. Но работать типографии оставалась уже недолго. В 1930 году в связи с переходом к централизованному изданию учебной литературы типографию при Ленинградском институте слепых детей ликвидируют, а два станка из трёх забирают в Москву. Единственный старый станок Гинце был передан в Дом просвещения слепых на Стрельнинской улице. Длугопольский, которому исполнилось 62 года, получает персональную пенсию, а его ученики переходят на работу в мастерские и на заводы. В 1932 году Алексей Румянцев возвращается в типографию Домпросвета в качестве печатника и участвует — с переры-

вом на эвакуацию в годы блокады — в издании журнала «Путь восовца».

О последних годах жизни Длугопольского почти ничего неизвестно. Вероятно, он помогал советами молодым типографам Домпросвета, принимал участие в его культурной жизни, делился опытом. Из ленинградской «Книги памяти» известно, что умер он в блокаду. Длугопольские жили в Коломягах, в то время пригороде Ленинграда, где ещё в 1908 году был куплен небольшой дом. В одной из комнат этого дома, превращённого после революции в коммунальное жильё, в январе 1942 года оборвалась жизнь Антона Ананьевича Длугопольского. По сведениям, поступившим из архива Пискаревского мемориального кладбища, слепой печатник похоронен в одной из двух братских могил января 1942 года — 10-й или 24-й.

# КИСЛОВОДСКОЙ ШКОЛЕ-ИНТЕРНАТУ ДЛЯ СЛЕПЫХ И СЛАБОВИДЯЩИХ ДЕТЕЙ — 80 ЛЕТ

Вероника Филиппова

## 80 СЛАВНЫХ ЛЕТ

### ДОБРОШКОЛА ДЛЯ НЕЗРЯЧИХ ДЕТЕЙ

Детские годы — это самая счастливая пора в жизни человека. О детстве мы вспоминаем с теплом и хотим вернуться туда хотя бы на мгновение. С этими словами многие согласятся. Но в нашем мире живут дети, которые, будучи совсем малышами, сталкиваются с трудностями, понять и разобраться в которых трудно и взрослым. Это ребята с инвалидностью и ограниченными возможностями здоровья. Курортный Кисловодск славен не только своими целительными водами, но и тем, что ровно восемьдесят лет назад там была открыта школа для слепых и слабовидящих детей. Её выпускники живут почти во всех регионах России и за рубежом. Среди них есть именитые музыканты и писатели, журналисты и педагоги, переводчики, филологи, математики, руководители Всероссийского общества слепых.

Именно в Кисловодске многие слепые и слабовидящие дети находят наставников, которые учат их, несмотря на слепоту, работать и учиться, создавать семьи и прославлять свою страну. Здесь они делают свои первые шаги с белой тростью и берут в руки грифель для письма по системе Брайля, читают свою первую книжку, учатся дружить, помогать маленьким и никогда не сдаваться.



Всё началось ещё в 1943 году, когда в Ставропольском крае открыли школу для незрячих детей. Шла война, тяжёлое время для всей страны, но и тогда власть думала о будущем. Слепые и слабовидящие дети не оставались без внимания и помощи и, несмотря на сложное время, получали образование. Это был сложный период и для самой школы. Педагоги-энтузиасты не только давали знания, но и учили ребят выживать. Деления на классы почти не было, старшие помогали младшим. Учебники и пособия учителя изготавливали самостоятельно, так же, как и устройства, облегчающие обучение слепых. И все верили не только в скорое окончание войны, но и в большое будущее отечественного образования незрячих детей. И оно наступило.

Школа развивалась, приходили новые учителя, и постепенно сложился сплочённый коллектив единомышленников, объединённых общей целью — дать слепым и слабовидящим детям достойное образование. Появлялись новые учебники и пособия, в классах и жилом корпусе — новая мебель. Потом был и переезд в новое здание. Менялись и руководители, но все они верили в то, что обучение слепого или слабовидящего ребёнка — это великое дело, которому можно посвятить жизнь.

В 1998 году, ровно четверть века назад директором кисловодской школы стала Светлана Александровна Кислюк. Она была молодым и не очень опытным руководителем. Тем не менее твёрдой рукой и при поддержке коллектива начала сложное дело, с которым и сегодня не расстанется.

В 2023 году школа отметила восьмидесятилетие. Юбилей — это такой рубеж, когда можно оглянуться на прошлое, осмыслить сегодняшний день и заглянуть в

будущее. Юбилей — это ещё и повод задуматься, что ещё надо сделать, чтобы каждый ребёнок в школе смог сформироваться как личность и найти своё место в жизни.

Юбилейным был весь 2023 год. Педагоги и ученики школы подготовили и провели много интересных мероприятий. Ключевым событием юбилейного года стал праздничный концерт, собравший под крышей школы выпускников и учеников, родителей и педагогов, представителей городской и краевой власти и просто людей, неравнодушных к судьбам слепых детей. В концерте приняли участие образцовый хор «Добродеи», вокально-инструментальный ансамбль «Резонанс» и танцевальный ансамбль.

Как и полагается, не обошлись юбилейные торжества без вручения педагогам благодарственных писем и грамот за высокий профессионализм и добросовестный труд от Министерства просвещения Российской Федерации, Министерства образования Ставропольского края, Думы города-курорта Кисловодска.

Весь этот день был наполнен поздравлениями, смехом детей и взрослых, улыбками, радостью встреч и ощущением, что юбилей — это не только подведение итогов, это источник вдохновения для новых свершений.

## **ВОСЕМЬДЕСЯТ — ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО**

Праздничные мероприятия завершились, но жизнь в школе не прекратилась ни на мгновение. Сегодня школа работает по нескольким направлениям, хотя изначально она открывалась для обучения слепых и слабовидящих детей. Позже к ним присоединились дети с сопутствующими заболеваниями — синдромом Дауна, ДЦП, рас-

стройствами аутистического спектра, глухотой. Здесь учатся дети не только со всего Ставропольского края, но и из самых разных регионов Северного Кавказа — Ингушетии, Карачаево-Черкесии, Кабардино-Балкарии, Калмыкии. При плановой нагрузке в 150 мест в школе сейчас 164 ученика. Коллектив составляют 103 человека — 64 педагога, воспитатели, специалисты, вспомогательный персонал. Все сотрудники либо имеют профильное дефектологическое образование, либо прошли курсы переподготовки по тифлопедагогике.

Технической оснащённости в школе уделяется особое внимание. Благодаря нацпроекту «Образование» в 2019 году школа получила возможность реализовать допрофессиональную подготовку детей в рамках дополнительного образования. Было открыто несколько замечательных классов, в частности кабинет типографского дела для учеников предвыпускных и выпускных классов. По сути, это мини-типография. Для её работы была разработана программа дополнительной подготовки. Руководит ею педагог высшей категории, учитель математики и информатики Павел Васильевич Рябов (кстати, выпускник школы). Его разработка по тифлоинформатике была особо отмечена на самом высшем уровне — в Институте коррекционной педагогики Российской академии образования.

Ребята осваивают навыки вёрстки и печати, учатся создавать тексты, переводить их из плоскочечатного шрифта в брайлевский и наоборот. В программу входит обучение «слепому» десятипальцевому способу работ на обычной клавиатуре, благодаря которому ученики могут на слух очень быстро расшифровывать большие объёмы записей, переводить звуковую речь в текст. Это

очень пригодится тем, кто продолжит образование в высших учебных заведениях.

Было закуплено дорогостоящее оборудование, изначально созданное для слепых людей. Так, швейцарский принтер Index BrailleBox V5 позволяет переводить плоскочечатные тексты в брайлевские, выполнять двустороннюю брайлевскую печать, а также изготавливать рельефнографические пособия — рисунки, карты, ноты, формулы, схемы. Это позволяет непосредственно в самой школе-интернате создавать собственные учебные пособия. Учитывая, что в мире вообще и у нас в стране не так много типографий, которые печатают книги для слепых, это особо важный момент. Речь, конечно, не идёт о массовом тиражировании, но свои потребности школа теперь может обеспечить сама.

В планах школы — получить лицензию на типографское дело, чтобы появилась возможность выдавать ребятам свидетельства о первоначальных профессиональных навыках. В жизни это им гарантированно пригодится, убеждены педагоги.

В рамках проекта «Доброшкола» в 2019 году была открыта гончарная мастерская. Ею руководит художник, тифлопедагог, педагог высшей категории Александра Николаевна Рыбкина, тоже бывшая ученица кисловодской школы-интерната. Лепить из пластилина или солёного теста учили детей уже давно, теперь же у них есть оборудование для работы с глиной. А глина — «живой» материал, который очень нравится ребятам.

В мастерской имеется профессиональное оборудование, предназначенное для гончарных работ: гончарный круг; экструдер для изготовления различных объёмных элементов; раскатчики, позволяющие раскатывать гли-

ну в тонкие пласты, чтобы вырезать из них декоративные детали. Есть и специальные печи для обжига. Под руководством педагога ребята проходят путь от первоначальных знаний о глине до выполнения достаточно сложных изделий.

Работа с различным профессиональным оборудованием позволяет ученикам школы получить уверенные навыки, используя которые они смогут стать студентами профессиональных образовательных учреждений, выбирая для себя новые направления профессионального развития.

Традиционно считается, что самая доступная для незрячих профессия — массажист, но и она подходит далеко не всем. Работа с профессиональным оборудованием позволяет ученикам школы получить уверенные навыки, используя которые они смогут найти своё призвание и в других сферах деятельности.

Однако про подготовку к перспективной профессии массажиста в кисловодской школе тоже не забывают. Старшеклассники постигают искусство массажа по углублённой программе. А две победы подряд в чемпионате профессионального мастерства Абилимпикс в компетенции массажист подтверждают, что обучение массажу в школе находится на высоком уровне.

Много внимания в кисловодской школе уделяется музыкальному воспитанию и образованию, ведь музыка — это один из самых действенных способов реабилитации и социализации слабовидящих и незрячих детей. Кабинет музыки оснащён самым современным профессиональным оборудованием. Ученики школы принимают участие во всероссийских и международных музыкальных конкурсах. Например, Всеволод Куликов участвовал

в концерте стипендиатов Фонда имени Владимира Спивакова в Москве. Кстати, его отец Вячеслав Александрович Куликов — педагог высшей категории, выпускник школы, автор методики и программы обучения незрячих музыке, вокалу и сольфеджио.

Комплексную работу со слепыми и слабовидящими детьми в кисловодской школе ведут с раннего детства. В «Центр ранней помощи» родители ребёнка с проблемами зрения могут обратиться практически с самого его рождения. За последние три года специалистами школы разработана и применяется программа «Тифлокондуктивные технологии для семей с детьми раннего возраста с ограниченными возможностями здоровья».

Всю работу в рамках индивидуального образовательного маршрута обеспечивает группа специалистов (педиатры, физиотерапевты, массажисты, окулисты, педагоги, психологи, дефектологи, тифлопедагоги), помогая семьям создать оптимальные условия для развития особого ребёнка.

В 2018 году на базе кисловодской школы впервые начала работать «Мамина школа». Этот проект организован в первую очередь для родителей слепых и слабовидящих детей, которые очень нуждаются в поддержке специалистов. Основная миссия проекта — дать возможность родителям поверить в себя и своего ребёнка, помочь открыть в себе педагога и реабилитолога. Летом на занятия в «Маминой школе» приезжают родители с особенными детьми из Санкт-Петербурга, Москвы, Краснодар, Армавира, Ставрополя, республик Северного Кавказа и других регионов нашей страны. Иногда это бабушка и внук, папа и дочка, мама и сын, а иногда и вся семья, включая и нормотипичных братьев и сестёр. Ог-

раничений для семей, желающих попасть в «Мамину школу», нет. Достаточно подать заявку на сайте проекта.

График работы плотный. В первой половине дня проводятся индивидуальные занятия в связке «ребёнок — родитель — специалист». После обеда работать с детьми выходят волонтеры, а мамы и папы отправляются на лекции, мастер-классы, коллоквиумы, которые ведут специалисты проекта.

Кисловодская школа идёт рука об руку с незрячим ребёнком на каждом этапе его взросления. Приезжают выпускники к своим наставникам за советом и после завершения учёбы. Ведь те кто когда-то прошёл путь от первого звонка до выпускного вечера, становится частью семьи под названием «Доброшкола».

Время будет неумолимо отсчитывать годы, а школа всё равно будет оставаться молодой и в 100 лет, потому что эти стены наполнятся новыми ребячьими голосами. У школы нет возраста. Ей всегда ровно столько лет, сколько от первого до последнего школьного звонка проходят свой путь ученики.



## ШКОЛА — ВТОРОЙ ДОМ

В курортный город Кисловодск люди приезжают не только отдохнуть и поправить своё здоровье. Есть и те, кто приезжает сюда учиться. В Кисловодске находится школа-интернат для слепых и слабовидящих детей № 18, в которой я проучился 12 лет.

Признаюсь, что годы учёбы, особенно первые, были для меня нелёгкими. До школы мой мир был прост: радио, телевизор, прогулки. Я подросток, и родители сказали мне, что скоро я пойду в школу. Правда, они не могли рассказать, что из себя представляет эта школа: ведь ни родители, ни наши знакомые об обучении слепых ничего не знали. Помню лишь, что бабушка показывала мне, как надо держать руки на парте, и говорила, что дети должны внимательно слушать учителя на уроках, а в столовой будет алюминиевые тарелки, так как их не разобьёшь.

И вот 1 сентября 1984 года для нас, первоклассников, прозвенел первый школьный звонок. Закончилась торжественная линейка, и мы сели за парты. Но проучился я в том году лишь до конца сентября, так как не смог привыкнуть к новым для меня школьным порядкам. Всё вызывало у меня протест: я не хотел учиться, следовать школьным правилам, не хотел считаться со старшими, конфликтовал со сверстниками, отвергал еду в школьной столовой. Мне казалось, что здесь со мной говорят на каком-то непонятном языке, который не поддавался переводу на «нормальный» русский. Конечно, я знал о существовании различных языков, но этот «язык» я не

мог разобрать, не понимал, что тут от меня хотят. Я даже начал заикаться, а раньше моя речь была чёткой и быстрой.

Помню один вечер. Мы в большой спальне. Я лежу, укрывшись одеялом с головой, надеясь таким образом уберечься от проказ хулиганистого мальчишки-одноклассника. Ан нет — тот подскакивает к моей кровати и внезапно бьёт меня по голове. Как же я тогда испугался! В общем, жизнь в интернате казалась мне кошмаром, даже ночью снились сплошные ужасы. Родителям пришлось забрать меня домой. Я опять обрёл свой прежний мирок — уютный и беззаботный. Но заикание не проходило, и лечиться от него пришлось долго и упорно...

После неудачного первого года в 1985 году мы с мамой отдыхали в санатории в Анапе. И там мама занималась со мной математикой, чтобы облегчить мне будущую учёбу в школе, объясняла, что такое «слагаемое», «уменьшаемое», «вычитаемое», но я о школе не хотел и слышать — воспоминания о ней вызывали у меня страх. Мне нравилось гулять по морскому берегу, слушать свой любимый радиоприёмник или играть со своими зрячими сверстниками, нежели пусть даже мысленно возвращаться в тот мир, который тогда для меня казался совсем чужим, сравнимым с другим государством, живущим по не понятным мне законам и правилам.

И вот наступило следующее Первое сентября. Я снова стал школьником, и вновь всё повторилось, но уже в новом классе. Учительница, конечно, тоже была другая. Трудно, очень трудно мне было привыкать к школе. Чуть что — очередной нервный срыв. Шрифт Брайля давал-

ся мне нелегко, да и всё остальное — тоже. Желания учиться не было.

Однажды на уроке я тихонько прополз на середину класса и, прильнув ухом к полу, слушал доносившиеся снизу звуки музыки — там репетировал школьный вокально-инструментальный ансамбль. Учительница усадила меня за парту и дала понять, что сейчас всё же надо учиться, а музыкой заниматься после уроков. Позже мой интерес к музыке сыграл положительную роль: в третьем классе я стал заниматься в нашем музыкальном кружке, играл на баяне.

Всё же я одолел первый школьный год. Второй класс дался мне уже легче, но и в том году всяких историй приключилось немало. Вспомнился такой случай. Я громко рассмеялся на уроке чтения. Это случилось из-за того, что наша учительница симитировала интонацию, с которой по складам читала одна из моих одноклассниц, она сказала, что надо читать ровным голосом без вибрации, как у оперных певцов. Так как я не мог прервать свой безудержный смех, то пришлось покинуть класс.

Каждые выходные меня забирали домой. Моя семья жила в посёлке Иноземцево, который расположен в часе езды от Кисловодска. И всё равно я очень тосковал по дому.

Во втором классе много внимания уделялось теме Октябрьской революции 1917 года: тот год был юбилейным. На уроках чтения мы знакомились с рассказами о революции и Ленине. Всё, что мы проходили на уроках, я пытался примерить к самому себе. Под впечатлением от просмотренных фильмов и прослушанных радиоспектаклей про 1917 год я воображал себя таким революционером, который был сослан в эту школу как в тюрьму

или ссылку. И это несмотря на то, что мама изо всех сил старалась хотя бы как-то сгладить моё пребывание в «заточении».

Но в тот тяжёлый для меня период случались и «просветы», о которых я вспоминаю с тёплым чувством. Я не любил хлеб с маслом, всегда отказывался его есть, и воспитательница как-то сказала: «Если ты его съешь, выглянет солнышко!» Утро в тот день было пасмурным. Я нехотя съел бутерброд, и — о, чудо! Солнышко и правда выглянуло и так ласково светило мне в лицо...

Радостное чувство осталось и после первого в моей жизни концерта, на котором я аккомпанировал детям, танцующим разные танцы. Наш регион — многонациональный, и мы подготовили концерт, состоявший из танцев разных народов, и, нарядившись в национальные костюмы, блестяще исполнили свои номера под мой аккомпанемент. В дальнейшем я не раз участвовал в школьных концертах — играл на баяне, гитаре и фортепиано, читал стихи.

Четвёртый год в школе был для меня переломным. Я перестал себя чувствовать «каторжанином» в стенах школы, я стал учеником. И учиться стал лучше, и посещал многие кружки после уроков. Одним из них был кружок, где изучали язык эсперанто. Я начал понимать, что, когда ты занят делом, скука улетучивается.

В мае мы прощались с нашей первой учительницей и с начальной школой. Долго и тщательно мы готовились к этому событию: придумывали стишки, музыкальные номера. Праздник удался. Однако и нам, и нашей учительнице Иде Михайловне тяжело было расставаться: за четыре года мы привыкли друг к другу, но таковы правила, и с ними надо считаться. Наша учительница

взяла новый класс и часто меня приглашала к перво-клашкам поиграть на баяне или рассказать что-нибудь интересное. Среди учеников этого класса был и Вячеслав Александрович Куликов, теперь он преподаёт музыку в нашей школе.

Шли годы. Я участвовал в школьном хоре, в ансамбле баянистов, в вокально-инструментальном ансамбле. Иногда солировал.

Отличными концертами мы обменялись в 1990 году с эсперантистами, приехавшими к нам из Новочеркасска. До этого на зимних каникулах мы ездили в Армавир и Куйбышев (ныне Самара) в такие же школы, как и наша. Там мы подружались с ребятами-эсперантистами. Отмечу, что благодаря языку эсперанто у меня появились и друзья по переписке. С некоторыми из них я переписываюсь до сих пор.

Седьмой год обучения был по-своему интересным: я стал изучать краткопись, о которой узнал от старшеклассников. Этот сокращённый способ записи очень пригодился мне и в школе, и во время учёбы в колледже, в котором я получил профессию массажиста. Краткопись очень помогла мне конспектировать лекции.

Последний звонок для меня и моих одноклассников прозвенел 24 мая 1997 года. Тяжело было расставаться со школой. Перед нами стояла непростая задача — найти своё место в жизни.

Я стал профессиональным массажистом. Со дня окончания школы прошло уже много лет, но память о школьных годах, о наших педагогах и воспитателях живёт в моём сердце. Кто-то уже давно ушёл на пенсию, а кто-то оставил этот мир навсегда.

Анастасия Ивановна Жукова — преподаватель русского языка и литературы. Замечательный, доброй души человек. Как хорошо она объясняла нам материал! С каким энтузиазмом вела кружок языка эсперанто!

Анатолий Иванович Масенко — учитель математики. Мне этот предмет давался нелегко, но своего учителя я вспоминаю добрым словом. Кстати, читателям журнала «Школьный вестник» Анатолий Иванович хорошо известен: долгое время он вёл рубрику «Практикум эсперантиста». Он написал учебник этого самого лёгкого в мире языка, и я учил эсперанто по нему.

Виктор Тимофеевич Серженко — учитель музыки. Сколько сил он вкладывал в свою работу, создавал ансамбли баянистов, народных инструментов, руководил школьным хором, а особо одарённых ребят Виктор Тимофеевич ежегодно готовил к поступлению в Курское музыкальное училище.

Валентина Александровна Козловская — учительница немецкого языка. Интересно, что в кабинете иностранных языков мне довелось побывать ещё до того, как наш класс начал изучать этот предмет. Заглянув туда, я услышал, как Валентина Александровна что-то говорит по-немецки. Я замер, с волнением слушая незнакомую речь. Заметив мой интерес, учительница стала давать мне пластинки с записями уроков немецкого языка, и я их слушал. А когда наш класс стал изучать немецкий язык, оказалось, что этот язык мне даётся очень легко.

Марина Васильевна Зайцева — учитель пения, географии и труда. Именно она помогала нам подбирать песни для выступлений и концертов, а на её уроках труда мы узнавали много полезного и нужного, что потом очень пригодилось в жизни.

Эрнест Спартакович Кочаров преподавал историю. Он так умел рассказать о событиях былых времён, как будто бы всё это происходило на наших глазах, с нами.

Обо всех наших замечательных учителях и воспитателях подробно рассказать невозможно. Добавлю только, что я и сегодня общаюсь со школой: звоню, захожу в гости, если есть время. Мне небезразлично, чем и как живёт моя школа.

Я участвовал в слёте эсперантистов, который проводился в Кисловодске летом 1998 года. Посещаю все юбилейные торжества, которые проводятся раз в пять лет, в юбилейные годы. Впервые на таком мероприятии я побывал в 2003 году. Не стал исключением и 2023 год: моей родной школе исполнилось 80 лет. Улыбающиеся лица, радостные возгласы при встрече — словно попал в свой родной дом, в котором тебе очень рады. Юбилейное торжество открылось замечательным зрелищем, в котором участвовали и педагоги, и ученики. Сначала всех зрителей и гостей отправили на Марс, в будущее, а потом вернули в прошлое, а потом вновь перенесли в будущее, в котором обязательно будут настоящие учителя, мудрые и добрые, и настоящие ученики, талантливые и благодарные, и где любовь и уважение будут самыми настоящими.

В официальной части было сказано много хороших и добрых слов в адрес коллектива школы. Заместитель министра образования Ставропольского края Г.С. Зубенко, поздравив коллектив и пожелав заниматься любимым делом ещё много лет, вручила работникам школы награды Министерства просвещения Российской Федерации и Министерства образования Ставропольского края. Звучали поздравления от представителей органов



власти Ставропольского края, администрации Кисловодска, региональной краевой организации Всероссийского общества слепых.

В конце торжественной части ко всем обратилась директор школы Светлана Александровна Кислюк и поблагодарила педагогический состав, приветствовав педагогов, отдавших большую часть жизни служению своей профессии, воспитавших немало незрячих ребят со всей необъятной нашей страны.

Праздник прошёл замечательно! У меня остались незабываемые впечатления от нескольких радостных часов, проведённых в родной школе. От всей души хочется сказать огромное спасибо всем, кто учил и воспитывал нас, за их доброту, труд, терпение, самоотверженность в работе с нами, зачастую такими непростыми учениками.

## **ИНТЕРНЕТ-МАРКЕТИНГ: ПРОФЕССИЯ СММ-СПЕЦИАЛИСТ**

Мы настолько привыкли к интернету, что нам кажется, он существовал всегда. А между тем компьютер вошёл в нашу жизнь лишь в конце 90-х годов прошлого века. И это была настоящая технологическая революция. Появление социальных сетей произвело не меньший сдвиг в мировом сознании, чем появление книгопечатания. Первая соцсеть для общения SixDegrees появилась в 1997 году благодаря предприимчивому американцу Эндрю Вайнрайху и собрала около 3 млн. пользователей. Когда социальные сети стали массовым явлением, в поиске потенциальных клиентов в онлайн-пространство перешёл и бизнес. Началась эпоха СММ.

СММ (от англ. social media marketing — маркетинг в социальных сетях) — современный инструмент продвижения брендов, продуктов и персональных проектов в социальных медиа. По-настоящему популярным и востребованным СММ сделал основатель платформы Facebook Марк Цукерберг. В 2006 году он первым запустил онлайн-рекламу на базе своей платформы, объявив, что это станет совершенно новой формой рекламы в интернете. Во всем мире коммерческие компании начали активно создавать свои онлайн-страницы, чтобы эффективно продвигать свои услуги и товары. Постепенно появлялись профессиональные соцсети и новые платформы (Instagram, Twitter).

В России идея СММ-услуг прижилась не сразу. Первые попытки маркетинга в социальных сетях стали пред-

принимать крупнейшие российские социальные платформы «Одноклассники», «ВКонтакте», «Мой мир». Но СММ-специалисты допускали массу ошибок, которые лишь тормозили развитие нового направления в маркетинге: отсутствовала прозрачность контекстной рекламы, упускалась возможность широкого использования медиа-баннеров, не удавалось найти эффективные тактики привлечения целевой аудитории.

По-настоящему российский бизнес обратил внимание на возможности СММ лишь в 2010 году. Крупные компании стали закладывать в бюджет средства на продвижение своих брендов, товаров и услуг через соцсети. На первое место вышла таргетированная реклама, появились новые методы оценки эффективности рекламных кампаний, инструменты привлечения целевой аудитории. Однако на фоне развития СММ на пространстве рунета активно стала развиваться система фейковых страниц и ботов, которая серьёзно подорвала доверие отечественных бизнесменов и обычных пользователей к СММ. Несмотря на бурное развитие СММ за рубежом, российские пользователи по-прежнему негативно реагируют на навязчивое приглашение в коммерческие группы и бесконечные интернет-рассылки.

В этой связи российских СММ-специалистов ожидает серьёзная работа по созданию положительного имиджа отечественного СММ. Профессия эта достаточно востребована, но настоящих мастеров маркетинга в социальных сетях по-прежнему очень мало, и они ценятся на вес золота.

Значение СММ для продвижения бизнеса нельзя недооценивать. Маркетинг в социальных сетях помогает создать позитивный имидж компании, повысить узнава-

емоть бренда, увеличить продажи, собрать больше информации о целевой аудитории, повысить её лояльность, найти и привлечь новых клиентов.

Основные инструменты СММ-маркетинга — это ведение блогов, групп, сообществ и аккаунтов в социальных сетях, работа с форумами и общение в комментариях, скрытый маркетинг (формирование устойчивого положительного имиджа бренда, товара), вирусный маркетинг (распространение рекламы), прямой маркетинг (устная, текстовая, графическая реклама, передающаяся при непосредственном контакте с потребителем).

Обеспечивает задачи маркетинга в социальных сетях СММ-специалист, который выполняет определённые требования компании или заказчика. Зачастую в обязанности СММ-специалиста входят обязанности копирайтера, комьюнити-менеджера и таргетолога, хотя эти профессии считаются вполне самостоятельными.

В российских колледжах и университетах до сих пор не существует программ подготовки дипломированных СММ-специалистов. Поэтому большинство из тех, кто хочет овладеть этой профессией, обучаются ей самостоятельно или на специализированных курсах, по их окончании выдают сертификат или удостоверение о переподготовке.

Получив базовые навыки в СММ, многие начинают свою карьеру в штате какой-либо организации. Конечно, больших денег новичок не заработает, но это даст возможность получить практический опыт, необходимые знания, навыки и компетенции, чтобы в дальнейшем работать на себя.

Кто такой СММ-специалист и какие профессиональные задачи он решает, рассказал Максим Исаев, музы-

кант, преподаватель игры на гитаре, СММ-специалист, финалист проекта «Шаг в профессию» 2023 года.

<http://isaevmaxom.tilda.ws/>

— *Максим, расскажите немного о себе?*

— Я живу в Ярославле, здесь учился и нашёл своё профессиональное призвание. Окончив специализированную Гаврилов-Ямскую школу-интернат для слепых и слабовидящих детей, я получил диплом Ярославского колледжа культуры по специальности «Музыкант эстрадного оркестра». Затем осваивал мастерство преподавателя музыки в Ярославском государственном педагогическом университете имени К.Д. Ушинского. Я профессиональный музыкант, владею несколькими инструментами: гитара, бас-гитара, электрогитара, укулеле, блок-флейта и саксофон. С 2016 года выступаю в составе собственной кавер-рок-группы Band&Roll, преподаю гитару в Школе искусств № 1.

— *Чем же вас привлёк СММ? Почему вы решили осваивать эту сферу деятельности?*

— У меня есть свои музыкальные проекты, их нужно продвигать, а СММ как раз для этого и существует. Чтобы приобрести какие-нибудь начальные знания в этой области, я решил поучаствовать в проекте «Шаг в профессию». Ну, а в дальнейшем СММ стало ещё одним источником дохода.

— *Помимо продвижения собственных проектов вы работаете и как СММ-специалист?*

— Да, я устроился в небольшую организацию по ремонту и продаже бытовой техники, веду их группу, продвигаю их товары и услуги.

— *Кто же такой СММ-специалист и чем он занимается?*

— СММ-специалист продвигает услуги, бренды и товары определённой компании в интернете. Его деятельность непосредственно связана с PR, онлайн-рекламой и IT-сферой в целом. Создавая рекламный продукт, СММ-специалист плотно сотрудничает с рекламным отделом компании, так как всю рекламную информацию он получает именно оттуда. У него есть и свои специфические задачи: ведение аккаунтов компаний, сайтов, групп и сообществ клиентов в различных социальных сетях и мессенджерах: «Одноклассники», «ВКонтакте», Telegram, Instagram, Facebook и др., аналитика, работа с целевой аудиторией.

— *Какие направления включает СММ?*

— Создание полезного контента, отвечающего запросам целевой аудитории. Это всем знакомые посты и прочие тексты, фото-, аудио- и видеоконтент. Без контента невозможно продвижение брендов, товаров и услуг в интернете. Контент бывает продающий, познавательный или обучающий, игровой или развлекательный, пользовательский. Это направление СММ привлекает и удерживает целевую аудиторию, создаёт группы поклонников бренда, реализует услуги и товары, принося прибыль клиенту.

Ещё одно направление — таргетированная реклама в интернете. Механизм запуска такой рекламы называется таргетингом или таргетом (от англ. target — цель) и используется в разных сетях — социальных, медийных, контекстных, баннерных. Таргетинг ориентирован на целевую аудиторию, то есть рекламное предложение в виде email-рассылок, промороликов, текстово-графических блоков и прочих видов онлайн-рекламы будет на-

правлено определённой группе лиц, для которых предназначены товары или услуги.

Так называемый маркетинг влияния — это поиск блогеров для рекламы продукта, товаров и услуг. Здесь важна вовлеченность аудитории в контент блогера. Большую роль здесь играют популярные блогеры с миллионной аудиторией, которые делают обзоры, составляют отзывы. Задача блогера — создать у аудитории представление о продукте и сформировать потребность в нём.

Ну и работа с комьюнити, конечно! СММ-специалист должен научиться общаться с аудиторией: отвечать на комментарии, анализировать ответы пользователей, поддерживать репутацию компании, бренда, объединять аудиторию в крепкое сообщество поклонников бренда, продукта, персоны, товара или услуги.

Но не каждый СММ-специалист занимается продвижением бренда, иногда от него требуются лишь продумывание стратегии развития сообществ и создание контента.

— *Какими базовыми знаниями и навыками нужно обладать, чтобы начать делать первые шаги в СММ?*

— Знание компьютера на уровне продвинутого пользователя, представление о социальных сетях, их структуре, как они работают, навыки общения с аудиторией хотя бы на примере собственного блога или странички в соцсети — это база, необходимая для старта. Уже потом можно пройти соответствующие курсы, детально изучить, как работают алгоритмы рекламы в тех или иных социальных сетях. А вообще, если человек способен самостоятельно изучить СММ, то он вполне может начинать работать. Это не высшая математика или программирование высшего уровня. Это вполне доступные вещи.

В интернете множество статей на эту тему, видеороликов и прочего контента. Сначала нужно освоить базу, а уже потом начинаются креатив и творческая работа. Ведь реклама — это творческий процесс, который живёт по своим законам. Чтобы заинтересовать аудиторию, нужно включить креативное мышление.

— *А где лично вы черпаете этот креатив, где берете идеи для СММ-работы?*

— Наблюдаю за конкурентами, за продвинутыми СММ-специалистами, которые много лет работают в этой сфере. Смотрю, как они делают рекламу, на каких платформах, что имеет ощутимый отклик аудитории. Ведь рекламные посты бывают разные — в виде обзоров, конкурсов, розыгрышей и прочее. Ну и, конечно, пробую что-то делать сам, смотрю, что больше нравится моей аудитории.

— *Существуют ли специальные приложения или сервисы, которые помогают в работе СММ-специалиста?*

— Специализированные ресурсы, инструменты, с которыми работает специалист, обычно уже интегрированы в сами платформы. Например, социальная сеть «ВКонтакте». У этой сети есть собственный инструмент — рекламный кабинет, который на самом деле очень хорошо адаптирован для пользователей. Этот инструмент настолько понятен, что даже неспециалист может с ним работать.

— *Сколько времени ежедневно должен тратить на работу начинающий СММ-специалист, чтобы зарабатывать в интернете?*

— Если это небольшой проект, то достаточно 2 — 4 часов в день. Причём создавать новый продукт и про-



двигать его можно с помощью мобильных устройств — смартфона или планшета. Они позволяют все мониторить и контролировать, находясь в любой точке мира, на отдыхе, параллельно с основной работой. Конечно, если специалист работает в крупной компании с грандиозными проектами — это масса времени и сил, это полноценный рабочий день.

— *Может ли СММ освоить незрячий человек?*

— Думаю, в какой-то базовой форме да. Сложность в том, что не всё доступно для незрячего, не всё озвучивается. Разработчики некоторых социальных сетей, например, поисковой системы «Яндекс» изначально адаптировали свой продукт под незрячего пользователя. Поэтому люди с нарушением зрения свободно ими пользуются. А вот если более углублённо заниматься СММ, то даже в том же рекламном кабинете «Яндекс» не всё озвучивается. И, конечно, графика и всё, что связано с визуализацией, также не озвучивается программой экранного доступа. Когда СММ-специалист занимается продвижением продукта, ему необходимо смотреть статистику, а она вся в основном оформлена графически.

Но для незрячего вполне доступен текстовый контент. В крупных компаниях, где есть большой штат СММ-специалистов, незрячий вполне может взять на себя всю текстовую нагрузку.

— *Максим, а в чём заключается ваша работа как СММ-специалиста?*

— Вообще, первоначально компания разрабатывает стратегию продвижения — определяет, какой товар или услугу нужно продвигать, какую целевую аудиторию это может заинтересовать, насколько продукция компании конкурентоспособна и прочее. Затем составляется кон-

тент-план, согласно которому и работает СММ-специалист. В мои задачи входит поддержание группы компании в активном состоянии. Еженедельно я пишу и публикую 7 постов о товарах и услугах организации, подбираю и публикую фото продукции, отвечаю на комментарии.

— *С какими сложностями в работе сталкиваетесь лично вы?*

— Очень сложно делать качественный контент из некачественных исходных материалов. Для постов и создания рекламной продукции мне нужны фотографии, а присылают не всегда хорошие изображения. Иногда приходится лично ехать в офис и фотографировать. Сложность здесь в том, что из-за плохого зрения фотографии и у меня не всегда получаются. В результате приходится фото обрабатывать в фотошопе, а это опять же лишняя нагрузка на глаза.

— *Назовите основные плюсы и минусы вашей работы.*

— К плюсам, безусловно, я бы отнёс свободный график, возможность совмещать СММ с основной работой, отсутствие привязанности к конкретному месту, могу заниматься СММ из любой точки планеты.

Ну, а к минусам, пожалуй, я бы отнёс жёсткий тайминг, периодическую нехватку исходной информации для создания полноценного контента — приходится креативить и фантазировать.

— *На ваш взгляд, какими личностными качествами должен обладать СММ-специалист?*

— Хорошей самоорганизацией. Нужно уметь самому распределять задачи и контролировать их выполнение, чтобы уложиться точно в срок.

Творческая жилка нужна. Приходится писать множество постов, придумывать, как заинтересовать нужную аудиторию, создавать контент ярче и заманчивее, чем у конкурентов, а тут без креатива ну никак не обойтись! Целеустремленность тоже необходима, она в любом деле нужна.

— *С чем новичку в СММ выйти на рынок, чтобы обратить на себя внимание?*

— Обязательно нужно предоставить хорошее резюме, благодаря которому заказчик смог бы получить о вас исчерпывающую информацию. Хорошее портфолио тоже необходимо. Но на начальном этапе, когда у СММ-специалиста ещё нет достаточного количества реализованных проектов, можно в качестве демонстрации своих достижений предоставить несколько качественно выполненных кейсов. Пусть это даже будет ваша собственная страничка в какой-нибудь социальной сети. Но она должна быть так оформлена, чтобы любой убедился в вашем профессионализме. Такая страничка может стать вашей визитной карточкой и рассказать о вас как о личности, как о профессионале, показать, какова сфера ваших интересов, как вы умеете подбирать контент, насколько тонко чувствуете аудиторию.

— *Максим, вы сами когда-то делали первые шаги в СММ. Как вы побороли страх подвести заказчика, не справиться с поставленной задачей?*

— Конечно, было страшно! Я много чем в жизни занимался впервые. За моими плечами 10 лет педагогического стажа. Я полностью владею инструментом и уже 15 лет играю на гитаре. Но каждый раз мне страшно выходить на сцену. Это нормально. Нужно просто внушить себе, что все обязательно получится. Я всегда себе го-

ворю: если я не начну это сейчас, я потом буду жалеть. Получится у меня это или нет, об этом я никогда не узнаю, не попробовав. Нужно просто сделать первый шаг и быть готовым к любому результату.

— *Что бы вы посоветовали тем, кто хочет зарабатывать на СММ? Как проверить себя, твоя ли это профессия?*

— Для начала нужно заняться личным блогингом. Поставьте себе задачу — в течение месяца выкладывать пару постов и несколько фото в неделю на стене собственной странички в социальной сети. Проанализируйте, насколько ваш контент интересен вашим друзьям и подписчикам, сколько ставят лайков, каково соотношение просмотров и лайков. Это очень важно в нашем деле! А теперь прислушайтесь к собственным ощущениям. Если вам комфортно, вы с удовольствием ведёте свою страничку, свой блог, общаетесь с подписчиками — это ваш путь. А если вас это обременяет, вам некогда, вы постоянно забываете что-нибудь выложить на страничке, если это не доставляет удовольствия, то лучше не заниматься СММ.

## О ЧЁМ МОЛЧАТ КУКЛЫ

Её уютный домик находится на окраине небольшой деревни. Он выделяется резными ставнями, причудливой крышей, как у сказочного терема, и буйно цветущей летом петуньей. Высокое крыльцо и старинная беседка виднеются издалека и знакомы каждому жителю деревни. Охраняет эту красоту пушистый пёс. И конечно, у такого почти сказочного дома должна быть необыкновенная хозяйка — мастерица, которая делает тряпичные куклы. Но сама она считает себя обычной женщиной, пытающейся сохранить традицию создания народной тряпичной куклы, и даже стремительно ухудшающееся зрение ей в этом не помеха. Знакомьтесь — Василиса Хрулёва.

— *Василиса, расскажи нашим читателям о себе.*

— Мне 34 года, и я — самый обычный человек. Когда меня просят рассказать о себе, я невольно начинаю рассказывать о своих родителях и предках. Я самый старший ребёнок в многодетной семье. Нас у мамочки пятеро. У меня есть 3 брата и сестрица. Все они разъехались жить в разные города, и лишь я осталась жить в деревенском родительском доме. Раньше в этом доме мы жили большой семьёй, с нами жили бабушка с дедушкой. Что сказать — было весело.

Наш сказочный домик и весь деревянный декор во дворе — это работа моего отца, он у меня был художником и мастером резьбы по дереву. Так что с самого детства папа формировал для нас эту сказочную атмосферу. Он мог притащить из леса неуклюжую корягу, а

через две недели она превращалась в элемент декора и произведение искусства. Мама была домохозяйкой, она неплохо шила, вязала, отлично готовила — бесценные умения для деревенской жизни. Мама очень любила сказки, причём как рассказывать, так и сочинять. Именно она вдохновила отца построить такой сказочный домик. Вот от родителей-то мне и достались мои умения, желания и мечты.

После школы я окончила училище ремёсел, вышла замуж, родила двух дочерей, и мы всей нашей дружной семьёй остались жить в родительском доме. Пока позволяло зрение, я работала почтальоном, муж в шутку и сейчас зовёт меня «наш Печкин», недолго трудилась в пекарне, а когда со зрением стало хуже, мы решили, что я буду сидеть дома, вести хозяйство и воспитывать дочек. В этом даже есть свой плюс — появилось свободное время, которое можно потратить на создание кукол. Вот и вся моя нехитрая биография. Таких как я в деревнях сотни, и каждый по-своему талантлив.

— *Увлечение тряпичными куклами тоже досталось тебе по наследству? И мешает ли слабое зрение создавать кукольных красавиц?*

— Мне скорее плохое зрение досталось по наследству, нежели тяга к народной кукле. Слабое зрение мне досталось от бабушки по отцовской линии. К концу жизни она была почти слепой. Отцу этот недуг не передался, а вот у меня и у одного из моих братьев он проявился. Зрение портится не сразу, а постепенно. Началось это в 12 лет, а после 30-ти процесс ухудшения стремительно ускоряется. Врачи бессильны, хотя они всё же пытаются остановить потерю зрения. Бабушку никто и

никогда не лечил, поэтому она и ослепла. Надеюсь, с нами такого не случится.

Увлечение созданием тряпичных кукол появилось не сразу. В детстве мне дарили много разных кукол. Они у нас располагались по всему дому. Куклы были из разных материалов, с разными лицами, в шикарных платьях и унылых комбинезонах. Однажды у нас гостил папин друг — художник из Италии. Ему так понравились наши края, что он неделю жил у нас. Так вот он мне подарил куклу — итальянскую принцессу, она была настолько хрупкая и красивая, что я боялась на неё дышать. А первую тряпичную куколку мы сделали вместе с мамой, когда мне было 16 лет. Она с самого детства умела их мастерить, но никогда этим серьёзно не занималась. Тогда меня заворожил не полученный результат, а сам процесс создания. Вот с тех пор я и мастерю тряпичных красавиц.

*— Василиса, ты уже 18 лет мастеришь кукол, а это серьёзный опыт. Ты уже всё-всё знаешь об истории, назначении и разнообразии тряпичных кукол. Расскажи, почему народные куклы носят такие диковинные названия?*

— После того, как я освоила процесс создания, меня непреодолимо тянуло к сути, и я стала в неё вникать. И оказалось всё очень просто. Тряпичная кукла издревле отражала суть жизни человека, причём во всех сферах жизни. Кукла — это символ продолжения рода, богатства и благополучия, счастья и здоровья, а порой и оберег от неудач, горестей и смерти. Наши предки уважали куклу, находящуюся в их доме. Они верили, что она может защитить человека от болезни и отвести беду. Сначала кукол мастерили из золы. Смешивали её с

водой и скатывали из полученной массы шарики. Затем оборачивали шарики тканью, и получалась зольная кукла. Традиционных тряпичных кукол объединяют общие черты — они воплощают женский образ, им не рисовали лицо, делали его из белой льняной ткани.

А названия кукол, которые сейчас нам кажутся причудливыми, по сути, говорящие и отражают назначение куклы. Вот, к примеру, кукла Столбушка — это самая главная кукла-оберег в народной традиции. Такое название она получила потому, что её основой является деревянный столбик, как правило, берёзовый или осиновый. Столбик одевали в ткани, украшали нитями, превращая полешко в куклу. Часто кукла Столбушка была собеседницей своей хозяйки, ей доверяли тайны, жаловались на судьбу и просили у неё защиты.

Вот ещё одно из говорящих названий — Кубышка-Травница. Это кукла, которую можно сделать в виде мешочка, набитого приятно пахнущими травами. Её тоже можно обрядить в сарафан, поставить у кровати, и хороший сон вам обеспечен. Я такие делаю постоянно, моим дочкам они очень нравятся.

У куколки Зерновушки, которую иногда ещё именуют Крупеничка, в народной традиции также имелось своё назначение. Это мешочек, набитый крупой, как правило, это гречка, наряженный в платье, передник и косынку. Сегодня Зерновушек мастерят просто так, для удовольствия. А раньше у куклы был смысл. Её мастерили в период сбора урожая гречихи, и она символизировала достаток и плодородие. В ту пору достаток напрямую был связан с зерном и наличием хлеба в доме. Бывало так, что Крупеничка спасала семьи от голода тогда, когда заканчивался урожай.



Куколка Подорожница тоже известна с древних времён. Это кукла-спутник, которая отправляется с человеком в дальнюю дорогу. Раньше люди путешествовали подолгу, и, как правило, в дальнюю дорогу отправлялись мужчины. А Подорожницу крохотных размеров им мастерили жёны, матери или дочери. Особенность этой куколки в том, что её делали очень маленькой, и у неё обязательно должна быть в руках котомка, в которую чаще всего помещали щепотку земли или золу, чтобы путник обязательно вернулся в родной дом. А иногда в котомку помещали зёрнышко, в знак того, чтобы путешественник не голодал в дороге.

Названий у кукол много, обо всех не расскажешь. Наверное, самой популярной является кукла Пеленашка. Это такой скрученный столбик, как запелёнутый ребёнок. Очень многофункциональная куклолка. Её дарили невестам на свадьбу, чтобы в доме были дети, её делали маленькие девочки из остатков ткани от маминого сарафана. Девочки играли с куклой, приобретая навыки обращения с маленькими детьми. Её давали новорождённым детям, они хватали эту скрутку ручками, развивая тем самым мелкую моторику. Вот такая забавная куколочка.

— *Василиса, расскажи, сложно ли мастерить кукол и из чего ты их обычно делаешь?*

— Нет, кукол мастерить несложно. Тут даже моё слабое зрение не мешает. Хотя нитку в иглу я уже не могу вдеть, тут в помощь мне нитковдеватель. Особенность тряпичных кукол в том, что на их изготовление не должно уходить много времени. Раньше женщины мастерили их на коленях из подручных средств. Под песни или молитвы они скручивали столбик из ткани, обозначали

лицо куклы, оборачивали лицо белым льном, завязывали косынку из маленького лоскутка ткани, наряжали столбик в платье и украшали атрибутикой разного толка. Им даже не нужны были иголка с ниткой и ножницы, достаточно обычных узелков.

Вот по такому принципу я и работаю с куклами. Правда, у меня всё же этот процесс не столь примитивен. Я пользуюсь иголкой, нитками, использую ножницы и швейную машинку. Скручивая столбики из ткани, я не примитивно оборачиваю их тканями, имитируя платья, а шью полноценный наряд. А делаю я своих кукол также из подручных материалов. У меня дома много тканей, которые мне несут жители нашего посёлка. Вот остались обрезки от пошива юбки, или платье пришло в негодность — всё несут мне, а уж я найду куда пристроить. Зато мои красавицы щеголяют в модных тканях всевозможных расцветок. Обычно я использую лён, рогожку, ситец, мешковину, шёлк и прочее. Для украшений беру всё, что попадётся: бусины, бисер, кружево, тесьму и даже бельевую верёвку. В работе главное не переборщить и не перегрузить куклу. Моё убеждение таково — кукла должна оставаться простой, аккуратной, чтобы с ней без сожаления можно было расстаться. Сжигали же раньше тряпичную куклу на Масленицу, и никого совесть не мучила.

— *Кому, кроме тебя, интересны твои куклы? Что с ними происходит? Ты их даришь, продаёшь, делаешь на заказ?*

— Скажу так, мои дочери с уважением относятся к моему увлечению и даже иногда помогают мне в работе. Однако они не заразились изготовлением кукол и не стремятся к этому. У них свои интересы, причём совре-

менного характера — велосипед, музыка, танцы, интернет. Меня это не расстраивает, я своё увлечение никому не навязываю, каждый отыщет в жизни свой собственный интерес.

А вот дарю своих кукол я с удовольствием, причём в нашем посёлке они пользуются спросом. Объясню, почему так происходит. Жители деревни отличаются от горожан. Конечно, и в наши края заглянул прогресс — интернет, цифровизация, наличие бытовой техники в домах, но наряду с этим ещё крепки черты традиционного народного уклада. Жители деревни чуть более суеверны, верят приметам, древним поверьям, берегут традиции и обычаи предков, слушают природу, а иногда разговаривают с домовым. И если мужчины более рациональны, то женщины суеверны.

Вот так и получилось, что многие хозяйки домов просят сделать им куклу-оберег или душистую травницу. Много места в избе она не займёт, но авось убережёт от бед. И я с удовольствием делаю или дарю тех, что когда-то смастерила. Трепетные мамочки, отправляя своих детей учиться в город, просят сделать для них Подорожницу, и я делаю. Вряд ли она нужна детям, но мамам так спокойней. Девушки-невесты заказывают для себя куколок, чтобы их семейная жизнь была счастливой и полной достатка. Лет 10 назад краевое телевидение даже снимало сюжет про моё увлечение, так что мои красавицы засветились на телеэкране.

— *Василиса, даёшь ли ты своим куклам имена? И почему у тряпичной куклы нет лица?*

— Намеренно я имён своим куклам не даю. Бывает, какое-нибудь имя прицепится, но это случается редко. Только 3 куклы носят имена — кухонная Дарья, которая

обитает на кухне, Марфа — та обычно сидит в сенях и Лала — её так назвала моя младшая дочь, когда ей было 2 года. Лала у нас обычно перемещается с места на место. Она уже довольно потрепана, и её очень любит наша кошка.

Почему куклы без лица? Тут всё очень просто. Так повелось испокон веков. Тряпичная кукла делалась безликой. Лицо оборачивалось белым льном, и всё. Считалось, что так она недоступна для злых духов и тёмных сил, а следовательно, не опасна как для игры ребёнка, так и для оберега всей семьи. У куклы нет лица, а все её смыслы внутри.

Моя мама рассказывала, что за месяц до моего рождения она смастерила куколку и положила её в мою кроватку. Мама была уверена, что она обогреет мою колыбель, и когда я появлюсь на свет, мне будет комфортно. Ещё долго потом я играла с этой куклой, мяла её в руках, грызла зубами — не повезло бедняжке. (*Улыбается.*). Сегодня люди не столь суеверны, да и куклы уже не отягощены столькими смыслами, порой это просто декор, поэтому теперь их можно делать с лицами. Если я мастерю куколку на заказ, всегда уточняю, каким хочет видеть лицо заказчик.

— *Красавица Барби является конкуренткой для твоих кукол?*

— Думаю, что нет. Они просто очень разные, из разных миров. Да и задачи у них тоже разные. Мои куклы не все предназначены для игры. У них нет лоска признанной американки, они не столь яркие и заметны, зато наполнены смыслом. Я не буду ругать Барби, она давно стала символом поколения, её образ и внешний вид берут на вооружение модницы всего мира. Наверное, такая

кукла тоже нужна, на ней очень удобно практиковаться в пошиве одежды. Я сама с Барби не играла. Дочери мои тоже не открыли для себя мир Барби, они вообще очень рано перестали играть в куклы. Им больше по душе рисовать, искать сокровища в лесу и придумывать небылицы. Однажды они зарыли клад и пока рисовали карту для своих подруг, забыли, где всё это закопано. Вот смеху-то было!

— *А теперь открой нам секрет, зачем тебе столько теннисных мячей?*

— Да тут всё просто. Когда-то давно я делала из теннисных мячей игрушки — что-то среднее между колобком и смешариками. Я использовала яркие ткани, нитки, верёвки и всё прочее. А у нас в деревне теннисные мячики не купишь, за ними надо ехать в город. Вот я и стала просить всех, кто ездил в город, привозить мне эти мячи. В итоге мне их везли, и везли все кому не лень. Вот теперь они и лежат в плетёной корзине, напоминая зелёные яблоки. Ума теперь не приложу, что с ними делать.

— *Про твой дом как из сказки восторженно отзываются все, кто его видел. Расскажи, как в нём сочетаются современность и старина?*

— Мой дом достался мне от родителей. В нём всё сделано руками моего отца и деда. Мы сегодня стараемся всё это сохранить, реставрировать, если потребуется. Время неумолимо разрушает даже самые крепкие основы. Во дворе у нас старинная беседка и деревянные качели в виде лошадок. Изба у нас добротная, крепкая, в неё мы с большим удовольствием впустили лазутчиков современности — компьютер дочерей, различную бытовую технику и прочие блага цивилизации.

Хочу донести до читателей одну простую мысль — я не против современности, тем более прогресс прилично облегчает жизнь человеку. А учитывая, что деревенский быт сложен и занимает уйму времени, современная бытовая техника для нас просто подарок. Но наряду с компьютером и бытовыми приборами в нашем доме прекрасно соседствуют прялка моей бабушки, старинные гусли отца, деревянный гребень моей мамы, много книг и мои тряпичные куклы. Все чувствуют себя уютно, и никто не в обиде. Недавно к нам приезжал музыкант, просил продать гусли. Наверное, соглашусь. Всё же инструмент должен жить, а не «антикварно» от важности надувать щёки.

— *Василиса, нравится ли тебе идея создания досугового кружка, например, в школе, по изготовлению тряпичных кукол?*

— С этим сложно. Нужно понимать, для чего такой кружок, какова его основная цель и кому он будет необходим. В деревенской школе такие занятия могли бы появиться. А вот городские школы такой вид работы не заинтересует, я думаю. В городе есть в школах кружки робототехники, хореографии, языковые занятия, спортивные секции и прочее. У тряпичных кукол мало шансов заинтересовать ребятшек. К тому же меня бы беспокоило два момента. Первый заключается в том, что народная кукла прочно связана с суеверием. Надо ли всё это объяснять детям, погружая их в мир примет и страхов. А второй момент — захотят ли родители, чтобы такие смыслы объяснялись бы их детям. Думаю, если взяться за организацию таких занятий, то без всяких глубинных смыслов. Их нужно рассматривать как возможность сделать что-то своими руками.

— *Были ли забавные случаи, связанные с куклами? Поделись такими историями с читателями.*

— Был один такой случай. Я отправляла своих кукол на выставку, и их там всех раскупили. А через какое-то время репортёры приехали снимать сюжет про моих красавиц, и девушка-корреспондент подарила мне тряпичную куклу, купленную на выставке. Эта кукла оказалась сделанной мной. Свою работу я всегда узнаю. Вот такой круговорот кукол в природе. А ещё наш местный школьный кукольный театр иногда привлекает меня к созданию кукол. По мере сил и возможностей я участвую, хотя создание кукол для театра — это совсем другая техника.

— *Василиса, поделись мыслью, о чём может рассказать кукла?*

— Сама кукла вам ничего не расскажет. Она всегда молчит, но делает это настолько осмысленно, что владелец куклы на каком-то тонком уровне понимает, о чём она молчит. Кукла — это ваш молчаливый собеседник. Она выслушает вас, не осудит, она, конечно, не даст вам совет, но впитает в себя ваше плохое настроение. Внешний вид куколки может рассказать о том, к какому региону или к какому этносу она принадлежит, а элементы, которые она иногда держит в руках (младенец, горшочек с кашей, котомка), говорят о её основном предназначении. Я могу рекомендовать вашим читателям попробовать сделать свою куклу, нарядить её по своему вкусу. Быть может, вам настолько понравится сам процесс создания, что вы погрузитесь в причудливый мир кукол. А уж они своим молчанием расскажут вам всё самое таинственное...

Василису во время нашей беседы внимательно слушали её любимые куклы в пышных сарафанах и цветастых передниках. Они молча сидели, но привлекли к себе внимание посетителей кафе, в котором мы встречались для интервью. Не все красотки вернутся с Василисой в сказочный дом, двух кукол девушка с удовольствием подарила посетителям кафе, которым они понравились. Наше интервью можно закончить всем известной фразой: «Вот и сказочке конец, а кто слушал — молодец!» Разница лишь в том, что для Василисы её жизнь — не сказка, а вполне правдоподобная реальность. И она в ней органична и привлекательна. Её основная черта — это доброта, которую она излучает словом, делом и взглядом. Да будет всегда и везде доброта!



---

# ПРОБА ПЕРА

---

## КОНКУРС ЮНЫХ АВТОРОВ

Ника Гребенникова

*ученица 10 класса Специальной (коррекционной)  
образовательной школы-интерната № 18,  
Кисловодск*

### НЕ НАМ СУДИТЬ!

Поднимите глаза к небесам.  
Помолитесь о тех, кто ошибся.  
И поймите — судить их не нам,  
И не нам укорять согрешивших.  
И не в праве того мы бранить,  
Кто по жизни, идя, оступился.  
Ведь ошибки затем и нужны,  
Чтобы, их совершая, учиться.  
Не суди и не будешь судим.  
Нас Господь справедливо рассудит.  
Людам все их ошибки прости,  
И прощён небесами ты будешь.

### НЕСВЯТАЯ ОБИТЕЛЬ

*Родной и любимой школе посвящается...*

Стоит на горе несвятая обитель,  
Там правят любовь и негаснувший свет.

Объятаями горести лечит учитель  
И делит с ребятами радость побед.  
Тепло там всегда, даже если за окнами  
Снега заметают и льются дожди.  
Там трудятся люди с сердцами предобрыми,  
Там солнышко светит, поют соловьи.  
Обитель сия много знает и помнит:  
И горя, и боли, и ярких минут.  
Её наше время лихое не сломит  
И годы тяжёлые не разобьют.  
За восемь десятков годов наша школа  
Взрастила немало прекрасных людей.  
Пред ними открыла большие дороги  
И много чудесных широких дверей.  
В обитель свою, принимая детишек,  
Любовью своей наполняя сердца,  
Ты нас окунула в мир красок и книжек  
И знания нужные в жизни дала.  
Расти и цвети, о, любимая школа!  
Заботой своей нас всегда обнимай!  
И светлыми днями, и ночками тёмными  
Молюсь о тебе я, родная моя!

**Александра Кожевникова**

*ученица 9 класса Специальной (коррекционной)  
образовательной школы-интерната № 18,  
Кисловодск*

## **ПУТЕШЕСТВИЕ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ**

Зазвенел звонок. Елена Олеговна вошла в класс и поздоровалась с учениками. Вовочка положил голову на

парту. Елена Олеговна начала рассказ. Весь класс любил уроки истории, ведь их учительнице могли позавидовать самые лучшие древнегреческие ораторы.

Перед глазами Вовочки всё поплыло. Он уже не мог разглядеть даже лица Елены Олеговны. Мальчик закрыл глаза, а когда их открыл, перед ним были улицы.

— Что здесь происходит и где я оказался? — Вовочка посмотрел по сторонам. Мальчика поразила ужасающая мысль... Он оказался в средневековье! Вовочка сам не заметил, как у него затряслись руки, а губы задрожали. Мальчик задумался о том, в каком именно веке он оказался.

Из раздумий его вырвал незнакомец в чёрном плаще, задевший Вовочку плечом. Они переглянулись. И тут Вовочку бросило в дрожь: перед ним стоял настоящий чумной доктор! Сомнений быть не могло. В фантастическом рассказе его описывали именно так. Маска с вороньим клювом пугала Вовочку, он не мог сказать ни одного слова.

Первым заговорил чумной доктор: «Небезопасно находиться на улице без защиты». Вовочка молчал. Чумной доктор, порывшись в своей сумке, достал такую же маску, какая была у него на лице: «У нас не хватает людей. Я обучу тебя всему, и ты будешь помогать людям избавляться от чумы. Ты согласен?» Чумной доктор протянул Вовочке маску. Мальчик почувствовал, что им как будто кто-то управляет и заставляет выполнять движения помимо его собственной воли. Вовочка взял маску.

Мальчик прочувствовал все тяготы жизни средневековья на себе. Уже месяц Вовочка обучался ремеслу вра-

чевания, но всё у него шло как-то не так. Он, то забыв о запрете, тронет рукой больного чумой, то, забыв обо всём, погонится за крысой. А однажды, мальчик вообще показал язык самому королю, за что мог бы понести наказание, но маска скрывала его проступок. Однажды Вовочке дали задание. «Твоя задача — сделать кровопускание пациенту. Я тебя долго этому обучал. Думаю, что ты справишься», — сказал чумной доктор. У Вовочки от страха подкосились ноги, и он, не удержав равновесие, упал на сено, рядом с больным. Крестьянин и Вовочка переглянулись между собой. Чумной доктор от удивления уставился на своего ученика, не сказав ни слова.

Через три недели учитель Вовочки тяжело заболел, и мальчику пришлось самому идти на сбор лекарственных трав. Когда Вовочка шёл по городу, к нему подбежал маленький человек и начал что-то невнятно лепетать. Из его слов мальчик понял, что король болен чумой и именно он, Вовочка, обязан его вылечить.

Мальчик делал всё возможное, но короля спасти не удалось. Вовочку обвинили в убийстве и должны были казнить на площади. Мальчик сидел на холодном полу в темнице и смотрел в маленькое окно. Рассвет неумолимо приближался. Вот и первые петухи.

В темницу зашли два палача, грубо вытолкали Вовочку из камеры и повели на площадь. Мальчик пытался оправдаться, но никому не было дела до его оправданий. Вовочку подвели к виселице.

Палач, мускулистый мужчина, похожий на кентавра, посмотрел на мальчика и заговорил голосом Елены Олеговны: «Вовочка, звонок на перемену прозвенел. Ты

проспал весь урок!» Вовочка поднял голову и увидел вместо палача свою учительницу. «Что тебе хоть снилось?» — спросила Елена Олеговна. Мальчик рассказывал учительнице всё, что с ним произошло во сне. Елена Олеговна слушала его и улыбалась.

**Дина Правдюк**

*ученица 7 класса Специальной (коррекционной)  
образовательной школы-интерната № 18,  
Кисловодск*

## **МОИ ДРУЗЬЯ**

У меня есть друг. Это наш большой рыжий кот — Торд. Он очень ласковый и добродушный. Торд всегда приходит ко мне в комнату и ложится рядом со мной на кровать. Но иногда мой рыжий кот злится. Это когда у него отбирают кусок мяса. Очень он мясо любит и не хочет им делиться. А как-то раз Торд стащил из кастрюли пельмень. Мы все над этим долго смеялись.

Но вот однажды мы с мамой шли из магазина и вдруг услышали мяуканье котёнка. Мы позвали его, и он подбежал к нам. Это был бездомный маленький котёнок. Я взяла его на руки, а он замурлыкал так, как будто всегда меня знал. Так у меня появился ещё один друг, которого мы назвали Финном. Финн с первого дня показал себя героем, который готов дать отпор. Один раз Финн подрался с соседским котом Барсиком, и всё потому, что наглый Барсик воровал у него еду. Мама говорит, что у Финна не когти, а мечи, они очень острые, и он может постоять за себя. После этого случая Барсик не наглеет и не приходит на чужую территорию.

Я не была уверена, смогут ли Торд и Финн подружиться. Ведь они такие разные. Торд спокойный и уравновешенный, но ревнивый кот. Финн игривый, весёлый, не посидит на месте, чем часто будит мою младшую сестру Милану. К нашему общему удивлению, коты не ссорятся и даже вместе греются в хорошую погоду на солнышке.

А мне так и хочется сказать им на ушко: «Я люблю вас, Торд и Финн!»

---

# НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

---

Татьяна Лесникова

## АРКТИКА

Надо мной арктическое солнце,  
Надо мною — вольны небеса...  
Где ещё, в каком краю найдётся  
Эта бесконечная краса?

Под ногами — облака из снега,  
Белизна и синь слились вдали...  
То ль у ног моих — кусочек неба?  
То ли в небе эта часть земли?

Всё кругом лучится и искрится,  
На земле и в небе — благодать!  
Стать бы мне арктической птицей  
И, светясь, над миром полетать!

Мне запеть бы радостную песню,  
Отыскать счастливые слова,  
Мне б услышать с высоты небесной  
Музыку любви и волшебства!

Свет небесный музыкою льётся,  
Преломляясь на своём пути...

Яркое арктическое солнце,  
Незакатно, сутками свети!

## **СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ**

А солнце на гору забралось,  
Как светлоглазый альпинист,  
И на вершине разыгралось,  
И стал весь мир вдруг золотист.

Вот снова в золотистом свете  
И лёд горит, и снег блестит...  
Казалось мне, что в целом свете  
Нет больше горя, слёз, обид.

Остались радость и веселье,  
И каждый счастлив и богат.  
Лишь в фиолетовом ущелье  
Ночь примеряет свой наряд.

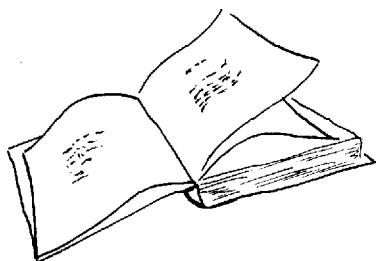
## **ЛЁД**

Белая земля покрыта льдом,  
Лёд лежит повсюду.  
Лёд — кругом.  
Даже воздух здесь застыл как лёд:  
Не струится в лёгкие, а бьёт...  
В руки я беру кусочек льда:  
На ладони — талая вода...  
Мне приятно думать иногда,  
Что ладонь моя теплее льда!..



# РОАЛЬД МАНДЕЛЬШТАМ

1932 — 1961



Для поклонников русской поэзии фамилия Мандельштам — это практически синоним слова «поэзия». По какой-то странной прихоти судьбы в русской литературе были три поэта с одной фамилией.

Мандельштам Осип, ставший литературной иконой, надмирный и безбытный гений.

Мандельштам Юрий, по сей день известный лишь узкому кругу читателей.

Мандельштам Роальд, получивший известность в узких кругах литературных критиков и читателей совсем недавно.

Они не были родственниками и даже не были знакомы. Их объединили принадлежность к русской культуре, поэтический дар (хотя и далеко не равноценный) и мученический конец.

Осип Мандельштам умер от дистрофии в 1938 году в сталинском пересыльном лагере во Владивостоке. Похоронен в общей могиле.

Юрий Мандельштам, поэт первой волны эмиграции, жил в Париже. Умер от голода в 1943 году в польском местечке Явожно, где находился филиал концлагеря Аушвиц-Биркенау. Его могилы не существует.

Роальд Мандельштам, о котором и пойдёт дальше речь, скончался в 1961 году в ленинградской больнице от кишечного кровотечения, вызванного сразу несколь-

кими заболеваниями и усугублённого хроническим недоеданием. Похоронен в Санкт-Петербурге.

Судьба поэта Роальда Мандельштама и удивительна, и страшна. Его отец Чарльз Горович родился в еврейской семье, ещё до революции эмигрировавшей из России в Америку. Родители дали своему единственному ребёнку имя на американский манер, но сами к перемене места жительства привыкали долго и трудно, дома говорили только по-русски и сумели привить сыну любовь к стране, которую он никогда не видел.

Чарльз успешно окончил колледж, его ждала неплохая карьера. Он увлёкся набиравшим популярность в 1920-х годах боксом и даже стал чемпионом своего штата в легчайшем весе. Впереди было многообещающее будущее, а он всей душой рвался в Советский Союз, чтобы поучаствовать в строительстве коммунизма.

В 1926 году эта мечта осуществилась. Сначала все шло хорошо: Чарльз поступил в Ленинградский технологический институт, стал выступать на ринге и получил звание мастера спорта. В 1931 году он женился на Елене Иосифовне Мандельштам. У них родился сын, которого назвали Роальдом в честь знаменитого норвежского полярного исследователя Роальда Амундсена, необычайно популярного тогда в Советском Союзе. Близкие звали мальчика Аликом.

Жизнь Чарльза складывалась удачно, но не судьба была бывшему гражданину США да ещё с таким нездешним именем спокойно жить при сталинском режиме. Вскоре после рождения сына за неосторожное высказывание о Троцком он был арестован и отправлен на несколько лет в лагеря, а в 1937 году в бессрочную ссылку в Казахстан.

Когда началась война, ещё до блокады, Елена Иосифовна отправила сына в Казахстан к отцу. Это спасло хилого и болезненного мальчика, с раннего детства страдавшего астмой. Он вряд ли бы пережил первую зиму ленинградской блокады. В Ленинград Роальд смог вернуться только в 1947 году.

После окончания школы Роальд поступил на восточноведческий факультет Ленинградского университета. Но учиться не смог: в 1948 году он заболел, диагноз звучал, как приговор, — костный и лёгочный туберкулёз. В то время эти болезни были неизлечимы. Потом он пытался учиться в Политехническом институте, но тоже бросил. Болезнь не позволяла много двигаться.

Он редко выходил из дома, лежал на кровати — и писал стихи. Жил он в узкой и длинной комнате под самой крышей, мебели в ней почти не было. Зато были книги, очень много книг. Деньги на жизнь давала мать, отрывавшая крохи от своей жалкой пенсии, кое-что присылал отец из Казахстана. Чем могла помогала сводная сестра. И большую часть этих денег он тратил на книги.

Роальд Мандельштам не имел ничего общего с поэтическим контекстом своего времени. Он жил в ином измерении. Но именно в его стихах впервые зазвучали темы ленинградской поэтической школы 1960 — 1980-х годов за двадцать лет до её расцвета. Вот некоторые из них: разговор поэта с самим собой; влечение к мировой культуре и приверженность её эстетическим ценностям; тема Петербурга и попытка выразить в стихах его тайную метафизическую сущность.

Конечно, нельзя отрицать громадное влияние на творчество Роальда Мандельштама поэтов Серебряного века и античности. Он ведь был книжным мальчиком, затвор-

ником своей кельи под крышей. Но в то же время он обладал талантом особого рода, позволяющим превращать в своё всё прочитанное и усвоенное. Вдохновение он черпал не из жизненного опыта, которого у него не было, а из тоски по мировой культуре и тяги к прекрасному, существующему в ином, небанальном измерении.

У Роальда Мандельштама нет любовной лирики. Мы ничего не знаем о его женщинах. По-видимому, он их избегал, возможно, из-за болезни. Ему приписывают фразу: «Если бы Беатриче была женой Данта, разве он сумел бы написать “Божественную комедию”?»

При жизни Роальд Мандельштам не напечатал ни единой строки. Наследие поэта спасли его друзья. Это был тесный круг художников питерского андеграунда, картины которых так же немислимо было увидеть на официальных выставках, как стихи Роальда в печати. Он совпал с друзьями-художниками в своём мироощущении: он воспевал в стихах то, что они любили рисовать — красоту Петербурга-Ленинграда и, одновременно, его непарадную жизнь.

Ему было шестнадцать лет, когда они познакомились. При первой же встрече он читал им свои стихи, и они слушали как замороженные. С тех пор он стал для них своим — единственный поэт среди художников. Когда Роальд уже не выходил из дома, они встречались в его тесной комнатухе. Веселились, до хрипоты спорили об искусстве и жизни, читали стихи любимых поэтов. Мандельштам принимал во всём участие, лёжа в постели, но свои стихи всегда читал стоя, и их всегда слушали в благоговейном молчании.

Гораздо позже, в 1958 году, он познакомился со скульптором Михаилом Шемякиным. Впоследствии, уже пос-

ле смерти Роальда, Шемякин был одним из инициаторов издания его стихов: именно в его руках оказалась большая часть сохранившихся рукописей.

Мандельштам не скрывал своих мыслей о советской власти, которую презирал. В органах безопасности об этом знали, но в то время, как его друзья-художники регулярно вызывались на допросы, его никто не трогал. Когда был арестован один из художников, следователь КГБ сказал ему: «Мы даже его не вызываем, он скоро сам сдохнет!»

В 1956 году Роальд Мандельштам умер в первый раз. Он попал в больницу в таком тяжёлом состоянии, что врачи заранее оформили свидетельство о его смерти. Но он выжил тогда благодаря друзьям и стихам. Копию же этого свидетельства получил и с гордостью всем показывал.

Во второй и последний раз он умер в январе 1961 года, в больнице от кровоизлияния в кишечнике. В последние месяцы его жизни с ним тесно общался поэт Анри Волохонский. Он вспоминал: «Он высох совершенно, два огромных глаза, тонкие руки с большими ладонями. От холода укрыт чёрным пальто, а вокруг пара книг и много листочков с зачёркнутыми стихами, потом опять переписанными».

«Он нигде в жизни не комплексовал о своём маленьком росте, настолько он был великий человек. И так возвышался над всеми своим остроумием и своими репликами и никогда и нигде не уронил своего поэтического достоинства», — написал о нём впоследствии художник Александр Арефьев.

## УТРО

Ночь на исходе.  
По крышам шагают тучи.  
Шлепают жабы — это  
Старух покидают сны.  
Кошки канючат,  
Звенят доспехи —  
Сны покидают детей.

## ПРЕДРАССВЕТНОЕ ПРОБУЖДЕНИЕ

Час чердачной возни:  
То ли к дому спешат запоздалые мыши,  
То ли серые когти  
Рассвета коснулись стены,  
То ли дождь подступил  
И ломает стеклянные пальцы  
О холодный кирпич,  
О худой водосток,  
О карниз.  
Или просто за тридевять стен  
И за тридевять лестниц  
Скучно звякнула медь,  
Кратко щёлкнули дверью —  
Незнакомый поэт  
На рассвете вернулся домой.

\*\*\*

Когда-то в утренней земле  
Была Эллада...  
Не надо умерших будить,  
Грустить не надо.

Проходит вечер, ночь пройдёт —  
Придут туманы,  
Любая рана заживёт,  
Любая рана.

Зачем о будущем жалеть,  
Бранить минувших?  
Быть может, лучше просто петь,  
Быть может, лучше?

О яркой ветренной заре  
На белом свете,  
Где цепи тихих фонарей  
Качает ветер,

А в жёлтых листьях тополей  
Живёт отрада:  
— Была Эллада на земле,  
Была Эллада...

\*\*\*

Вечерами в застывших улицах  
От наскучивших мыслей вдали  
Я люблю, как навстречу щурятся  
Близорукие фонари.

По деревьям садов заснеженных,  
По сугробам сырых дворов  
Бродят тени, такие нежные,  
Так похожие на воров.

Я уйду в переулки синие,  
Чтобы ветер приник к виску,  
В синий вечер, на крыши синие,  
Я заброшу свою тоску.

Если умерло всё бескрайнее  
На обломках забытых слов,  
Право, лучше звонки трамвайные  
Измельчавших колоколов.

### ЛАПУТА\*

В бесшумном мраке библиотек  
Темнеют вещие листы —  
Они запретны, как наркотик,  
Как ядовитые цветы.

В них жизнь. Но жизнь совсем другая:  
И кисть смела, и ярок тон;  
Там в были — сказка огневая,  
А в сказке — жизнь, и в жизни — сон.

Но это там. Оттуда эхо  
Не донесёт весёлый гам, —  
Земля, отвыкшая от смеха,  
По небу едет по делам.

---

\* *Лапута* — вымышленный летающий остров, который Гулливер посетил в своём путешествии, описанном в третьей части «Путешествий Гулливера» Джонатана Свифта.



## КОЛОКОЛЬЧИК

Не может быть, чтоб, ничего не значив,  
В земле цветы  
Рождались и цвели:  
— Я здесь стою.  
Я не могу иначе, —  
Я — колокольчик ветренной земли.

Я был цветком у гроба Галилея  
И в жутком одиночестве царя.  
Я помню всё.  
Я знаю всё.  
Я всё умею,  
Чтоб гнуть своё,  
Смертельный страх боря.

Мой слабый звон приветствует и плачет.  
Меня хранят степные ковыли.  
— Я здесь стою!  
Я не могу иначе.  
Я — колокольчик ветренной земли.

## КОНЬ ВОРОНОЙ

Веют тучи крыльями орлана  
Над взошедшей ночью трын-травой,  
Стонет город матом Тамерлана  
Над своей оливковой Невой.

Из хрустальных слёз концертных залов  
Золотой сонатой дребезжа,  
Вороня лошадь пробежала,  
Веки луж оранжево смежа.

Искрозвонка лошадь вороняя,  
Всадник пьян настоем из часов,  
Копья рук в туманы окуная  
Под тяжелой мерою весов.

И, как я, хмельной твоей любовью,  
Обезумев в звёздной синеве,  
Истекает розовою кровью  
На гранитных подступах к Неве.

\*\*\*

О предзакатная пленница! —  
Волосы в синих ветрах...  
В синей хрустальной вечернице  
Кто-то сложил вечера.

Манием звёздного веера  
Ветер приносит в полон  
Запах морской парфюмерии  
В каменный город-флакон.

Пеной из мраморных раковин  
Ночь, нарождаясь, бежит —  
Маками, маками, маками,  
Розами — небо дрожит.

В синей хрустальной вечернице  
Яблоки бронзовых лун —  
О предзакатная пленница —  
Ночь на паркетном полу!

\*\*\*

Когда я буду умирать  
Отмучен и испет,  
К окошку станет прилетать  
Серебряный корвет.

Он бело-бережным крылом  
Закроет яркий свет,  
Когда я буду умирать  
Отмучен и испет.

Могучим басом рухнет залп,  
И старый капитан  
Меня поднимет на шторм-трап,  
Влетая в океан!

---

# АЗ, БУКИ, ВЕДИ

---

Анна Игнатова

## ПРИНЦЕССА ИДЁТ КАТАТЬСЯ

Солнце вышло из-за леса  
И сияет в вышине.  
Собирается принцесса  
Прокатиться по лыжне.

Ноги в лыжи, палки в руки!  
На щеках — румянца жар!  
Вдруг принцесса слышит звуки  
Барабанов и фанфар...

Оглянулась — из ворот  
Вслед за ней толпа идёт:  
О-о-о-о!  
Охрана с алебардами —  
Принцессу охраняет.  
Дворецкий с бакенбардами —  
Зачем — и сам не знает.  
Придворные с игрушками —  
А вдруг ей скучно станет?  
Придворные с подушками —  
А вдруг она устанет?  
Врачи идут с аптечками —  
А вдруг она простудится?

И кочегары с печками —  
Мороз такой на улице!  
Два повара с овсянкою —  
Перекусить в дороге.  
Морской радист с морзянкою —  
Подать сигнал тревоги.

А в хвосте на снегоходе —  
Генерал от МЧС.  
Тоже в некотором роде  
За принцессой едет в лес!

С теми, кто на лыжах мчится,  
Может всякое случиться!  
От спортивной от нагрузки  
Вдруг беда произойдёт?

На крутом и длинном спуске  
Вдруг принцесса упадёт?  
Кто достанет из сугроба  
Королевскую особу?

В общем, свита цепью стройной  
Потянулась из дворца,  
Сохраняя вид пристойный  
И румяный цвет лица.

Ну, принцесса для начала  
Пробежалась не спеша.  
Свита гордо промолчала.  
Следом едет, чуть дыша.

Горка, мостик, спуск, полянка.  
Перешли на быстрый бег.  
Потихонечку овсянку  
Повара бросают в снег.

В сторону летят игрушки:  
Лев и пара медвежат.  
И пуховые подушки  
Под сосной в снегу лежат.

Прошептал радист вороне,  
Заходя на новый круг:  
«Чтобы ей... сидеть на троне...  
Постить фоточки... в фейсбук...»

Всех несчастней генерал:  
Снегоход в снегу застрял...  
Между ёлок и осин  
Взял и кончился бензин.

Из оврага на пригорок  
В белоснежной тишине...  
До чего красив и долог  
Путь принцессы по лыжне!

Но пора на кофе с булкой...  
Быстро гаснет день зимой.  
Освежённые прогулкой,  
Возвращаются домой:

О-о-о-о...  
Охрана с алебардами

На две ноги хромает.  
Дворецкий с бакенбардами  
Как едет — сам не знает.  
Придворные упорные  
Плетутся без игрушек,  
Другие же придворные  
Остались без подушек.  
Врачи идут с аптечками,  
По ходу сами лечатся,  
А кочегары с печками,  
Отстав, по лесу мечутся.  
Пыхтят, вовсю стараются  
Два повара с радистом,  
Овсянку вместе с рацией  
Оставив в поле чистом.

И со скоростью экспресса  
Через горки по лыжне  
Тащит снегоход принцесса  
На капроновом ремне.  
Генерал на снегоходе  
И в себя приходит вроде...

Свита падает бессильно.  
Сил у свиты больше нет.  
А принцесса, как просили,  
Постит фотки в интернет!

Снова солнышко над лесом,  
Снова ёлки все в снегу.  
Снова в лес идёт принцесса,  
А фанфары — ни гу-гу...

Пусть сама на лыжах мчится...  
Ничего с ней не случится!

Людмила Уланова

## РАССКАЗЫ ДЕВОЧКИ ЛЁЛЬКИ

### ПРО ИМЯ И СКЕЛЕТ



Когда мама с папой узнали, что у них родится девочка, они сразу решили, что назовут её Лёлькой. Так меня заранее и звали, даже до того, как я родилась. А когда надо было получать свидетельство о рождении, вдруг вот что выяснилось: оказывается, мама считала, что Лёля — это Елена. И хотела меня назвать в честь своей первой учительницы. А папа был уверен, что Лёля — это Ольга. Так звали его первую школьную любовь. И он в честь неё меня назвать хотел. Стали мама и папа спорить и даже ссориться, всё никак не могли решить, кто же важнее — первая любовь или первая учительница. В конце концов назвали меня Маргаритой. В честь соседки, которая их помирила.

Маргарита — имя неплохое. Говорят, означает «жемчужина». Только вот называют меня все по-прежнему Лёлькой. Поэтому когда кто-то посторонний спрашивает, как меня зовут, я начинаю путаться или просто молчу: каждый раз не могу решить, что лучше сказать. И тогда все думают, что никакая я не жемчужина, а самый настоящий тормоз.



Но на самом деле я сообразительная. И уже сообразила: если я при приёме в школу буду так же тормозить, может, меня туда не возьмут? Это было бы здорово, потому что в школу я идти боюсь. Из-за того что у меня буквы кривые. Приду — и сразу двоек наполучаю. С другой стороны, там и интересного много, мне девчонки рассказывали. Например, в кабинете биологии есть настоящий скелет. Одни говорят, что это скелет первого директора школы. Он его подарил кабинету биологии, а сам ушёл странствовать по свету. А другие уверены, что это скелет шпиона, которого задержали ученики пятьдесят лет назад. Шпиона забрали в милицию, а скелет подарили школе.

Ещё в этом же кабинете есть попугай, который читает стихи. Старшеклассники всё время пытаются его перетащить в кабинет литературы, спрятать под партой и заставить отвечать на уроках. Но попугай скучает по шпионскому скелету и всегда улетает обратно.

Конечно, на всё это я хочу посмотреть своими глазами. А значит, наверное, всё-таки придётся пойти в школу. Поэтому каждый вечер перед сном я повторяю: «Я Маргарита, Маргарита, Маргарита». А с буквами, может, справлюсь как-нибудь.

## **НЕ ХОЧУ**

Вообще-то меня считают послушной. И даже разные посторонние бабушки ставят меня в пример своим внукам. Я и правда чаще всего соглашаюсь с родителями. Да они же от меня всяких глупостей и не требуют! Ну... почти. Но иногда, довольно редко, на меня вдруг находит! Папа называет это приступами наоборотности. А мама говорит, что во мне просыпается нехочучело.

В эту субботу погода была просто ужасная. Мне очень хотелось пойти погулять, но на улицу невозможно было нос высунуть. Не говоря уж обо всём остальном. Тогда я стала рисовать. Рисунок получался дурацкий. Я пыталась нарисовать корову с маленьким телёнком. Но корова всё время выходила похожей на диван с рогами. А телёнок вообще ни на что не был похож. Я уже начала злиться, и тут ко мне подошла мама:

— Пошли чай пить. С сырниками.

— Не хочу с сырниками, — мрачно сказала я. — Хочу... хочу с колбасниками!

— Доченька, ну пойдём! С вареньем черничным!

— Не хочу с вареньем черничным, хочу с жареньем беличным!

Тут вмешался папа:

— Не хочешь — и не надо. Давай лучше новую книжку про животных посмотрим, которую тебе тётя Лина подарила. Смотри, книженция-то просто роскошная! А фотографии какие! Ну не куксись, ребёнок. Давай про морских свинок, что ли, почитаем? Видишь, какие забавные?

— Не хочу про морских свинок. Хочу про речных овец!

— Ну хоть на рыбу-иглу погляди!

— Не хочу рыбу-иглу, хочу птицу-нитку!

— Птицы-нитки что-то не видать, зато полюбуйся, какая чайка! — Папа продолжал листать книжку и, похоже, как раз дошёл до птиц.

— Зачем мне твоя чайка? Я чаек миллион раз видела. Вот если бы кофейка была!

— А смотри, какой попугай!

— Не нужен мне попугай! Мне нужен... мне нужен... порадуй мне нужен, вот!

— Давай я тебя малиновкой порадую? Посмотри, какая красавица. Я и не знал, как она выглядит. И ты наверняка не знаешь.

— Не хочу малиновку! Покажи клубниковку!

— Вот клубниковки, как назло, ни одной нет. Зато, — папа снова полистал книгу и заглянул в какой-то другой раздел, — есть носорог! Пойдёт?

— Никуда он не пойдёт! Не хочу носорога! Хочу этого... ротохвоста!

— Хм... ротохвоста? Вот слон есть.

— Не хочу слона! Хочу... хочу... хочу... — В голову ничего не приходило. И тут я вдруг поняла, что ужасно устала. Непонятно отчего. — Чаю я хочу. С сырниками. Можно, мам?

— Фуууф, — сказала мама.

— Фууууууууф, — сказал папа.

— Пошли, — сказала мама.

Я побежала за ней на кухню.

— Мам, а из земляники варенье осталось?

— Нет, — покачала головой мама, — только из мореники. Для морских девочек. Так что тебе не полагается. Садись, пей. — Она поставила передо мной чашку. — Соль я тебе уже положила.

## ПРО МУЗЫКУ

Моей прабабушке уже восемьдесят четыре года, но она живёт одна. Ни за что не хочет переезжать ни к кому из детей и внуков, говорит, что и сама отлично справляется. Она и правда справляется, но только дома, а вот когда одна выходит на улицу, мы за неё все боимся. Потому что видит она уже не очень хорошо. Зато слух просто прекрасный — не только обычный, но и музы-

кальный, она же всю жизнь проработала в музыкальной школе. Дома она постоянно слушает Бетховена, Моцарта и других старинных композиторов. И всё время ругает «эту современную музыку». Мама с папой ей пытались объяснять, что современная музыка тоже разная бывает, но она не верит. И ещё говорит, что «эта современная музыка», если её громко слушать, очень вредная для ушей, они начинают болеть, и вообще можно оглохнуть — и не на время, а навсегда!

Недавно меня привели к прабабушке на целый день, ей же скучно одной. Мы пошли гулять в парк, сели на лавочку, а мимо нас, конечно, ходили люди. Туда-сюда, туда-сюда. И тут вдруг прабабушка говорит:

— Вот, смотри, до чего эта ваша современная музыка человечество довела! Сколько народу идёт и за ухо держится!

— Ой, бабуля, ну ты даёшь! Да они же по мобильникам разговаривают. Просто телефоны маленькие, и ты их не видишь, они ладонями прикрыты.

— Да? — Что такое мобильные телефоны, прабабушка знает. Ей, кажется, стало обидно, что она оказалась неправа. Но так просто она не сдалась. — А гляди, сколько людей со слуховыми аппаратами! И ведь молодые. Вон провода от ушей тянутся, их-то уж я хорошо вижу. Наслушались этой современной музыки и оглохли!

— Бабуля! — Я чуть не лопнула от смеха. — Это же плееры у них!

Оказывается, про плееры прабабушка даже не слышала. Я объяснила ей, что с их помощью можно где угодно слушать музыку — хоть «эту современную», хоть её любимого Бетховена. А можно купить крутой мобильник, который одновременно будет и плеером: хочешь —

звони, хочешь — музыку слушай. Бабуля с сомнением на меня смотрела и недоверчиво качала головой.

На следующий день она мне позвонила.

— Лёленька, папа недавно интересовался, что мне на юбилей подарить. Так вот передай ему, пожалуйста, что я хочу мобильник с плеером. — Прабабушка немного помолчала и твёрдо добавила: — Крутой.

## ПРО КОШЕК И ГЕОГРАФИЮ

В воскресенье мы с родителями ходили на выставку кошек. По-моему, все кошки ужасно красивые: и пушистые, и короткохвостые, и вислоухие, и голые кошки-сфинксы. Конечно, люблю я только нашу Булку, но нравятся мне все! И названия у кошачьих пород тоже такие красивые! Волшебные и сказочные, только не очень понятные... А когда мне что-то непонятно, я всегда пытаюсь разобраться.

— Пап, — спросила я, когда мы возвращались с выставки, — а почему сиамские кошки так называются?

— Потому что эта порода появилась в королевстве Сиам.

— А что за королевство такое? Я никогда не слышала.

— Это ты только думаешь, что не слышала. Видела рекламу: турфирмы путёвки в Таиланд предлагают? Вот Таиланд раньше и назывался Сиамом.

— А... у-у... угу.

Таиланд — это уже звучало не так загадочно. Хотя тоже ничего.

— А персидские кошки из Персии, да?

— Ну-у... да. Только такой страны сейчас тоже нет. Она теперь называется Иран.

Иран — это было совсем не сказочно. Про Иран иног-

да по телевизору говорят, когда про всякую скучную политику рассказывают.

— А абиссинские кошки? — Я уже не надеялась, что где-то есть страна с чудесным названием Абиссиния. Так оно и оказалось!

— Абиссинские — из африканской страны Абиссинии. Сейчас она зовётся Эфиопией.

Я решила больше ни про какие породы не спрашивать, чтобы ещё больше не запутаться и не разочароваться. Но тут мы как раз пришли домой. Там нас встретила наша родная кошка Булка.

— Мяу! — возмущённо сказала она. — Где шлялись столько времени, родственнички? Почему от вас чужими кошками пахнет? А кормить меня сегодня кто-нибудь собирается?

Бабушка с дедушкой в этот день ушли в гости, и бедная Булка сидела дома одна. Я побежала её кормить, а мама — разогревать наш человеческий обед.

— Ой, — сказала я, когда мы сели за стол, — а Булка-то у нас кто? Какой породы?

— Разве ты не помнишь? — удивилась мама. — Наполовину ангорская, наполовину сибирская.

— А страны Ангорию и Сибирю во что сейчас переименовали?

— Ну ты географ у меня! — Папа расхохотался, и изо рта у него выскочил фонтанчик супа. После этого папа долго кашлял, охал, бегал пить воду и умываться. А вот нечего надо мной смеяться!

Прокашлявшись, он рассказал:

— Город Анкара, столица Турции, раньше назывался Ангора. Ангорские кошки — оттуда. Ну и Сибирь, конечно, тоже не страна — это часть России за Уральскими

горами. Никто её не переименовывал и, надеюсь, не собирается. А я ведь там был — на реке Лене. Ох и красивые там места, но суровые, тайга кругом...

Теперь я чуть не поперхнулась:

— Это что, у реки имя человеческое — Лена?! Её как мамину подружку тётю Лену зовут?

— Ага, — кивнул папа. — А может, не у реки имя человеческое, а у тёти Лены географическое. Да у нашей мамы, кажется, все подружки географические! — Папа совсем развеселился, но есть старался осторожно, плевать на гречневой кашей ему явно не хотелось.

Я перебрала в уме маминих подруг. Много времени на это не понадобилось, их всего три.

— Понятно. Значит, есть река Вика и река Соня.

— Ну, рек таких я не знаю. А вот озеро Виктория в Африке и город София в Болгарии точно есть. Наверное, маминих географических подружек в их честь называли!

— Что-то ты сегодня разошёлся, — хмыкнула мама, — тогда уж расскажи Лёльке, что и папа у неё географический.

— Э-э... ну... в общем, да. Как-то я не подумал. И правда, есть такой город — Владимир.

Вечером папа сидел за компьютером — кажется, искал что-то в интернете. Дедушка и бабушка смотрели телевизор, мама читала, а я легла спать. Но заснуть не получалось: я лежала и думала о том, какие везучие тётя Лена, и тётя Вика, и тётя Соня. И даже мой собственный папа! Это же так здорово, когда есть целый город или река с таким же именем, как у тебя. Эх, мне бы что-нибудь такое... Но трудно представить, чтобы кто-то дал городу или озеру название Лёля.

Одна надежда на моё полное имя — всё-таки «Маргарита» звучит красиво. Может, кто-то где-то догадался назвать так хоть какую-нибудь деревеньку заваливающую... или ручеёк...

— Лёлька! — услышала я шёпот. Папа тихонько вошёл в мою комнату. — Идём, что-то покажу. Только не шуми, а то мама сердиться будет, что ты не спишь.

Следом за папой я подошла к компьютеру.

— Вот, смотри! Остров Маргарита.

И я посмотрела. И смотрела, смотрела, смотрела — не могла оторваться. Синие-синие волны, зелёные-зелёные кактусы. А ещё лодки, холмы на берегу, закат над морем и пальмы, похожие на крылья больших птиц. Это был остров Маргарита. Мой остров.

— Где это? Далеко, да?

— В Карибском море. Всё, иди спать, а то мама нас застучает.

Я пошла в свою комнату, хотя мне очень хотелось спросить, где оно, Карибское море, и долго ли туда ехать. Или плыть? Или лететь? Легла — и мне сразу же начал сниться сон. Я шла по острову, а вокруг был лес из пальм и кактусов. Из леса ко мне вышла рыжая абиссинская кошка.

— Это тайга, — объяснила она, — её вырастила тётя Лена.

Дальше мы пошли вместе, и по дороге к нам присоединялись кошки — много-много: сиамские, ангорские, сибирские, персидские, бенгальские, балинезийские. Все вместе мы вышли к озеру, около которого стояла табличка «Озеро Виктория». По нему плыла лодка. На берегу рос финиковый кактус, а рядом стояла мамина подруга тётя Соня и пыталась нарвать себе фиников, но



всё время натыкалась на колючки. Она обиженно посмотрела на нас и спросила:

— Где шлЯлись столько времени, родственнички? Кормить меня сегодня кто-нибудь собирается? У нас в Болгарии в это время принято завтракать!

Но я не успела ей ответить, потому что в этот момент лодка причалила к берегу и из неё вышел кот-сфинкс. Он протянул мне лапу и представился:

— Владимир.

— Маргарита, — ответила я, не раздумывая ни минуты. Сразу ясно было, что тут Лёлькой представляться несолидно.

— Добро пожаловать на твой остров, прекрасная Маргарита, — важно сказал кот Владимир. А все кошки завопили «Ура!», замяукали и зазвенели. Они звенели всё громче, громче и громче...

— Лёля, ты чего трубку не берёшь? — закричала бабушка. — Я тут на кухне вожусь, думала, ты к телефону подойдёшь. Ох, а ты ещё и не проснулась? Вставай, проспишь всё на свете!

Бабушка сняла трубку, а я вскочила и побежала умываться. Вовсе я не хотела проспать всё на свете — особенно теперь, когда я знала, что где-то в Карибском море у меня есть свой остров. Остров Маргарита.

## СКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ

### ОЧЕНЬ МНЕ СИМПАТИЧНЫ БЕДНЫЕ ИШАЧКИ

Почему бедные? Да потому что ишачок, как сказал поэт Ярослав Смеляков,

вытеснен на просёлки —  
в сущности, обречён.

Даже не представляя,  
что его дальше ждёт,  
ослик четвероногий  
ношу свою несёт.

Это его копыта  
летом и в снегопад  
быстро и деловито  
вдоль по шоссе стучат.

Люди всё своё внимание отдали лошади. Песни, стихи, былины, картины. Конечно, рядом с лошадью ишачок неказист: малый рост, большой живот, длинные уши. Ишачком на Кавказе и в Средней Азии называют ослика. «Упрямый, как ишак», — говорят на Кавказе. Обидно за это животное.

У нашего соседа дяди Наби была ослица Мама, а у неё родилась дочка, которую называли Ольгой. Ольга была копией Мама, только очень маленькой: серая шубка,

длинные ушки, тоненькие ножки и круглые чёрные копытца, головка с горбатым носиком, чёрные глаза, в которых отражалось всё, на что смотрела малышка. Грива на холке стояла чёрной жёсткой щёткой, а по шее на спину шла чёрная полоса. Всё точь-в-точь как у Мамаы.

Ослы — животные сильные. Каждый из них может поднять свой вес, а лошадь не может. Они же и очень умные. Когда прокладывали в древности дороги, то впереди пускали осла. Он выбирал самый короткий и удобный путь.

Ольгу знала и любила вся наша округа. Маму с малышкой и взрослые, и дети старались угостить, погладить, сказать ласковое слово. Так и жила Ольга, обласканная не только Мамоы, семьёй дяди Наби, но и всей нашей улицей. Мы любили с ней бегать наперегонки.

Иногда Ольга подкидывала вверх задние копыта, нагибала к земле голову и бежала к нам. Мы разбегались в стороны, а потом хватали малышку и начинали причёсывать, вплетать ленточки в гриву, красить ей мелом ногти, то есть копыта. Ольга переносила всё скрепя сердце. Иногда она кусала нас острыми зубками, вырывалась и неслась к Мамоы. Тут она толкала её в живот, хватала сосок и тянула молоко, тёплое, жирное. Мама изгибала шею и старалась лизнуть доченьку. Эти минуты для Ольги были лучшими в жизни.

Малышка быстро росла, набиралась сил. Уже она научилась щипать траву, жевать овёс, но так и ходила рядом с Мамоы, норовила толкнуть ослицу в живот и схватить сосок. Мама понимала, что дочь уже подросла и может прокормиться сама. Она стала отгонять Ольгу, а потом сильно укусила. Дочь испугалась и не стала больше приставать к матери.

Ольга выросла. На рынке купили кожаный чёрный хомут, сшили сбрую и стали впрягать в тележку. Поначалу она никак не слушала дядю Наби. Кусалась, брыкалась, жалобно стонала, но со временем смирилась со своей судьбой. Совсем удивилась Ольга, когда привели её к кузнецу. Из маленького домика раздавался стук и лязг. Ослица испугалась. Мелкая дрожь била всё её тело. Из кузницы вышел большой дядька. Он погладил Ольгу, дал ей кусок хлебушка. Она успокоилась. Дядька взял ногу Ольги, обрезал на копытце всё лишнее и прибил специальными гвоздями подкову. Не прошло и получаса, как она стояла на железных каблучках, будто Золушка в хрустальных башмачках. Ольге очень нравились её башмачки, особенно когда она шла по асфальту. «Цок-цок. Цок-цок», — говорили её башмачки.

Дядя Наби работал в школе незрячих детей истопником. Печи тогда топили углём. Прогоревший уголь хозяин грузил в две сумки, перекидывал на Ольгу и говорил:

— Иди домой, девочка моя.

Она находила дорогу домой, несмотря на расстояние или сложность пути. Она знала всех собак, которые бросались из подворотен, всех мальчиков и девочек, которые кричали:

— Оля, Оленька, на тебе печенье!

Оля останавливалась, брала лакомство, а потом «целовала» приятелей. Она ласково касалась бархатными губами щеки ребёнка и шла дальше. Дома хозяйка снимала поклажу и отпускала её пастись. У Ольги было много работы. Она возила траву, картошку, воду, но больше всего любила ходить в школу. Оля знала всех учеников по запаху, узнавала их по шагам. Незрячие дети издали слышали её приближение. Они по очереди

влезали ей на спину и катались по двору. Оля шла осторожно, выбирая дорогу, будто понимала, что ребёнок на её спине ничего не видит. Однажды мальчик спросил у дяди Наби:

— А бывают ослики слепые?

Сердце у старого горца дрогнуло. Тяжело вздохнув, он сказал:

— Бывают. Редко, но бывают. Иногда рождаются слепыми, а иногда от болезни теряют зрение.

Он много знал об ослах и рассказал детям, как во время войны на осликах перевозили грузы, детей и раненых. Как по перевалам, над глубокими пропастями, несли на своих спинах ослы боеприпасы и оружие. Как они погибали под обстрелами. Старик рассказал, что в далёком Таджикистане есть река Пяндж, и ослы носят на себе по крутой горной дороге воду. Там нет погонщиков. Далеко внизу, в глубоком ущелье, человек наливает воду в бурдюки, и животные несут их наверх. Ходят они сверху вниз и снизу вверх изо дня в день, из года в год.

— Умные животные ишаки. Очень умные и трудолюбивые, как наша Ольга.

Как-то Ольга меня очень выручила. Мои маленькие внучки никак не хотели есть. Капризничали, вертелись за столом. Что только не обещала я им за еду, ничего не помогало. Не зная, что делать, я вдруг выпалила:

— Съешьте кашу, а я покатаю вас на коне.

Выпалила и оторопела: «Где же я им коня возьму?» Девчонки умяли кашу:

— А конь?

Я опустила голову и пошла на улицу. Может, на лугу какой конь пасётся, может, всадник проедет. Никого. Вдруг слышу знакомый топот.

— Ольга! Спасительница моя!

Посадила девчонок на Ольгу и повела её на луг. Счастью внучек не было предела. Девчонки выросли, вспомнили этот случай и взялись корить меня:

— Бессовестная бабушка! Обманщица! На ишаке нас катала, а сказала, что это конь.

— Простите, простите, милые мои, что обманула, но дядя Наби говорил, что его Ольга хорошего коня стоит. Он обещал, что когда Оля умрёт, на её могиле поставит камень, как человеку, потому что она была ему верным другом и помощником.

Прожила Оля двадцать шесть лет, по нашему, по человеческому счёту, ей было уже больше девяноста лет! Хозяин как сказал, так и сделал. Поставил на могиле Ольги памятник, как человеку.