

ШКОЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

6+

9/2025



Учредители журнала:	СОДЕРЖАНИЕ
АО «Молодая гвардия» и коллектив редакции	Олег Шевкун. Брайль умирает? Не верьте слухам! 1
Главный редактор Ю.И. Кочетков	Екатерина Шевичева. «Мне просто нравится защищать ворота» 9
Редакционная коллегия:	Илья Бруштейн. «Осязаемый Петербург» 19
С.В. Винокурова	ОФТАЛЬМОЛОГ СОВЕТУЕТ Екатерина Шевичева. Что такое кератит и чем он опасен 31
В.З. Денискина	Юрий Кочетков. Из чего сделаны золотые медали 40
И.Н. Зарубина	НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ Евгения Зуева. Стихи 49 Василий Курочкин. Стихи 52
О.В. Клековкина	АЗ, БУКИ, ВЕДИ Наталия Волкова. Стихи 65 Елена Амбросова. Вовка и кот 68
Ю.И. Котов	Виталий Калгин. Виктор Цой 82
Т.М. Морева	ГОД ЗАЩИТНИКА ОТЕЧЕСТВА Броня на страже Родины 98
И.И. Семёнова	
А.П. Торопцев	

БРАЙЛЬ УМИРАЕТ? НЕ ВЕРЬТЕ СЛУХАМ!

Вот уже несколько десятилетий я пристально слежу за всеми событиями, которые касаются специализированных технологий для незрячих и слабовидящих людей. За это время я видел немало интересного и в России, и в других странах мира. Но то, что происходит прямо сейчас, мы вряд ли могли бы себе представить буквально пару лет назад. И это не просто какое-то одно событие. Это тенденция, быстро и уверенно захватывающая весь мир.

Но давайте начнём всё-таки с России. Знаете ли вы, что дисплей Брайля теперь можно получить в рамках Индивидуальной программы реабилитации? Более того, при некотором желании вы можете выбрать именно тот дисплей, который вам лучше всего подходит. Да, для этого, скорее всего, придётся снова пройти медико-социальную экспертизу. Но уверяю вас, оно того стоит.

Однако, возможно, кто-то скажет: «Да зачем он мне, этот брайль? Кому он сегодня нужен? Брайль безнадежно устарел и уходит в прошлое!»

Что же, вполне обоснованное замечание. И кстати, далеко не новое.

Когда 200 лет назад 16-летний Луи Брайль представил свою систему чтения и письма в Парижском институте для слепых, большинство авторитетных специалистов говорили то же самое. К тому времени уже существовали по крайней мере две тактильные системы чтения и письма. Первую из них разработал Валентин

Гаюи (1745 — 1822), ставший основоположником обучения незрячих людей. Да, не удивляйтесь: когда-то вообще считалось, что слепых учить незачем, и именно Гаюи перевернул это представление. В системе рельефного чтения, предложенной Гаюи, использовались увеличенные и упрощённые версии обычных букв.

Ещё одну систему предложил Шарль Барбье (1767 — 1841). В молодости, ещё при Бурбонах, Барбье служил в артиллерии. После Французской революции он уехал в Соединённые Штаты, однако уже во времена Наполеона вернулся во Францию, но не служил в наполеоновской армии. Долгое время считалось, что Барбье разработал свою систему рельефного чтения и письма в качестве военного шифра. На самом же деле его «Ночное письмо» было разработано прежде всего для слепых. Свой проект Барбье представил в книге, вышедшей в 1815 году, а затем активно пытался внедрить в Парижском институте слепых, том самом, который основал Гаюи и где потом работал молодой Луи Брайль. Надо сказать, что система Барбье была очень сложной и при этом ограниченной по своему функционалу. Однако в отличие от рельефных линий, предложенных Гаюи, Барбье использовал рельефные точки. И эта идея сыграла ключевую роль в системе Луи Брайля (1809 — 1852).

Итак, у незрячих людей уже были целых две системы чтения и письма, а потому разработка старшеклассника, только-только ставшего учителем, сначала осталась практически незамеченной. Большинству людей было тогда настолько всё равно, что никому не пришло в голову записать дату, когда Луи Брайль представил свою разработку в Парижском институте слепых. И сегодня мы даже точно не знаем, в каком году появилась систе-

ма Брайля. Во Франции принято датировать это событие 1825 годом, а вот в англоязычном мире считается, что это произошло годом раньше. Однако французам всё-таки виднее.

Как бы то ни было, шеститочие Луи Брайля не произвело никакого фурора — по крайней мере, на официальном уровне. Зрячие преподаватели Парижского института слепых сочли эту систему слишком сложной, потому что формы брайлевских букв были непохожи на плоскочечатные. Зато учащиеся оценили разработку Луи Брайля по достоинству. Дело в том, что особой популярностью среди незрячих того времени была профессия церковного органиста. Однако ни одна из предложенных ранее систем не позволяла записывать ноты. Луи Брайль, который и сам был органистом, с самого начала заложил в свою систему принципы записи нотного текста, а не только букв и цифр. Так что пока одни говорили о скором закате системы Брайля, другие активно внедряли её в своей жизни и работе.

А теперь перенесёмся в середину XX века. В мире всё большую популярность набирали аудиокниги. Многие незрячие люди теперь предпочитали получать информацию на слух. И снова некоторые заговорили о том, что брайль будто бы устарел. Однако незрячие люди продолжали читать и писать по брайлю, и аудиокниги не могли конкурировать с рельефным шеститочием. В результате ещё несколько десятилетий авторитет системы Брайля оставался непререкаемым.

Так продолжалось, пока в нашу жизнь не пришли компьютеры. Очень скоро они научились не только читать вслух, но и озвучивать всё, что происходит на экране. И чем умнее становились компьютеры, тем чаще мы слы-

шали всё те же слова: «Да зачем он нам нужен, этот ваш брайль? Недолго ему осталось!»

И знаете, что самое страшное? В какой-то момент многие в это поверили. Некоторые решили, что незрячих детей можно вообще не учить брайлю. Тиражи брайлевских книг и журналов начали сокращаться. Издания по брайлю стали исчезать с полок специализированных библиотек — уж слишком много места они занимают, а читателей становится всё меньше. И даже среди педагогов нашлись такие, кто радовался возможности отказаться наконец от такого «пережитка прошлого», как брайлевское шеститочие.

В общем, вроде бы сплошная выгода: экономия ресурсов, экономия средств, экономия сил. Ну а для тех ретроградов, кто уж никак не может жить без системы Брайля, есть тактильные дисплеи. Ну да, по цене они как недорогой автомобиль. Но ничего не поделаешь. Так рассуждали многие. В том числе и те, кто принимает важные решения.

А потом вдруг начали замечать, что по мере оптимизации учебного процесса у незрячих людей падает грамотность, а средства, сэкономленные на выпуске брайлевской литературы, приходится выплачивать как пособие по безработице, потому что незрячим молодым людям всё сложнее найти работу.

И вот тогда в Европе и в Соединённых Штатах Америки начали постепенно вспоминать про брайль. Брайлевские дисплеи стали удобнее, функциональнее, а некоторые даже дешевле. Ведущие компании, такие как Apple, Google и Microsoft, стали внедрять поддержку системы Брайля в свои продукты. Например, знание системы Брайля сегодня позволяет быстро и легко вводить и

редактировать текст прямо с сенсорного экрана, а при желании даже полностью управлять телефоном или планшетом.

Специализированные библиотеки в разных странах мира тоже стали меняться. Некоторые из них начали предлагать электронные книги, которые удобно читать на дисплеях Брайля. Например, в Bookshare, одной из крупнейших в мире некоммерческих организаций, занимающихся обеспечением незрячих и слабовидящих людей литературой, сейчас насчитывается почти полтора миллиона книг, любую из которых можно скачать для чтения на дисплее Брайля, причём с отличным форматированием. Ну а те, кому удобнее читать на бумаге, могут просто сделать заказ, и книгу для них напечатают. Разумеется, не бесплатно. Ведь брайлевская бумага стоит недёшево.

Аналогичные сервисы есть и в других странах. Нужен электронный брайль для чтения на дисплее — пожалуйста! Ну а если вам удобнее читать на бумаге, то это уже дополнительная опция.

Отдельно скажу о музыкальных изданиях. Недавно мне довелось беседовать с Сарой Морли-Уилкинз из Великобритании, крупнейшим в мире специалистом в области нотной системы Брайля. Госпожа Морли-Уилкинз рассказала, что ещё 7 лет назад брайлевские ноты были на грани вымирания. Число нотных изданий в разных странах мира стремительно сокращалось. От брайлевских нот отказывались и преподаватели, и учащиеся, и профессиональные музыканты. Однако в разных странах мира нашлись люди, которых такое положение дел не устраивало. Эти люди объединили свои усилия. И сегодня существует постоянно пополняемая

международная электронная библиотека нотных изданий. Эти книги можно читать на дисплее Брайля или распечатать на рельефном принтере. Более того, благодаря сотрудничеству с разработчиками популярных программ для записи и редактирования нотного текста эти программы теперь напрямую работают с вводом и выводом по брайлю. Самый яркий пример — программа MuseScore, которая позволяет теперь не только моментально преобразовывать музыкальный текст в систему Брайля, но и вводить ноты прямо с клавиатуры брайлевского дисплея. И это не какой-то специализированный программный продукт для слепых. Это музыкальный редактор, которым пользуются десятки тысяч зрячих музыкантов!

В этом году незрячие во всём мире отмечают двухсотлетие системы Брайля. Ещё недавно мы задавались вопросом: а жива ли эта система вообще? Сегодня вопросы принципиально другие. Да, у нас всё ещё немало проблем. Во многих странах катастрофически не хватает преподавателей системы Брайля. Почему-то многие считают нормальным, когда учителя даже в школах для слепых, не говоря уже об инклюзии, не владеют брайлем. Некоторые «специалисты» даже пытаются внушить родителям незрячих детей, что брайль — это слишком сложно и несовременно.

Всё это очень грустно. Однако у проблемы есть и другая сторона. Как мы уже говорили, брайль становится видимым! Он появляется не только в компьютерах, на телефонах и в профессиональных приложениях. Сегодня брайль всё чаще можно увидеть в общественных местах, на табличках, на упаковках лекарств и других товаров, на детских игрушках, календарях, на плитках

шоколада и даже конфетах. Брайль становится ярким, привлекательным.

На крупной международной конференции по тактильному чтению, проходившей в июне этого года в Амстердаме, мне довелось видеть и конструктор Лего с брайлевскими буквами, и необычайно красивые детские книги по брайлю из разных стран мира, и даже современные планшеты, которые могут одновременно показывать как брайлевский текст, так и рельефную графику. Интерес к этим разработкам во всём мире сегодня огромен. К сожалению, многострочные графические дисплеи пока очень дорого стоят. Но, надеюсь, снижение цен — это вопрос нескольких лет. Важно другое: всё больше людей начинают осознавать, насколько меняется жизнь, если в ней есть это волшебное шеститочие. Или восьмиточие, как на электронных дисплеях.

«Да зачем он мне, этот брайль?» Как мы уже убедились, вопрос не новый. И ответы могут быть самые разные: чтобы наслаждаться любимой книгой, чтобы найти автобусную остановку или железнодорожную платформу, чтобы быстро написать сообщение другу, чтобы получить, а потом ещё и не потерять хорошую работу. Да в конце концов, вы можете представить себе зрячего человека, который отказался читать глазами и полностью перешёл на аудиокниги? Конечно, нет! Зрячий человек и прочитает, и послушает. У него в любом случае есть два способа получать информацию, и ни от одного из них он не откажется.

Но почему тогда мы с вами должны отказываться от одного из удобных для нас способов получения информации? Неужели просто потому, что кто-то утверждает, будто «дни брайля сочтены»? Ведь так говорили и две-

сти лет назад. А брайль жив! Да, он меняется, развивается, адаптируется к новой цифровой реальности. Несмотря на существующие трудности, в своё третье столетие система Брайля входит на подъёме. И вот в этом как раз и состоит одна из самых ярких тенденций в сфере технологий для незрячих людей. Сегодня брайль — это современные устройства, электронные книги, общепризнанная опция в популярных программах.

А теперь задумайтесь: какое место занимает брайль в вашей жизни? Возможно, вы многое теряете, отказавшись от него. Посмотрите вокруг, и вы увидите, сколько интересного и полезного могут принести лично вам эти рельефные точки, которые вот уже два столетия назад предложил своим друзьям шестнадцатилетний Луи Брайль.

«МНЕ ПРОСТО НРАВИТСЯ ЗАЩИЩАТЬ ВОРОТА». КАК ИГРАЕТ В ХОККЕЙ НЕЗРЯЧИЙ ЧЕТВЕРОКЛАССНИК

Для людей с нарушениями зрения спорт имеет большое значение. Спорт помогает поддерживать физическое здоровье, повышает самооценку и формирует волевые качества личности, а для многих становится смыслом жизни, профессией, в которой можно максимально реализовать свои способности и возможности. Во всём мире для незрячих и слабовидящих разработаны адаптивные виды физической активности. При этом адаптивный спорт мало чем отличается от его типичного аналога. Чтобы создать максимально равные условия для участия спортсменов с инвалидностью, в адаптивном спорте допускаются всего лишь незначительная модификация правил и использование специального оборудования.

Адаптивный спорт существует на любительском и профессиональном уровне. Некоторые виды спорта уже являются паралимпийскими. Для других включение в программу Паралимпийских игр — лишь вопрос времени. Среди претендентов — адаптивный хоккей для незрячих и слабовидящих (Blind Hockey). Это одно из направлений адаптивного спорта для детей и взрослых с нарушениями зрения. Ориентироваться на ледовом поле игрокам помогают адаптированная шайба и специальная система звуков.

Впервые хоккей для незрячих появился в 1970-е годы в Канаде. Долгое время он развивался лишь на любительском уровне.

тельском уровне. Все изменилось в 2010 году, когда в рамках мультиспортивного мероприятия Defi Sportif для спортсменов-инвалидов прошёл официальный матч между незрячими командами из Монреаля и Торонто. Сегодня в хоккей для незрячих играют не только в Канаде, но и в Великобритании, Финляндии, США и России.

В нашей стране новое направление адаптивного спорта появилось в 2019 году после поездки делегации Детской следж-хоккейной лиги в Северную Америку, где российские тренеры-активисты перенимали уникальный опыт зарубежных коллег.

Уже в 2020 году состоялся первый исторический матч между командами «Фортуна» (Москва) и «Юман» (Чебоксары). С этого момента хоккей стал популярным видом спорта среди россиян с нарушениями зрения.

Как становятся настоящими хоккеистами, журналу «Школьный вестник» рассказал вратарь первой российской хоккейной команды «Фортуна» Александр Савельев.

Ученик четвёртого класса школы-интерната № 1 для обучения и реабилитации слепых детей в свои одиннадцать лет провёл около сотни матчей, отразил множество шайб, получил десятки наград и объездил полстраны.

— Саша, как ты узнал о хоккее для незрячих? Ведь этот вид спорта в России появился совсем недавно, и многие ребята даже не знают, что в него можно играть детям с нарушениями зрения.

— О том, что существует хоккей для незрячих, я впервые услышал от мамы. Идея мне понравилась, и я решил попробовать. Я сразу понял, хоккей — это моя игра. Быть в команде, кататься на коньках, отбивать шайбу —

это же здорово! А ещё, когда я стал заниматься хоккеем, у меня появилось много друзей.

— *Сколько тебе было лет, когда ты впервые пришёл на тренировку? Ты уже умел кататься на коньках?*

— Когда я пришёл на первую тренировку, мне было всего семь лет. На коньках я кататься совсем не умел. Сначала я катался с опорой. Это такая штука, которая помогает удержаться на льду и не падать. Она же помогает передвигаться по ледовой площадке, с ней легче научиться балансировать и удерживать равновесие. Потом опоры убрали, и я начал кататься уже сам. Пал, конечно, часто. Но постепенно я научился кататься на скорости, спиной вперёд, разворачиваться на ходу, быстро тормозить, освоил скольжение, всякие перебежки и перетяжки, фонарики и другие упражнения, которые мне показывал тренер. А потом мне дали клюшку, и я стал тренироваться с ней.

— *Ты сразу решил стать вратарём или попробовал сначала себя в роли полевого игрока?*

— Честно говоря, я пытался играть в хоккей как полевой игрок, но у меня не очень получалось. Тогда тренер предложил мне стать вратарём, и я согласился. Сейчас понимаю, что сделал правильный выбор. Во время игры я работаю только в зоне ворот, и мне гораздо удобнее в ней ориентироваться. А вообще, я люблю принимать ответственные решения и мне просто нравится защищать ворота. (Улыбается.)

— *Выдающийся советский хоккеист, вратарь и тренер Владислав Третьяк однажды сказал: «Если нападающий теряет шайбу, он знает: выручит защита. А небрежность защитника исправит вратарь. И только вратарю ошибаться нельзя. Потому что его*

ошибка — это гол». Как ты думаешь, какими качествами должен обладать вратарь, чтобы не подвести свою команду?

— Он должен быть физически сильным, выносливым и ловким, смелым, не бояться летящей шайбы. У него обязательно должны быть хорошая растяжка, приличная скорость и моментальная реакция. К тому же ему нужно быть всегда сосредоточенным, а главное — он должен быть умным. Ведь чтобы защищать ворота, надо уметь «читать игру», рассчитать, куда полетит шайба, быстро занять нужную позицию, закрыть ворота, правильно среагировать на броски атакующих, поймать или отбить шайбу.

— *Саша, как можно отбить шайбу, совсем её не видя? По правилам адаптивного хоккея на воротах стоит незрячий вратарь, а для надежности ему ещё и повязку на глаза надевают! Расскажи, как ты справляешься с такой сложной задачей.*

— В хоккее для незрячих шайба гораздо больше стандартной. Она металлическая и наполнена подшипниками, которые гремят при любом движении. Поэтому я её прекрасно слышу во время игры. Лететь шайба может совершенно в разных направлениях. Когда она летит в сторону свободной руки, на которой у меня надета ловушка, я её ловлю этой самой ловушкой.

Когда в зоне ворот происходят опасные броски, особенно когда идёт атака на дальнюю штангу, а шайба скользит по льду или летит низко надо льдом, я отбиваю её щитками. Такие приспособления защищают ноги. У вратарей это называется «отбить низом». Когда идёт бросок в нижний угол, я отбиваю шайбу клюшкой и на всякий случай подстраховываюсь ногой.

Иногда я отбиваю шайбу «блином». Это специальная перчатка, которая надевается на правую руку. А бывает, что шайба летит прямо в меня. *(Улыбается.)* В этом случае защищает форма, а она у вратаря достаточно тяжёлая. В первое время было сложновато, но я к этому уже привык и научился быстро бегать с таким грузом. *(Смеётся.)*

— *Тебе удаётся любую шайбу поймать или что-то ещё не очень получается?*

— Конечно, у меня ещё не всё получается. Например, я довольно плохо отбиваю «девятки». Это верхний угол ворот, где пересекаются боковая штанга и перекладина. Пожалуй, для меня это самое сложное. Я, конечно, освоил, как этот угол надо защищать, но пока не всегда удаётся. И если пропускаю шайбу, я немного расстраиваюсь. Но я стараюсь собраться, становлюсь более активным и внимательным. Перед каждым матчем убеждаю себя, что я всех смогу победить. Так я настраиваюсь на игру.

— *В хоккее ничего не дается просто так. Чтобы стать лучшим, незрячему и слабовидящему хоккеисту нужно очень много заниматься. Как проходят твои тренировки?*

— Вместе с командой по выходным я тренируюсь в ледовом комплексе «Арктика». В остальные дни я ведь в школе на ночь остаюсь. Сначала мы разминаемся, потом выходим на лёд и тренируемся индивидуально. После проработки упражнений, повторения известных и изучения новых техник и игровых приёмов мы делимся на команды и играем как минимум матч, чтобы закрепить всё на практике. Занятия длятся около двух часов. После тренировки на льду мы занимаемся по програм-

ме общей физической подготовки (ОФП) и выполняем специальный комплекс упражнений, подобранных нашим тренером, прыгаем, бегаем, с гантелями занимаемся.

А ещё у нас есть бросковая зона. Это отдельный зал с искусственным льдом, где мы занимаемся с клюшками, но без коньков. Здесь мы разные броски отрабатываем. Ребята учатся мастерски владеть шайбой и забивать её в ворота, ну а я предугадывать, куда шайба прилетит, ловить её и отбивать. Обычно тренер мне на словах объясняет, что и как делать, а если что-то не получается, то всё подробно показывает.

— *Эти тренировки проходят только по выходным, а как ты тренируешься в будние дни?*

— У каждого игрока нашей команды есть приложение «Путь чемпиона». В Телеграм наш главный тренер создал чат, где они с тренером по общей физической подготовке выкладывают специальные комплексы упражнений, разработанные для каждого хоккеиста индивидуально. Я выполняю все задания, снимаю сам или с помощью мамы или воспитателя свои занятия на видео, отправляю тренеру, он смотрит и выставляет баллы в этом же приложении. Лучший игрок, набравший во время тренировок больше всех баллов, получает путёвку в летний хоккейный лагерь в Сочи. В прошлом году я своими добросовестными тренировками и стараниями заработал больше всех баллов, и мы с мамой и сестрой ездили летом в Сочи.

— *Любые тренировки предполагают особый режим питания. У хоккеистов есть какая-нибудь диета?*

— Наверное. Но диета мне не грозит, потому что я и так совсем худой. Мне разрешается есть все подряд, и на меня это никак не влияет. *(Улыбается.)*

— Многие хоккеисты увлекаются и другими видами спорта как хобби. А ты ещё каким-нибудь спортом занимаешься?

— В школе я играю в футбол для незрячих, который мне не очень нравится, потому что надо бегать по полю и пинать звенящий мяч. Никакой тебе маски, щитков, клюшки. Да у меня это и не очень-то хорошо получается. На воротах я ориентируюсь лучше. (Смеётся.) Ещё занимаюсь голболом. Это такая игра, где команда из трёх игроков должна забросить мяч в ворота соперника. Мяч со встроенным колокольчиком, поэтому он звенит, и его хорошо слышно.

И ещё я играю в шахматы и учусь в музыкальной школе.

— В настоящей музыкальной школе?

— Да-да, в самой настоящей! У нас в интернате открылось отделение детской школы искусств имени Е.Ф. Светланова. Я занимаюсь вокалом и пою в хоре, учу нотную грамоту и сольфеджио. У меня есть неплохие результаты. Дважды я занимал первое место — на конкурсе «Крылья творчества» и на конкурсе ко Дню Победы, проходившем в школе имени А.С. Даргомыжского. И хотя я не очень люблю музыку, я решил, что раз уж я записался в музыкальную школу, надо пройти её до конца.

— Как же ты всё успеваешь?

— Пока мне удаётся совмещать тренировки, музыку и спорт с учёбой. Домашнюю работу, правда, едва успеваю делать, но учусь я хорошо.

— Хоккей называют мужским видом спорта, потому что он требует много физической подготовки. Тебе сложно выдерживать все эти тренировки и дополнительные занятия?

— Нет. Несмотря на бесконечные тренировки, хоккей для меня — легкий вид спорта.

— *Саша, в любой спортивной игре существуют определённые правила. Какие правила есть в хоккее для незрячих? Что можно делать вратарю во время игры, а что нельзя?*

— Да, правил много, и их нужно чётко соблюдать. Например, вратарь во время игры ориентируется только на слух и осязание. Поэтому, чтобы ему было легче защищать свою вратарскую зону, ворота в хоккее для незрячих сделаны на 30 см ниже стандартных.

Ещё вратарю нельзя снимать маску во время игры, выходить из зоны ворот. Нельзя вести так называемую «сидячую игру». Когда опускаешься на лед, теряется возможность быстро перемещаться, а это мешает отбивать шайбу. Силовые приёмы также запрещены.

Единственное, что разрешается делать вратарю — это защищать ворота. *(Улыбается.)* Это его основная задача.

— *Как ты контролируешь ситуацию во время игры? Как понимаешь, когда ворота собираются атаковать?*

— Контролировать ситуацию на поле во время матча мне помогают специальные звуковые сигналы. Например, когда игрок даёт голевой пас и команда собирается атаковать ворота, звучит специальный электронный свисток для вратаря, который помогает мне сосредоточиться и вовремя среагировать. Если такого свистка не будет, то по правилам игры шайба просто не засчитывается. Для других игроков тоже есть сигналы, но они отличаются. Просто звуки этих сигналов разные, и их невозможно спутать.

— *В апреле 2025 года команда «Фортуна» принимала участие во Всероссийском фестивале по адап-*

тивному хоккею, где заняла первое место. Расскажи, какой матч тебе запомнился больше всего.

— Это был настоящий хоккей! Все команды поделили на четыре дивизиона. В двух первых играли команды категории Б1 (тотально незрячие), Б2 (с остаточным зрением) и Б3 (слабовидящие). В двух других — команды категории Б4, Б5 — эти хоккеисты довольно плохо видят, но не попадают под международную классификацию слепых спортсменов, играющих в хоккей.

Наша команда выступала полным составом в первом, третьем и четвертом дивизионе. Победили мы в первом и третьем. Играли мы в хоккей три на три поперёк поля, это новый своеобразный вид хоккея: во время матча на поле присутствуют три полевых игрока и вратарь.

Интересных матчей было очень много. А самая яркая встреча, на мой взгляд, прошла с чувашской командой «Юман».

В начале матча мне забили первый гол. Потом шайба прилетела в ворота «Юмана». Счёт 1:1 продержался все периоды. После двух буллитов в воротах обеих команд было по две шайбы. С третьим броском нападающий «Юмана» перестарался, и шайба пролетела мимо ворот, ну а мы не упустили своего шанса. В общем, наша команда заняла первое место. А ещё на этом фестивале я получил награду в номинации «Лучший игрок 3 дивизиона».

— Саша, для тебя хоккей — это просто спортивное увлечение или ты видишь себя в будущем профессиональным хоккеистом?

— Если честно, я вижу свое будущее только в хоккее. Я хочу профессионально заниматься этим видом спорта, чтобы в дальнейшем выступать на Паралимпийских иг-

рах. Ну а пока я ещё только учусь и делюсь своим опытом с новичками. К нам в команду недавно пришёл новый вратарь. Я показываю, как правильно защищать ворота, советую ему разные упражнения на растяжку и мечтаю когда-нибудь победить самую сильную хоккейную команду КХЛ.

Узнать, как стать членом команды «Фортуна», можно на сайте <https://odnasemia.ru/hk-fortuna/>

«ОСЯЗАЕМЫЙ ПЕТЕРБУРГ»

Алексей Орлов — незрячий петербуржец. В 2016 году он окончил магистратуру в Институте философии человека Российского государственного педагогического университета им. А.И. Герцена по специальности «культурология». В марте этого же года, ещё до получения диплома, Алексей создал проект «Осязаемый Петербург», решив применить на практике знания и навыки, полученные в университете. Молодой человек проводит экскурсии-тренинги, во время которых все участники надевают на глаза светонепроницаемые маски и отправляются в пешее путешествие по городу на Неве.

Двухчасовыми экскурсиями-тренингами Алексей не ограничивается. Он также организует более длительные программы, которые продолжаются от шести до двенадцати часов и позволяют в полной мере погрузиться в мир незрячего человека. Участники тренинга сразу в двух светонепроницаемых масках знакомятся со шрифтом Брайля, учатся пользоваться компьютером и смартфоном, смотрят фильмы с тифлокомментариями.

Я побывал на одной такой «экскурсии в темноте», а после её завершения пообщался с её гидом-организатором Алексеем Орловым.

ДВЕ МАСКИ

— Алексей Алексеевич, раскройте ваш профессиональный секрет: почему во время экскурсий по городу необходимо надеть сразу две светонепрони-

цаемые маски одну поверх другой? Даже в одной маске человек ничего не видит.

— Проект «Осязаемый Петербург» существует почти десять лет. За это время я провёл сотни и сотни экскурсий-тренингов. У нас существует незыблемое правило: соглашаясь принять участие в этом проекте, человек даёт слово, что он не снимет маску до самой до последней минуты мероприятия. Не снимет ни при каких обстоятельствах. Даже если ему надоеет носить маску, даже если возникнет какая-то непредвиденная ситуация.

— И все неукоснительно следуют этому правилу?

— За редчайшими исключениями так и происходит. Благодаря «временной темноте» зрячим участникам тренинга удаётся почувствовать суть нашего проекта, почувствовать её влияние на их поведение, мысли, поступки. С другой стороны, для меня принципиально важно быть на сто процентов уверенным в этом, что из-за какой-то случайности светонепроницаемая маска не слетит с лица экскурсанта. К счастью, за всё время существования проекта этого ни разу не произошло!

ПРОГУЛКИ В ТЕМНОТЕ — ЭТО НЕ РАЗВЛЕЧЕНИЕ!

— Что ожидают люди, приходя на ваши тренинги?

— За все эти годы я ни разу не встретил человека, который бы пришёл ко мне ради развлечения. В этом не было бы ничего плохого, но никто не рассматривает меня в качестве «аниматора», который должен развлекать и доставлять удовольствие. Люди приходят за новым опытом. Мне было бы неловко назвать участников экскурсий-тренингов холодным словом «клиенты». Это скорее единомышленники, люди, близкие по духу, по отношению к миру.

Я родился незрячим. Не только слепым, но и лишённым светоощущения. Мои глаза не способны отличить свет от тьмы. Разумеется, я прекрасно знаю, чем свет отличается от тьмы, какое значение это имеет для зрячих людей. Но мои познания в этой сфере являются исключительно теоретическими, абстрактными. Они не подкреплены личным опытом, переживаниями, размышлениями. Зато у меня большой опыт познания мира через звуки, запахи, прикосновения, вкусовые ощущения.

Я немало путешествовал по России, и отсутствие зрения этому не помешало. Каждому человеку лестно и приятно, когда его жизненный и профессиональный опыт, его компетентность вызывают внимание и доверие у окружающих. В моём проекте я наблюдаю интерес не столько к себе, сколько к жизни незрячих, к их способу познания окружающего мира, тому, как они интегрируются в общество.

— *Желание познать мир незрячих — это основной мотив участников мероприятий «Осязаемого Петербурга»?*

— Это не только проявление любознательности, хотя это качество само по себе можно только приветствовать, но и социальной ответственности, эмпатии, желания помочь людям с инвалидностью по зрению, сделать их жизнь лучше. На экскурсиях-тренингах меня подробнейшим образом расспрашивают о том, в какой помощи нуждаются незрячие, как предложить эту помощь максимально деликатно и сделать её наиболее эффективной.

Это не само собой разумеется! У каждого человека много своих проблем, и если при этом остаются энер-

гия, силы и желание понять проблемы незрячего человека и помочь ему — это не может не вызывать у меня уважения. За эти годы я встретил много вдумчивых, доброжелательных, ярких и талантливых людей.

Кстати, после общения с представителями разных профессий, могу сказать, что лучше всего в темноте ориентируются шахтёры, пожарные, разведчики и футболисты.

— Алексей Алексеевич, расскажите об этом поподробнее. Конечно, шахтёрам и пожарным приходится сталкиваться с темнотой. Но разве разведчикам тоже приходится работать в темноте? И где этому учатся футболисты?

— Однажды у меня заказала экскурсию компания друзей ветеранов Службы внешней разведки России. Мужчины в светонепроницаемых масках с белыми тростями ходили по городу. Мы ездили на различных видах общественного транспорта, посещали магазины, кафе. Единственное отличие от обычной экскурсии-тренинга состояло в том, что я обратил внимание, как легко и виртуозно экскурсанты справляются со всеми моими заданиями.

Конечно, сразу же возник вопрос: а был ли у них раньше подобный опыт? Возможно, чему-то подобному в разведшколе обучают и уважаемые ветераны решили вспомнить молодость? Но в ответ мужчины только рассмеялись: мол, ни с чем подобным они никогда не сталкивались, опыта работы или учёбы в полной темноте не имеют.

В дальнейшем довелось общаться и с другими «бойцами невидимого фронта». Я обратил внимание, что всех их отличают хорошая физическая подготовка, высокий уровень стрессоустойчивости, отличная координация

движений и развитая мышечная память. Им достаточно один раз показать какое-то движение, и они его точно и чётко повторяют. В этом случае перемещения в темноте уже не представляют для них особых проблем.

Что касается профессиональных футболистов, то координация движений у них просто феноменальная. Вероятно, такими же качествами обладают и представители других видов спорта, но с ними я сталкивался существенно реже. Впрочем, если попадаются подготовленные участники маршрутов, то для них у меня всегда найдутся сложные, «продвинутые» задания, которые даже опытному незрячему человеку, много лет практикующему пространственную ориентировку, будет выполнить нелегко.

КТО И ЗАЧЕМ ПРИДУМАЛ КРУТЯЩИЕСЯ ДВЕРИ?

— *Алексей Алексеевич, когда наша экскурсия-тренинг завершилась и вы решили снять светонепроницаемые маски, моим первым желанием было поискать в интернете информацию, кто и зачем придумал крутящиеся двери в торгово-развлекательных центрах.*

— А раньше вы об этом не задумывались?

— *Никогда!*

— Вот так наши экскурсии-тренинги наводят участников на неожиданные мысли. На самом деле, задание, связанное с взаимодействием с крутящимися дверьми — не моя идея. Это классическая, стандартная задача, которая во всём мире даётся на тренингах по пространственной ориентировке для незрячих. И для детей, и для взрослых. Я тоже такие тренинги регулярно провожу для петербуржцев с инвалидностью по зрению.

Для первого раза вы справились с этим заданием неплохо, но, прямо скажем, далеко не идеально. Кроме того, я для вас существенно облегчил задачу, подведя вас за руку практически вплотную к этой двери. Вам оставалось только самостоятельно в неё войти.

Классическое задание по пространственной ориентировке состоит в том, чтобы, находясь на расстоянии сто-двести-триста метров от двери, чётким, ровным шагом до неё дойти. Не сбившись с курса, не вихляя из стороны в сторону, не используя никаких ориентиров.

— *Когда мы гуляли по парку, я в основном ориентировался на бордюры.*

— Это самое простое. Так учат ходить новичков, только недавно потерявших зрение. В дальнейшем важно, чтобы человек мог в течение какого-то времени идти по заданному курсу прямо, не используя никаких ориентиров. Они ведь не всегда есть на пути. Это происходит за счёт хорошей координации движений, мышечной памяти, чувства ритма.

На любом смартфоне может быть установлена озвученная программа пространственной ориентировки — GPS-навигации. Она и ведёт человека по маршруту. Важно только точно соблюдать все указания.

Незрячий человек, хорошо владеющий пространственной ориентировкой, дойдя до крутящейся двери, не замешкается, не остановится, а сразу же войдёт в неё, не мешая при этом другим людям пользоваться этой дверью вместе с ним и не привлекая к себе внимание. Конечно, программы GPS-навигации тоже могут ошибаться, но со временем и к этому можно приспособиться.

После того, как дверь пройдена, не нужно останавливаться, а необходимо пройти к эскалатору, его легко найти

на слух, и проехать по нему до нужного этажа. Потом спуститься по эскалатору вниз, выйти через крутящуюся дверь на улицу. И уже после этого можно отдохнуть, испытывая гордость за хорошее владение пространственной ориентировкой. Конечно, на своих экскурсиях-тренингах я далеко не всем предлагаю такие сложные задания. Всё зависит от уровня подготовки и желания участников.

— *Так ли важно для зрячего человека суметь в светонепроницаемой маске пройти через крутящиеся двери или без зрительного контроля пользоваться эскалатором? Пригодится ли это в жизни? Да и у инвалидов по зрению в торговом центре, в метро почти всегда есть возможность получить помощь, воспользоваться услугами сопровождающего.*

— И крутящаяся дверь, и эскалатор, и трамвай, в который необходимо самостоятельно войти, — по сути, это «тренажёры» для участников тренинга, помогающие на конкретных примерах понять жизнь незрячего человека. Экскурсии-тренинги предполагают погружение в мир незрячих не на словах, а на деле. Если бы я стал водить людей за ручку и одновременно развлекать их байками и анекдотами, то никакого погружения у нас бы не произошло.

Любой тренинг предполагает самостоятельное выполнение заданий. Для этого необходима концентрация физических и душевных сил. Это вдохновляет, но одновременно может быть связано и с погружением в состояние стресса. Не испытав стресса во время тренинга, человек не может повысить свою стрессоустойчивость.

Кроме развития эмпатии, понимания мира незрячих и других людей с инвалидностью я стремлюсь помочь

участникам адаптироваться к необычной, непривычной жизненной ситуации. Это можно сравнить с деятельностью тренера в фитнес-клубе. Он может составить программу тренировок в соответствии с уровнем подготовки клиента, показать технику выполнения упражнений, подстраховать, приободрить. Но сами упражнения человек должен выполнить самостоятельно.

Моя задача — передать опыт, сфера ответственности участников — применить его на практике, постараться во время нахождения в темноте забыть о своей «зрячей жизни» и полностью сконцентрироваться на решении новых задач.

Человек, который научился в светонепроницаемой маске пользоваться крутящимися дверьми, который не сбивается с курса, идя в полной темноте по многолюдному тротуару, при этом не сталкиваясь с прохожими, не мешая их передвижению и не прося их о помощи, сможет выдержать и тяжёлое собеседование при приёме на работу, когда необходимо в короткие сроки доказать свою профессиональную пригодность и получить «вакансию мечты».

В жизни каждого человека — и не только людей с инвалидностью — возникает немало стрессовых ситуаций. В том числе в семье, в общении с самыми близкими и дорогими людьми. К этому надо быть готовым.

Некоторые незрячие люди действительно считают, что совсем не обязательно осваивать премудрости самостоятельного прохождения крутящейся двери. Гораздо легче попросить помощи прохожих. Но они не задумываются о том, что быстрота реакции и хорошая координация движений, которую можно приобрести благодаря этой чудо-двери, помогут справиться с зим-

ним гололёдом, помогут вовремя обнаружить открытый люк и не упасть в него.

Наши знания и навыки — это наша «подушка безопасности» при передвижении в любом пространстве. В этом вопросе нет разницы между здоровыми людьми и людьми с инвалидностью.

ПОЕЗДКИ НА ТРАМВАЕ, МУНИЦИПАЛЬНЫЕ ДЕПУТАТЫ И ВЛЮБЛЁННЫЕ ПАРЫ

— Ваши экскурсии-тренинги дают большую почву для размышлений и обогащают неожиданными впечатлениями. Честно говоря, я не ожидал трудностей, которые могут возникнуть при входе в трамвай. Вроде бы что может быть сложного в том, чтобы поставить ногу на ступеньку? Но почему-то одна моя нога оказалась между платформой и трамваем. Это было не самое приятное ощущение. Стоящие рядом люди обратили на это внимание, буквально внеся меня под руки в трамвай.

— Тренинг — это не игра, а погружение в реальную жизнь, в мир незрячего человека. Такие казусы, как в вашем случае, происходят тогда, когда участники проекта пропускают мимо ушей мои указания и пытаются на автомате использовать свой зрячий опыт.

Перед входом в трамвай я обратил внимание на то, что сначала нужно нащупать ступеньку тростью, потом перенести одну ногу в необходимое положение. Убедившись в том, что одна нога твёрдо стоит на ступеньке, можно перенести вторую ногу, сделав широкий шаг шире, чем обычно. Если ступенек в трамvae несколько, то всё повторяется столько раз, сколько ступенек надо преодолеть.

Чтобы научиться ориентироваться в темноте, надо уметь сосредотачиваться на том, что происходит здесь и сейчас. Никаких других мыслей в голове быть не должно. Входишь в трамвай — думай о том, как ты в него входишь. И тогда окажется, что всё очень просто!

— *Но у зрячих людей это не всегда получается!*

— Когда вы споткнулись при входе в трамвай — это стало событием для всех людей, которые в нём ехали. Никто из них не подумал о том, что у нас проходит тренинг. Вас приняли за реального слепого, который испытывает трудности, пытаясь войти в трамвай. В толпе был слышан поток жалостливых комментариев.

— *Петербуржцы — люди сердобольные. Но было не очень комфортно неожиданно оказаться в центре внимания окружающих.*

— Наши тренинги почти всегда наполнены неожиданностями. Как и сама окружающая действительность. Зато этот опыт помог вам во время второй поездки в трамвае всё сделать правильно. Во второй раз вы вошли в трамвай в общем потоке, никому не мешая, ни с кем не споткнувшись и не привлекая внимание окружающих.

— *Жизнь — лучший учитель!*

— При пространственной ориентировке в темноте лучшим учителем является сама темнота. Надо просто к ней прислушаться. Учитель музыки всегда услышит фальшивую ноту, когда его ученик играет на музыкальном инструменте. Мне тоже достаточно прислушаться к звукам, издаваемым белой тростью участниками мероприятия, к ритму их ног — и всё становится понятно: правильно ли они передвигаются или что-то пошло не так.

Если человек хорошо владеет пространственной ориентировкой, он движется чётко, ритмично, эстетично.

Каждое движение трости соответствует одному шагу. И, конечно, важно держать осанку, не горбиться, не сутулиться.

— *Какие экскурсии-тренинги за последнее время вам больше всего запомнились?*

— Недавно ко мне обращались несколько депутатов одного из муниципальных образований Санкт-Петербурга. Им было важно в течение нескольких часов изучить в темноте свой муниципальный округ, оценить состояние доступной среды. Не только для инвалидов по зрению, но и для всех людей с ограничениями по здоровью.

Кстати, на организацию этого тренинга не было потрачено ни рубля из муниципального бюджета. Все расходы были компенсированы из личных средств участников. Пиар-акцией наше мероприятие тоже не являлось. Никто о нём общественности не сообщал, даже интернет-сайт данного муниципального образования.

— *Были выявлены какие-то недостатки в организации доступной среды?*

— Депутаты обратили внимание на качество асфальта, хотя до этого они по нему передвигались в течение многих лет и ничего не замечали. А в темноте стало виднее! В одном автобусе не объявляли остановки по громкой связи. Это тоже нарушение.

Запомнился тренинг для влюблённой пары. Его заказала девушка в качестве сюрприза для своего молодого человека.

— *В чём состоял сюрприз?*

— Разумеется, он знал о том, что им предстоит «погружение в темноту». Но мужчине была неизвестна конечная цель нашего маршрута. Это и был главный сюр-

приз. Закончилось наше мини-путешествие в удивительном ресторане, расположенном в оранжерее с пальмами, благоухающими цветами и экзотическими растениями. В общем, рай на земле. Парень не только там никогда не был, но даже не знал о его существовании.

Во время предварительного разговора девушка отметила, что её цель — наладить коммуникацию в паре.

— *Этого удалось достичь?*

— Думаю, что да. Выполняя задания, они постоянно помогали друг другу, советовались. Когда маски сняли, моя роль была исчерпана. Я уехал домой, а пара осталась в прекрасной оранжерее, как будто бы созданной для них двоих для того, чтобы подчеркнуть гармонию в их отношениях.

*Окончание читайте в следующем
номере журнала*

ОФТАЛЬМОЛОГ СОВЕТУЕТ

Екатерина Шевичева

ЧТО ТАКОЕ КЕРАТИТ И ЧЕМ ОН ОПАСЕН

Передняя часть глазного яблока надёжно защищена плотной прозрачной роговой оболочкой. В норме она имеет гладкую поверхность сферической формы. Именно здесь происходит первичное преломление световых лучей, хаотически попадающих в глаза, и начинается процесс формирования зрительного образа предмета.

Воспаление роговой оболочки глаза называется кератитом (от греч. «kerato» — роговица). Частота встречаемости заболевания составляет приблизительно 0,5% случаев. Между тем кератит очень коварен и при отсутствии медицинской помощи может привести к серьёзным последствиям для здоровья.

Чем опасен кератит и как он влияет на зрение, попробуем разобраться вместе с рефракционным хирургом, ретинологом, заместителем главного врача клиники микрохирургии глаза «Я вижу» Ксенией Викторовной Нохриной.

<https://isee-center.ru/vrachi/nohrina-kseniya-viktorovna/>

ПРИЧИНЫ КЕРАТИТА

Как пояснила Ксения Нохрина, основная причина развития воспаления роговицы — это попадание инфекции в глаз (бактерии, вирусы, простейшие организмы и грибки).

Например, возбудителем бактериального кератита могут стать синегнойная палочка и различные виды кокков (стрептококки, стафилококки). Появлению вирусных кератитов способствуют аденовирусы и вирус герпеса, а также ветряная оспа, корь.

По мнению эксперта, воспалительный процесс быстро развивается у пациентов, не соблюдающих правила ношения мягких, ортокератологических или склеральных контактных линз. Небрежное отношение к их использованию может привести к занесению инфекции, микротравмам роговицы. Механическая травма глаз, повреждение глаза домашними животными, попадание инородного тела, химические ожоги, то есть попадание в глаз агрессивных жидкостей — чистящих средств, кислот, клея — также являются причинами развития заболевания.

Кератит может развиваться и после офтальмологических операций (кератопластика, лазерная коррекция зрения). Чаще всего это происходит при несоблюдении пациентом рекомендаций лечащего врача. Весной и осенью причиной развития заболевания может стать сезонная вспышка конъюнктивитов (воспаление слизистой оболочки глаза). «Нередко в медицинской практике встречаются состояния, при которых воспаление роговицы не связано с инфекцией, а носит аутоиммунный характер. Кроме того, роговица может повреждаться вторично при приёме иммунодепрессантов и гормональных

средств, а также на фоне системных заболеваний — розацеа, акне, себорейный дерматит», — объяснила Ксения Нохрина.

Специалисты отмечают, что нередко причиной кератита становятся различные офтальмологические заболевания — патология слёзоотводящих путей, синдром сухого глаза, конъюнктивиты, блефариты и другие заболевания век, нарушение иннервации роговицы.

Длительное и бесконтрольное применение капель для глаз, содержащих гормональные препараты и антибиотики, также может стать причиной кератита. Такое самолечение приводит к снижению качества слёзной плёнки, разрушает эпителий роговицы и способствует возникновению очагов воспаления.

Кератит быстро развивается на фоне ослабленного иммунитета при аллергиях, хронических болезнях, авитаминозе, нарушении обменных процессов, инфекционных заболеваниях (туберкулёз, бруцеллёз).

Для справки:

Ортокератологические (ОКЛ) или ночные контактные линзы — жёсткие газопроницаемые контактные линзы, которые надевают перед сном на всю ночь. Благодаря им временно улучшается зрение, и человеку не нужно носить контактные линзы или очки в течение следующего дня.

Склеральные контактные линзы — жёсткие линзы большого диаметра, которые опираются на склеру (белок) глаза, а не на роговицу. Их используют для коррекции зрения в ситуации, когда невозможно ношение очков или стандартных контактных линз.

Кератопластика — трансплантация роговицы глаза, при которой поврежденный участок роговой оболочки

заменяется искусственным имплантатом или донорской тканью.

СИМПТОМЫ КЕРАТИТА

По словам Ксении Нохриной, при развитии заболевания пациенты чаще всего жалуются на слёзотечение, светобоязнь, чувство инородного тела в глазу, глазные боли. Этот симптомокомплекс получил название роговичного синдрома. Он свойственен практически всем видам кератитов.

«Нередко кератит сопровождается покраснением и отёком век, покраснением склеры глаза и снижением остроты зрения», — дополнила эксперт.

Воспаление роговицы может привести к потере чувствительности. Глаз перестает ощущать даже прикосновений ватной палочки. При некоторых формах заболевания может возникать интенсивная резкая боль в поражённом глазу.

Также кератиты сопровождаются помутнением отдельных участков роговицы, отёком и язвами.

Одним из основных симптомов кератита является наличие инфильтрата — очагов воспаления в различных слоях роговицы. Часто внешний вид инфильтратов определяется возбудителями кератита. Например, при аденовирусном кератите на глазах появляются монето-видные очаги воспаления.

ВИДЫ КЕРАТИТОВ

В отечественной офтальмологии кератиты классифицируют по нескольким критериям.

По причине возникновения.

Экзогенные кератиты, происхождение которых связано с внешними факторами: вирусы, бактерии, грибки, паразиты, травмы (механические, химические и термические ожоги), заболевания век, конъюнктивы, мейбомиевые железы (видоизменённые сальные железы).

Эндогенные кератиты связаны с внутренними причинами. Они развиваются на фоне снижения иммунитета. Причиной могут быть общие инфекционные заболевания, сахарный диабет, перенесённые операции на глазах.

Кроме того, существуют кератиты невыясненной этиологии.

По глубине поражения роговицы.

Различают поверхностные и глубокие кератиты. В первом случае воспалительный процесс затрагивает до 1/3 толщины роговой оболочки, то есть поражаются эпителий (тонкий поверхностный слой) и верхняя часть стромы (прозрачный слой, составляющий основную часть роговицы). При глубоком кератите в патологический процесс вовлекается вся строма полностью.

По течению заболевания.

Различают острый, подострый кератит (кератит проявляется дольше, чем острый, но не переходит в хроническую форму), а также хронический и рецидивирующий кератит (повторное проявление заболевания после заживления).

По локализации очагов инфильтрата.

Выделяют центральный (инфильтрат находится в зоне зрачка), парацентральный (в области радужки) и периферический (очаги воспаления расположены по наружному краю роговицы) кератиты. Причём чем центральнее расположен инфильтрат, тем сильнее страдает зрение.

ОСЛОЖНЕНИЯ КЕРАТИТА

«Кератит опасен тем, что может поражать глубинные структуры глаза. Это зачастую приводит к развитию стойкого снижения зрения», — пояснила Ксения Нохрина.

По её словам, частота развития осложнений кератитов зависит от причины, длительности и тяжести заболевания. Возможными осложнениями кератита могут быть:

Помутнение роговицы. Из-за воспалительного процесса в тканях глазного яблока скапливаются различные компоненты иммунной системы (лимфоциты, лейкоциты и пр.). Поверхностные поражения могут пройти самостоятельно и без особых последствий, но глубинные очаги воспаления в большинстве случаев приводят к серьёзным нарушениям зрения.

Развитие язвы роговицы с расплавлением ткани. При этом разрушается поверхностный слой роговицы (эпителий). Поражение может перейти в более глубокие структуры глазного яблока, что неизбежно приводит к снижению зрения и даже слепоте.

Неоваскуляризация роговицы — прорастание кровеносных сосудов лимба, осуществляющих питание роговой оболочки, в её строму (самый толстый слой роговицы). На поверхности роговицы выступают кровеносные сосуды в виде красных веточек, нарушается бинокулярное зрение, наблюдается снижение остроты зрения вплоть до слепоты. Заболевание зачастую развивается на фоне бактериального или грибкового кератита, часто возникает после травм и ожогов глаз.

Вторичная глаукома. Глаукома — это заболевание глаз, развивающееся на фоне периодического или постоянного повышения внутриглазного давления. Его

причиной становится нарушение оттока внутриглазной жидкости. Её чрезмерное накопление приводит к развитию офтальмотонуса, нарушению кровоснабжения и питания в различных структурах глаза. При этом поражаются зрительный нерв и сетчатка, которые довольно быстро атрофируются. Вторичная глаукома не является самостоятельным заболеванием (как первичная глаукома), а развивается на фоне кератитов или других воспалительных заболеваний глаз, а также в результате различных внешних факторов.

Помутнение хрусталика и другие осложнения. Специалисты также отмечают развитие нерегулярного астигматизма на фоне кератита — разные участки роговицы по-разному деформируются и меняют свою толщину. Такой астигматизм нельзя скорректировать мягкими контактными линзами или очками. Заболевание поддается коррекции лишь с помощью специальных склеральных линз.

Нередко кератит становится причиной образования лейкомы (бельма). Белое помутнение различного размера может закрывать роговицу частично или полностью. Бельмо вызывает стойкое снижение зрения и является серьёзным косметическим дефектом.

Опасным последствием кератита может стать септический тромбоз кавернозного синуса (пещеристая пазуха). Это одно из жизнеугрожающих осложнений при инфицировании области лица и глазной орбиты, околоносовых пазух, уха и ротовой полости.

Также кератит может привести к развитию тяжёлого эндофтальмита (гнойного воспаления внутренних структур глаза) и перфорации роговицы. В таких случаях глаз удаляется по медицинским показаниям.

ДИАГНОСТИКА КЕРАТИТА

В основе диагностики лежит полное и детальное обследование роговицы глаза с помощью щелевой лампы. Такое исследование позволяет врачу своевременно обнаружить роговичный инфильтрат.

Дальнейшее направление диагностики помогает определить подробный сбор анамнеза: были ли микротравмы лица и глаз, носит ли пациент контактные линзы (самая благоприятная среда для бактерий синегнойной палочки, акантамёбной инфекции и других микроорганизмов), часто ли на слизистой оболочке рта и век появляются волдыри и пузырьки (спутники вируса герпеса) и так далее.

Окончательный диагноз врач устанавливает после взятия посевов и мазков с роговицы. При необходимости требуется консультация других специалистов.

ЛЕЧЕНИЕ И ПРОФИЛАКТИКА КЕРАТИТА

«Лечение кератита зависит от причины его возникновения и вида инфекционного агента, — рассказывает Ксения Нохрина. — Как правило, оно включает применение антибиотиков, антисептиков, противовирусных, противогрибковых, противоаллергических, гормональных, увлажняющих и репаративных средств, ускоряющих восстановительные процессы в организме».

Как уточнила эксперт, офтальмологи используют также различные варианты хирургического лечения. Терапия кератита осуществляется врачом-офтальмологом. При наличии ассоциированного системного заболевания (болезнь, связанная с поражением нескольких органов) офтальмолог работает в тесном контакте с профильны-

ми специалистами (ревматологом, дерматологом, аллергологом, гинекологом, урологом). В этом случае пациенту нужно быть готовым к длительному лечению.

Профилактика развития кератитов, по мнению Ксении Нохриной, включает прежде всего соблюдение правил личной гигиены.

При ношении любых контактных линз обязательно нужно использовать средства для их очистки, рекомендованные врачом. Также нельзя снимать и вставлять линзы грязными руками, перенашивать их, посещать в контактных линзах бани, сауны, бассейны, открытые водоемы.

При попадании в глаз инородных предметов или жидкостей ни в коем случае нельзя промывать глаза проточной или речной водой, которая является источником инфекции, в том числе бутилированная вода. Для этого существуют глазные капли раствора антисептика, который можно использовать всем членам семьи, начиная с 0 лет.

Чтобы предотвратить развитие кератита, нужно пользоваться качественной косметикой и наращивать ресницы только у сертифицированного мастера.

При специфических видах кератитов необходимые профилактические мероприятия разрабатываются совместно с лечащим врачом.

«Будьте внимательны! При появлении симптомов светобоязни, слезотечения, болей в глазу не нужно заниматься самолечением, надо сразу обратиться в глазной круглосуточный травмпункт», — подчеркнула Ксения Нохрина.

ИЗ ЧЕГО СДЕЛАНЫ ЗОЛОТЫЕ МЕДАЛИ

Паралимпийское дзюдо является адаптацией японского боевого искусства дзюдо для слепых и слабовидящих спортсменов. Впервые этот вид спорта вошёл в паралимпийскую программу на Играх 1988 года в Сеуле. Тогда медали были разыграны только среди мужчин. В 2004 году на Паралимпиаде в Афинах в соревнованиях по дзюдо впервые участвовали женщины. Алёся Степанюк, двукратный призёр Паралимпийских игр по дзюдо рассказала «Школьному вестнику» о своём пути к победе, о своих планах на будущее и о том, чем на живёт сегодня.

— *Алёся, в спорте вы не новичок. А как вы пришли в спорт и почему выбрали именно дзюдо?*

— Если говорить о спорте высоких достижений, то туда я пришла после того, как в 2007 году заняла первое место на чемпионате России и вошла в сборную. А на чемпионат я попала по счастливой случайности: председатель нашей Смоленской областной организации ВОС Сергей Владимирович Ковнёрев, будучи на одной из конференций в Москве, узнал о существовании паралимпийской сборной России по дзюдо, познакомился с тренером и рассказал ему обо мне. И меня пригласили участвовать в чемпионате.

Дзюдо я занимаюсь с 14 лет. Я из небольшого городка Хиславичи в Смоленской области недалеко от границы с Беларусью. У нас было мало видов спорта, которы-

ми можно было заниматься. Я с маленького возраста занималась гимнастикой и лёгкой атлетикой, неплохо бегала за школу, за класс.

— *Вы учились в обычной школе?*

— Да, в самой обычной школе. Я не могу читать обычный плоскочечатный шрифт, приходилось всё выучивать наизусть. Вся моя учёба легла на плечи родителей. Школа для слепых и слабовидящих находится под Смоленском, это далеко от того места, где мы жили, и уровень обучения там, как говорили моим родителям, был не очень высокий.

После окончания девятого класса я решила поехать в Смоленск устраиваться работать на УПП ВОС. Там нас очень хорошо встретили, но на работу меня не взяли, так как мне не было 18 лет. А родителям сказали, что на завод ребёнок всегда успеет и лучше подумать о том, чтобы я получила высшее образование, если есть такая возможность. Я очень благодарна, что мои родители так и поступили, хотя им было очень тяжело воспитывать инвалида по зрению. Но они справились, тем более, что наш посёлок небольшой и специализированных условий для такого ребёнка в нём нет. Так что школу я окончила у себя на родине в Хиславичах.

На завод я работать не пошла. Я пошла учиться вначале в педагогический колледж. Мне очень помогала учиться моя школьная подруга. Она поступила в колледж вместе со мной. А потом уже был университет и три высших образования. Учёбе пришлось отдать много лет, но я об этом не жалею. У меня всю жизнь была мечта получить высшее образование.

— *Итак, вернёмся к дзюдо. С ним вы познакомились у себя на родине?*

— Да, у нас появился молодой тренер, вначале он говорил, что будет гимнастика и акробатика. В дзюдо я не собиралась идти, я тогда считала, что дзюдо — это не женский вид спорта и для девочки это точно не нужно. Первый год так и было. Мы занимались акробатикой, гимнастикой, растяжкой. Потому что это база в дзюдо.

— *Врачи не запрещали?*

— Врачи? Я скрывала от тренера мои проблемы со зрением. Первое время никаких соревнований не было, мы никуда не выезжали, поэтому ничего страшного в этом не было. Потом, уже когда проходила адаптивную медкомиссию, приходилось постоянно выбивать заключение, что можно заниматься дзюдо. При моём заболевании заниматься можно, но есть такие виды заболеваний, при которых ни в коем случае нельзя заниматься дзюдо.

— *После победы в чемпионате вы переехали в Москву?*

— Нет, я не переезжала в Москву. Я осталась в Смоленске и занималась дзюдо, активно участвовала в жизни нашей организации ВОС, отвечала за физкультурно-оздоровительную деятельность. В течение десяти лет организовывала спортивные соревнования инвалидов по зрению. Параллельно я сама участвовала в соревнованиях. В 2008 году стала бронзовым призёром Паралимпийских игр в Пекине.

Чтобы выступать на профессиональном уровне, тренироваться нужно постоянно — два раза в день, не считая утренней зарядки. Поэтому жизнь моя складывалась так: тренировка, учёба, активная работа в региональном отделении ВОС.

— *Вы вышли замуж, у вас двое детей. Как вы всё совмещаете со спортом, как успеваете уделять внимание всему?*

— Я всегда говорю: чтобы везде успеть, нужно пораньше встать. У меня всегда распланирован день. И не только день, бывает и год. Я знаю, во сколько я должна встать, что я должна сделать. Чтобы всё успеть, надо просто чуть-чуть побыстрее делать всё запланированное. Самое главное — не лениться. Если не лениться и далеко не уходить от своего плана, а если что-то не получается, просто его корректировать, то обязательно добьёшься своей цели.

В 2012 году я поехала на Паралимпийские игры в Лондон. Естественно, планировала выступить максимально хорошо. Но так случилось, что прямо перед играми у меня родился ребёнок, в тренировках был перерыв. На тех играх я не поднялась выше пятого места. После этого пришлось жизнь чуть-чуть подкорректировать. Когда возникает какая-то не очень удачная ситуация, ты сначала расстраиваешься, потом перестраиваешь свой взгляд на эту ситуацию, зажимаешь в кулак свои эмоции и начинаешь работать дальше — продолжаешь тренироваться, выступать. Это касается именно спорта. Если что-то случается в жизни, то у каждого человека есть свои трудности, в каждой семье. Без этого никуда. Но ты делаешь выводы, а не опускаешь руки, исправляешь ситуацию и идёшь вперёд.

— *Скажите, пожалуйста, ваши дети спортом занимаются?*

— Да. У меня две девочки. Старшая занимается волейболом. А младшая с трёх до семи занималась художественной гимнастикой, а сейчас перешла на хореог-

рафию, потому что очень большая нагрузка на гимнастике. Она тоже решила заняться волейболом. Пока было только несколько занятий, посмотрим, будет ли заниматься или нет.

— *Вы сейчас работаете где-нибудь или только получаете выплаты за ваши спортивные достижения?*

— Я работаю в спортивной школе олимпийского резерва «Юность Москвы». Моя задача — представлять школу, выступать и показывать результаты. Если ты не будешь показывать результаты, то тебя увольняют с работы.

— *Как вы познакомились с Исламом Ибрагимовым? Какова его роль в ваших спортивных достижениях?*

— Колоссальная роль. Огромное ему спасибо! С Исламом Ибрагимовым мы познакомились, когда я приехала на свой первый чемпионат России. Он был в то время главным тренером нашей сборной. А после того, как в 2017 году мой личный тренер в Смоленске, к сожалению, скончался, мы переехали в Москву, и Ислам Ибрагимович Ибрагимов стал моим личным тренером и уже дальше готовил меня к чемпионату мира, где я стала чемпионкой.

— *Вы бы посоветовали сегодняшним мальчишкам и девочкам с инвалидностью по зрению, конечно, кому разрешат врачи, заниматься дзюдо?*

— Да. Безусловно. Дзюдо — это такой вид спорта, который в комплексе развивает личность. Как психологические качества, то есть стойкость духа, характер, так и физические. Это такой вид спорта, в котором присутствуют и акробатика, и гимнастика, и растяжка. И одновременно это скоростно-силовой вид спорта. Например, мальчик или девочка, занимающиеся дзюдо, будут бо-

лее уверенно чувствовать себя в коллективе. Дзюдо помогает социализации. Ты приходишь в коллектив заниматься дзюдо и знакомишься с такими же мальчишками и девочками. У вас у всех одна идея: быть сильнее, быть лучшими, быть увереннее в себе. У тебя появляются новые друзья, становится больше знакомых. Даже если ты не станешь великим спортсменом, не станешь самым известным в мире, тобой всё равно будут гордиться. Вообще, для общего развития очень и очень полезно заниматься этим видом спорта.

— *На прошедшем в дружественном нам Казахстане чемпионате были представители и западноевропейских стран. Скажите, какое отношение было к вам, российским спортсменам?*

— Когда я туда ехала, то очень волновалась по этому поводу, думала, что будет негативное отношение. Но, может быть, потому, что мы уже много лет друг друга знаем, дружим и общаемся, негатива не было. Все наши соперницы и тренеры, все мы между собой общаемся уже много лет. Мы не почувствовали, что отношение к нам изменилось. Очень доброжелательно к нам относились спортсмены из европейских стран. Но это в дзюдо так. Я не уверена, что везде так. Но именно к нам, паралимпийцам из дзюдо отношение очень доброжелательное и ничем не отличается от того, что было раньше.

— *Вы собираетесь участвовать в ближайших Паралимпийских играх, готовитесь?*

— Прежде всего — готовимся. Чтобы попасть на Паралимпийские игры, нужно сначала пройти отборочный тур. Мало того, в стране всегда высокая конкуренция. Сначала нужно быть первым в России, а это не так просто. И вторая задача — нужно обязательно набрать

высокий рейтинг на международных соревнованиях. Если ты наберёшь рейтинг и войдёшь в восьмёрку лучших, то ты сможешь поехать на Паралимпийские игры. Конечно, у меня эта цель есть, я готовлюсь. Но я такой человек — сначала сделай, а потом говори. Вот когда увидите меня на Паралимпийских играх в Америке, значит, тогда можно сказать, что цель достигнута.

— *Алеся, у вас есть серьёзные соперницы в России?*

— Да, конкуренция растёт с каждым годом всё больше и больше. Хотя дзюдо — вид спорта скоростно-силовой, техничный, но и травматичный, конечно. Как и любой вид спорта — тяжёлый, нужно упорно работать. Но конкуренция растёт. На последнем чемпионате мира в нашей команде были две спортсменки моей весовой категории. И каждый раз на каждом соревновании мне наступают на пятки. Всегда нужно быть лучшим и ухо держать востро. Чтобы быть лучше других, нужно больше работать, больше тренироваться. Этим я и занимаюсь. Поэтому пока я первая. По крайней мере, я так считаю.

— *Вы своих соперниц хорошо знаете?*

— Сейчас все новые, выросли за четыре года. Только французенка, с которой я за золото боролась, — старая знакомая.

— *Тяжёлая была схватка за золото?*

— Да, не просто было, тем более если учесть, что я всегда ей проигрывала, мы много раз уже с ней встречались. Она очень именитая спортсменка. В команде я только раз у неё выиграла в 2007 году на чемпионате Европы в Баку. А в личных соревнованиях я всегда ей проигрывала. Поэтому психологически настроиться на последнюю схватку, заключительную на этих соревнова-

ниях, было очень сложно. Моя соперница была, как всегда, уверена, что я снова стану второй, то есть проиграю ей схватку.

Я настроилась на победу. Мой тренер Ольга Владимировна Дмитриева, она сейчас главный тренер нашей сборной, она секундировала, настраивала меня на схватку за первое место. И мне так хотелось уже наконец-то быть первой. Именно на чемпионате мира у меня ещё не было первого места, была только бронза. На кубках мира было первое место, на всемирных играх у меня было золото, а именно на таком старте не было. Конечно, хотелось любым способом добиться заветной медали. Я приложила все свои силы и на первой минуте выиграла. Наверное, потому что она не ожидала от меня такого напора и думала, что медаль уже у неё в кармане.

— *Какой-то приём провели и победили?*

— Можно сказать, я выполнила контрприём. Она мне сделала болевой приём на руку, и казалось — уже всё, я сдамся. Было очень больно, у меня уже рукав трещал, в глазах уже темнело, ещё бы доля секунды, и было бы не уйти из этого положения — пришлось бы схватку сдать. Хлопаешь по татами — ты проиграл. И вот доли секунд, когда я уже чувствовала, что сознание сейчас потеряю от боли, я перешла на удержание и удержанием выиграла эту схватку. И так стала чемпионкой.

— *Руку она вам не сломала?*

— Не сломала, но я сразу обратилась к врачу, мне приклеили тейпы, и даже сейчас мне пока что тренироваться тяжело. Наш вид спорта сам по себе травматичный. Но с другой стороны, травму или перелом можно получить, просто идя по улице. Поэтому не надо этого

бояться, надо находить положительные моменты в любом виде спорта. А дзюдо — это кладезь всего положительного. Занимайтесь дзюдо и обязательно будете счастливы.

— *Приходят сейчас тотально незрячие люди в дзюдо?*

— Сейчас в дзюдо спортсмены с нарушением зрения делятся на три категории в соответствии с тремя уровнями потери зрения: полная слепота, частичная потеря зрения и слабовидящие. Соревнования проводятся отдельно по категориям, поэтому тотально слепых людей приходит в дзюдо больше. Теперь у них есть возможность бороться и занимать призовые места.

— *Много говорилось и у нас, и за рубежом о том, что много зрячих людей борются с вами, с инвалидами по зрению. Вы встречались с такими случаями?*

— Конечно, встречалась. Команды некоторых стран периодически привозят таких здоровых спортсменов. Это, конечно, несправедливо, нечестно, и с этим врачи и общественность борются. Сейчас намного сложнее пройти международную классификацию, чтобы попасть на соревнования. Но всё равно всегда бывают какие-то исключения.

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Евгения Зуева

Ворожила, ждала,
Взгляд за окно бросала.
Малое — берегла,
Многое — отпускала.
Стрелы чужие ловила,
В поле росла осокой,
Лишь бы возможный милый
Не позабыл дорогу.

В косу цветы вплела,
Ночью к реке ходила.
Не отдала крыла
Тем, кого не любила.
Птицей в окошко билась
С вестью плохой и хорошей,
Лишь бы возможный милый
Не потерял дорожку.

Грусть от себя гнала,
Платье льняное шила.
Долгим путём брела,
Верила в свои силы.

Песней пыталась унылой
Душу небес баюкать,
Лишь бы возможный милый
Другую не стал аукать...

Инъекции дождей уже не помогают
Переосмыслить то, что скоро холода.
А мысли все быстрее куда-то убегают,
И впечатление, что уходят навсегда.

Нахально пустота охватит этот город,
Перебирая жизнь рулонами дорог.
А я иду одна, подняв повыше ворот,
Пытаюсь ей не дать занять и мой острог.

Пытаюсь опоздать, но ноги успевают,
Сплетая мелкий шаг в никчемный долгий путь.
Иду к себе домой, а там меня встречают:
Степенность, сложный нрав и возрастная суть.

Инъекции дождей, увы, не возвращают
В те дни, где я была моложе и смелей.
Здесь люди чаще лгут и больше не прощают
Мне путаных стихов и сыгранных ролей.

ЗА ТЕБЯ

За тебя кто-то скажет: «Родная!»
И споёт о любви за тебя.

Неуютно в зиме — знаю, знаю,
Мне об этом ветра протрубят.
И не ты, провожая до дома,
Будешь руки мои согревать.
Не тебе, а кому-то другому
С вихрем шалых волос воевать.

Рядом тот, кто ни сердцу не нужен,
Ни касаньям, ни россыпи слов.
Не тобой приготовленный ужин
Будет съеден мной в восемь часов.
И не ты рассмеёшься на шутку.
Как мне больно, что это не ты.
Не тебя я лишаю рассудка,
А себя я лишаю мечты.

За тебя кто-то бросит упрёки.
Не твои, значит, резче в сто раз.
Повседневностью сделались склоки,
И дождём — непогода из глаз.
После ссор он обычно прощает,
Локон в пальцах своих теребя.
Может, чувствует, может, знает,
Что он рядом со мной за тебя.

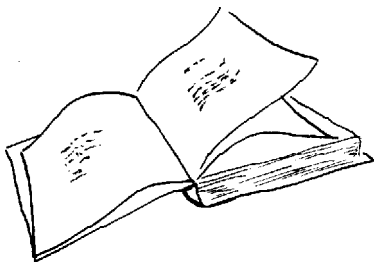
За моим окном бесцеремонно,
Чавкал дождик, доедая лето.
Словно пёс рычал неугомонно,
Зазывая осень для поэта.

Тучи прячут в серые руины,
Насморк неба — августовы муки.
В реках луж живущие Ундины
Забирают совесть на поруки.

Тонзиллит, и ночи холодают,
Это признак измененья цвета.
Здесь в гримасах лето отмирает,
Чтобы снова возродиться где-то.

ВАСИЛИЙ КУРОЧКИН

1831 — 1875



Василий Степанович Курочкин, русский поэт, публицист, издатель, родился в 1831 году в семье петербургского чиновника. Отец его был крепостным княгини Шаховской. С детских лет он «был употребляем... к письменным делам», а в 1813 году, когда ему было 32 года, Шаховская отпустила его вместе с женой на волю. К 1822 году усердной службой он достиг чина коллежского асессора и получил потомственное дворянство.

Оставшись в раннем детстве без отца, Василий воспитывался отчимом — полковником Е.Т. Готовцовым. Старшие братья Василия также связали свою жизнь с литературой. Владимир стал известным драматургом, занимался издательским делом, а Николай получил признание как поэт, публицист и переводчик.

Поэтическое дарование юного Курочкина заметили ещё в те времена, когда он учился в 1-м кадетском кор-

пуге. Один из лучших тогдашних преподавателей русской словесности И. Введенский без ведома своего ученика поместил в «Журнале для воспитанников военно-учебных заведений» его стихотворение, написанное на классную тему. Так в 1846 году были впервые опубликованы стихи Курочкина.

По окончании курса в 1849 году Курочкин получил чин прапорщика и поступил в гренадерский полк. Не чувствуя никакого влечения к военной карьере, он тем не менее прослужил офицером около четырёх лет. Однажды, ещё в самом начале службы, «во время следования баталиона... с Семёновского плаца после высочайшего смотра» он оставил его и уехал. Это заметил Николай I, и по его распоряжению молодого прапорщика отдали под суд. Курочкин был заключён на месяц в Петропавловскую крепость. Кроме того, по решению суда «сие оштрафование считалось ему препятствием на права и преимущества по службе».

Военная муштра и полковой быт были Курочкину не по душе, начальство относилось к нему недоброжелательно, и он решил либо поступить для получения высшего образования в Военную академию, либо выйти в отставку. В академию он не попал и летом 1853 года, добившись отставки, определился канцелярским чиновником в Департамент ревизии отчётов Главного управления путей сообщения и публичных зданий. Около двух лет Курочкин вынужден был довольствоваться ничтожным жалованьем (четырнадцать рублей в месяц), затем был переведён на должность помощника контролера, но в 1857 году навсегда бросил службу и всецело отдался литературной работе.

Интерес к литературе возник у Курочкина ещё в раннем детстве: целые дни он проводил за чтением, а с десяти лет начал сочинять. Курочкин долго не мог найти своё настоящее призвание. Так, в начале 1850-х годов он писал большой роман «Увлечение», который ему нигде не удалось пристроить, много работал над переводом «Мизантропа» Мольера, возлагая на него большие надежды.

Начиная с 1854 года стихотворения Курочкина стали появляться в некоторых второстепенных петербургских журналах и газетах, сначала без подписи, через два-три года стихотворения его публиковались в популярных тогда «Библиотеке для чтения» и «Сыне Отечества». Его стихи поначалу не привлекли особого внимания критики и читателей, но сразу были замечены его переводы из Беранже, которые принесли ему известность. Его современник учёный-ориенталист, писатель-публицист П.И. Пашино вспоминал: «Несколько переводов из Беранже разом обратили на него внимание всего общества: они были до того рельефны и звучали таким естественным юмором, что сейчас же клались на ноты и распродавались в бесчисленном количестве экземпляров».

Курочкин умел передать Беранже живым, увлекательным стихом, сохранившим юмор, теплоту и добродушие французского поэта, переводы из Беранже были лучшими стихотворениями Курочкина. Переводы, не пропущенные цензурой, ходили в списках. Курочкин переводил любимого поэта в течение всей своей жизни и, неоднократно переиздавая книгу, каждый раз дополнял её всё новыми вещами.

Тогда же Курочкин вступил в число сотрудников некрасовского «Современника» и начал участвовать во многих петербургских и московских журналах.

Дарование Василия Курочкина — талантливого поэта-сатирика и демократа раскрылось на страницах основанного им в 1859 году совместно с художником Н.А. Степановым журнала «Искра». «Искра» — самый острый и значительный из всех сатирических журналов 1860-х годов — пользовалась необыкновенной популярностью в кругах демократически настроенной интеллигенции. Курочкин, как и большинство юмористов-шестидесятников, профессиональных журналистов, много и охотно писал в жанре куплета, песни, эпиграммы, высмеивавшей не отдельные лица, а некий определённый социальный тип, определённый образ мысли или крупное общественное явление.

«Искра» была лучшим и единственным действительно сатирическим, а не смехотворным русским журналом того времени. Журнал этот зорко следил за пробудившейся общественной жизнью и нещадно преследовал и высмеивал пером и карандашом всё, что могло тормозить тогдашнее общественное движение и что можно было считать общественным недугом.

Курочкин сумел привлечь в сотрудники лучшие молодые силы того времени, но душой журнала был сам редактор. Он готов был оставаться невидимым, никому не известным работником, утонуть в псевдониме и анониме и довольствоваться лишь сознанием полезной службы обществу. Успех «Искры» был по тому времени выдающийся, как материальный, так и нравственный — по тому влиянию, которое она имела тогда в русском обществе.

В 1860-х годах и особенно в первую их половину Курочкин, по свидетельству современников, приобрёл широкую популярность. «Стихи Курочкина, — вспоминает

один из них, — твердила на память вся читающая Русь. Как редактор “Искры” он считался деятелем, имя которого упоминалось сейчас же за именами столпов “Современника”... Если бы могли заговорить Глеб Иванович Успенский, Помяловский и другие люди 60-х годов, они сказали бы, как сильно было на них влияние этого человека».

Оппозиционная направленность журнала в конце концов привела к его закрытию в 1873 году. Для Курочкина это был тяжёлый удар. Ещё раньше Курочкин был поставлен под негласный надзор полиции. Поэт был тесно связан с революционными народническими кругами, состоял членом центрального комитета «Земли и воли». В 1866 году, после покушения Каракозова на Александра II, Курочкин был арестован и провёл два месяца в Петропавловской крепости.

В конце шестидесятых годов Степанов организовал свой собственный сатирический журнал «Будильник» и вышел из редакции. С этого времени «Искра» постепенно стала утрачивать свою силу и жизненность и в 1873 году прекратила своё существование. С этого времени Курочкин работал уже из-за куска хлеба. Он стал писать статьи о театре, воскресные фельетоны, переводить оперетки. Но эта роль была не по нём и ни один из его фельетонов этого времени не может быть назван достойным его таланта.

Умер Курочкин ещё не старым человеком, на сорок пятом году жизни, 15 августа 1875 года.

Для современного читателя стихотворное творчество Василия Курочкина представляет особый интерес как творчество первого в России блестящего мастера жанра злободневной газетной политической поэзии. Вряд

ли поэт подозревал о том, что его произведения будут столь долговечными. Но, видимо, так и проявляется истинный талант: творение переживает творца на века, хотя творец создавал его исключительно для текущего момента.

Как в наши лучшие года
Мы пролетаем без участия
Помимо истинного счастья!
Мы молоды, душа горда...
Как в нас заносчивости много!
Пред нами светлая дорога...
Проходят лучшие года!

Проходят лучшие года —
Мы всё идём дорогой ложной,
Вслед за мечтою невозможной,
Идём неведомо куда...
Но вот овраг — вот мы споткнулись...
Кругом стемнело... Оглянулись —
Нигде ни звука, ни следа!

Нигде ни звука, ни следа,
Ни светлых дней, ни сожаленья,
На сердце тяжесть оскорбленья
И одиночество стыда.
Для утомительной дороги
Нет силы... Подкосились ноги...
Погасла дальняя звезда!

Погасла дальная звезда!
Пора, пора душой смириться!
Над жизнью нечего глумиться,
Вкусив от горького плода, —
Или с бессильем старой девы
Твердить упорно: где вы, где вы,
Вотще минувшие года!

Вотще минувшие года
Не лучше ль справить честной тризной?
Не оскверним же укоризной
Господень мир — и никогда
С бессильной злобой оскорблённых
Не осмеём четы влюблённых,
Влюблённых в лучшие года!

СЧАСТЛИВЕЦ

Розовый, свежий, дородный,
Юный, весёлый всегда,
Разума даже следа
Нет в голове благородной,
Ходит там ветер сквозной...
Экой счастливец какой!

Долго не думая, смело,
В доброе время и час,
Вздумал — и сделал как раз
Самое скверное дело,
Не возмущившись душой...
Экой счастливец какой!

С голоду гибнут крестьяне...
Пусть погибает весь свет!
Вот он на званный обед
Выехал: сани не сани!
Конь, что за конь вороной!
Экой счастливец какой!

Женщину встретит — под шляпку
Взглянет, тряхнет кошельком
И, насладившись цветком,
Бросит, как старую тряпку, —
И уж подъехал к другой...
Экой счастливец какой!

Рыщет себе беззаботно,
Не о чем, благо, тужить...
В службу предложат вступить —
Вступит и в службу охотно.
Будет сановник большой...
Экой счастливец какой!

Розовый, свежий, дородный,
Труд и несчастный расчёт
Подлым мещанством зовёт...
Враг всякой мысли свободной,
Чувства и речи родной...
Экой счастливец какой!

ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ

Старый хапуга, отъявленный плут
Отдан под суд;

Дело его, по решению строгом,
Пахнет острогом...
Но у хапуги, во-первых: жена
Очень умна;
А во-вторых — еще несколько дочек
.....
(Несколько точек.)

Дочек наставила, как поступать,
Умная мать.
(Как говорят языком и глазами —
Знаете сами.)
Плачет и молится каждую ночь
Каждая дочь...
Ну, и нашелся заступник сиятельный
!
(Знак восклицательный.)

Старый хапуга оправдан судом,
Правда, с трудом;
Но уж уселся он в полной надежде,
Крепче, чем прежде.
Свет, говорят, не без добрых людей —
Правда, ей-ей!
Так и покончим, махнув сокрушительный
?
(Знак вопросительный.)

Приди ты, немощный,
Приди ты, радостный.

Приди — не знающий
Любостяжания,
Приди — не чающий
С истцов даяния,
Виновных жёнами
Не соблазнившийся
И лишь законами
Руководившийся,
Злом не торгующий,
Добра не давящий,
Споспешествующий
И правоправящий!
Придите, сильные,
Придите, слабые,
Правдообильные!
Придите — дабы я
Деянья честности,
Душевной ясности
Обрёк известности
Посредством гласности!

Видеть, как зло торжествует державно,
Видеть, как гибнет что свято и славно,
И ничего уж не видеть затем —
Лучше не видеть совсем!

Слышать с младенчества те же напевы:
Слышать, как плачут и старцы, и девы,

Как неприятно и тягостно всем, —
Лучше не слышать совсем!

Жаждаť любви и любить беспокойно,
Чтоб испытать за горячкою знойной
На сердце холод и холод в крови, —
Лучше не ведать любви!

Знать и молитвы, и слёз наслажденье,
Да и молиться и плакать с рожденья —
Так, чтобы опыт навеки унёс
Сладость молитвы и слёз!

Каждое утро вверяться надежде,
Каждую ночь сокрушаться, как прежде,
И возвращаться к надежде опять —
Лучше надежды не знать!

Знать, что грозит нам конец неизбежный,
Знать всё земное, но в бездне безбрежной
Спутать конец и начало всего —
Лучше не знать ничего!

Мудрый лишь счастлив; он смотрит спокойно,
И над его головою достойной
Свыше нисходит торжественный свет...
Да мудрецов таких нет!

Много прошло их с безличной толпою,
Юношей честных с горячей душою,

Светлые кудри по плечам их вились,
Ясные очи любовью светились,
В добрых сердцах их кипела отвага
Страстно бороться для общего блага,
В них зарождались могучие звуки
Счастья во имя любви и науки!

Чистые девы шли об руку с ними,
Грёзами жизнь озарив золотыми...
Сердце в них к ближним сочувствием билось,
Чувство их в жизнь перелиться просилось,
Всюду внести утешенье, отраду,
В подвиге трудном стяжая награду;
Отклик на всё благородное — смело
Выразить чувство их внятно умело!

Годы прошли заповедной чредою,
Люди — всё той же ничтожной толпою,
Только знакомые лица сменились...
Где же они-то, вам близкие, скрылись?
С ними ли мы или в мире другом!
Барынь, чиновников видим кругом,
Тщетно их ищем... Откликнитесь, где вы,
Страстные юноши, чистые девы?

Или их жизнь без пощады сломала,
Мысль их и помыслы чистые смяла?
Бороды их сединой убелились...
Где ж из них те, что вполне проявились
Делом прекрасным, высоким трудом?..
Знают их — если и знают о ком —

Немцы, хозяева скромных гарниров,
Да половые известных трактиров...

Но умирает ли в жизни стремленье?
Новое чутко встаёт поколение,
Те же порывы в сердцах молодых,
Те же надежды, отвага у них,
Тот же огонь... помогай же им, Боже,
Да чтобы юноши были моложе,
Чтоб за добро ополчались смело
И — да подвинется общее дело!

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Наталия Волкова

КАК КАРАНДАШ ХОДИЛ В ПАРИКМАХЕРСКУЮ

Карандаш однажды синий
Затупился очень сильно
И решил, что надо срочно
К парикмахеру идти.

Вот Точилка-парикмахер
В фиолетовой рубаше.
Начинает он работу
Рано утром, с девяти.

— Как подстричь вас, покороче?
Это нынче модно очень,
Заострю ваш грифель мигом,
Я к таким вещам привык.

Острый грифель — это важно,
Любит острый грифель каждый:
И художник, и писатель,
И, конечно, ученик.

Вжик, вжик, вжик — летят опилки
Из проворного Точилки.

Сзади он подстриг немного
И убавил впереди.

Парикмахер стриг с упорством,
Грифель сделал острым-острым,
Только карандаш
Примерно раза в три укоротил.

ПРО ИВАНА ЯСНОВА

Куда ни отправлюсь, я снова и снова
Повсюду встречаю Ивана Яснова:
Иван восседает на школьном заборе,
Иван притулился в углу в коридоре,

Иду в тренажёрку, иду в раздевалку —
Повсюду он ходит и бродит вразвалку.
И даже во время большой перемены
Встречаю за дверью его непременно.

И даже во сне мне спасения нет.
Усну, тут же слышу:
«Смирнова! Привет!»

Но как-то в разгар новогоднего бала
Яснов мне сказал:
«Ну, Смирнова! Достала!
Куда ни отправлюсь, я снова и снова
Встречаю тебя постоянно, Смирнова!»

СЛОВА В МЕШКЕ

Шёл по улице странный чудака,
То словами сорил просто так,
То на ветер бросал он слова,
Прорастали они, как трава,

А порою и вовсе чудил —
Он слова через сито цедил!

Шла я следом с огромным мешком
И слова подбирала тайком.
А когда стал набитым мешок,
Получился вот этот стишок.

УЧЁНЫЕ И ПРИВИДЕНИЯ

Читал учёный лекцию
В учебном заведении:
«На свете нет вампиров
И страшных привидений.
Не слушайте фантазии,
Не верьте в эти сказки
И замки посещайте
Спокойно, без опаски».

А рядышком, за стенкой,
В соседнем кабинете,
Шла лекция такая:
«Учёных нет на свете».
Прозрачные студенты

Писали по указке:
«Учёных не бывает,
Не верьте в эти сказки».

А между кабинетами
В норе, где темь и тишь,
Их слушала всё время
Одна малюткамышь.
И думала: «Их лекции —
Всё чушь и суета!
Вот рассказали б лучше,
Что в мире нет кота!»

Елена Амбросова

ВОВКА И КОТ

КАК ВОВКА И КОТ ПОЗНАКОМИЛИСЬ



Серый кот зашёл в подъезд. Поднялся на первый этаж и принялся. Из квартиры под номером один пахло жареной курицей.

«В этой квартире умеют вкусно готовить», — подумал кот и приложил ухо к двери.

За дверью весело смеялись.

«В этой квартире живут счастливые люди, — снова подумал кот, — едят жареную курицу и смеются».

И он решил у них поселиться.

Кот высоко подпрыгнул и нажал лапами на кнопку звонка. Заиграла приятная музыка, дверь открылась, и на пороге появилась светловолосая женщина.

— Добрый день, — сказала она коту. — Вы к кому?
— Я к вам, — промурлыкал кот и зашёл в квартиру.
— Вовка, к нам кот пришёл! — крикнула женщина.

Голубоглазый, белобрысый мальчишка выбежал в коридор, увидел кота, схватил его в охапку и зажмурился от счастья.

«Меня уже полюбили?» — Кот внимательно посмотрел на мальчишку и промурлыкал: — Буду у вас жить.

— Мама, я стал ещё счастливее, — прошептал Вовка. — С нами будет жить кот.

КАША

В комнате стоял стол. На стуле за столом сидел кот и доедал Вовкину кашу. Сам Вовка сидел на полу и смотрел на кота.

— Хороший кот, — сказал Вовка и погладил кота.

— Хороший Вовка, — мяукнул кот и спрыгнул со стула.

Вовка встал с пола и сел на стул. В комнату зашла мама. Она подошла к сыну, посмотрела на чистую тарелку, погладила его по голове и сказала:

— Молодец, Вовка, всё съел!

Кот подошёл к маме. Потёрся о её ноги и промурлыкал:

— Да! Вовка у нас молодец. Совсем не жадный мальчик.

СВЕЖИЙ ВОЗДУХ

— Собирайся на улицу, — сказал Вовка коту. — Дышать свежим воздухом полезно для здоровья.

— Если полезно, то надо подышать, — согласился кот.

И они стали собираться. Вовка надел штаны — кот пошёл пить молоко. Вовка натянул кофту — кот стал

драть когти о спинку дивана. Вовка влез в ботинки — кот вскочил на подоконник. Вовка нацепил кепку и взял игрушки — кот растянулся на подоконнике у открытого окна. Вовка крикнул коту:

— Я уже собрался!

Кот ответил:

— А я уже дышу свежим воздухом!

Вовка пошёл гулять, а кот задремал под чириканье воробьёв.

НОВЫЕ КРОВАТИ

Вова подрос, перестал помещаться в своей кровати, и родители купили ему новую.

— Тебе уже вторую кровать купили, — недовольно мяукнул кот. — А я сплю где попало, то на стуле, то на полу, то на подоконнике.

— Но коты спят где им захочется! — сказал Вовка.

— Правильно, — фыркнул кот, — теперь мне хочется спать в кровати.

«Да, — подумал Вовка, — на полу и на стуле спать неудобно, а тем более на подоконнике».

И Вовка пошёл делать кошачью кровать. Он нашёл большую картонную коробку и положил на её дно мягкое одеяло.

— Коробку птичками разрисуй, — потребовал кот, — они мне очень нравятся.

Когда Вовка закончил разрисовывать коробку, кот запрыгнул в неё, покрутился и плюхнулся на спину.

— Удобно? — спросил Вовка.

— Удобно, — ответил довольный кот, зевнул и пошёл на стул.

— Ты же хотел спать в кровати! — удивился Вовка.

Кот внимательно посмотрел на Вовку и промяукал:
— Но ты же сам сказал, что коты спят где им захочется.
И, свернувшись в клубок, заснул на стуле.

КАК КОТ БЫЛ ЛОШАДЬЮ

Вовка с котом сидели на диване и смотрели по телевизору передачу про лошадей.

— Хочу быть лошадью! — неожиданно фыркнул кот и поскакал по комнате.

Он обежал комнату три раза и остановился перед Вовкой. Топнул передней лапой, как лошадь копытом, и обратился к Вовке:

— Поставь мне преграду. Буду через неё перепрыгивать.

Вовка перевернул стул. И кот с разбега через него перемахнул. Затем снова топнул лапой и, мотнув головой, фыркнул:

— Поскачу к водопою.

И понёсся на кухню.

Вылакал блюдце воды и попросил Вовку найти ему хорошего наездника.

— Я хороший наездник, — ответил Вовка.

— У тебя ноги длинные, — оглядел его кот. — Они будут по полу волочиться,

Вовка согласился и посадил коту на спину игрушечного бегемота. И кот поскакал по комнате. Перепрыгивая через перевёрнутый стул, он уронил бегемота и промяукал:

— Бегемот — плохой наездник. Упал.

— А я бы не упал, — сказал грустно Вовка.

— А я бы поел, — потёрся кот о Вовкины ноги.

— Сейчас я за травой на улицу сбегаю, — засуетился Вовка.

— За травой? — удивился кот. — Ты разве не заметил, что я уже снова кот, а не лошадь. Положи мне сметаны, и, пожалуйста, побольше.

ГОСТИ

Домой с прогулки Вовка и кот пришли не одни, а привели с собой двух котов, белого и чёрного.

— Надо гостей обедом накормить, — сказал Вовка маме. — У них хозяйева только вечером с работы вернутся.

— Да! Без обеда никак нельзя, — согласилась мама и налила Вовке суп, а котам молоко.

Коты с аппетитом стали лакать молоко. Вовка посмотрел на них и тоже быстро заработал ложкой.

Коты выпили молоко, промурлыкали «Спасибо» и стали неторопливо умыться лапой.

— А теперь я вас в кузове игрушечного самосвала буду возить! — закричал Вовка, выскакивая из-за стола.

Коты переглянулись и заметили, что после обеда все дети и коты ложатся спать.

— Вам ничего не придётся делать, — не унимался Вовка — Лежите себе в кузове и спите.

Чёрный с белым уже хотели отказаться, но Вовкин кот им предложил:

— Может прокатимся на машине до Вовкиной комнаты? И там спать ляжем?

Гости согласились. Вовка обрадовался и по очереди довёз каждого кота до своей комнаты. Там белый улёгся на стуле, чёрный растянулся на подоконнике, а Вовкин кот свернулся клубком на кровати у Вовки в ногах.

«Какие замечательные хозяйева, — подумали коты. — И молоко налили, и до спальни на машине доставили. Надо к ним теперь почаще приходить».

«Какие замечательные гости, — подумала Вовкина мама. — Вовка с ними и суп съел, и спать лёг. Надо их теперь почаще приглашать».

КАЧЕЛИ

Вовка качался на качелях и пел песню про зелёного кузнечика. Кот сидел рядом и ждал своей очереди. Но тут к ним подошла девочка с косичками.

— Мальчик, ты скоро? — поинтересовалась она у Вовки.

— После меня ещё кот очередь занимал, — кивнул он на кота и слез с качелей.

Кот запрыгнул на освободившееся место, и девочка спросила у него:

— А можно и я с тобой?

Кот немного подумал и подвинулся, освобождая место. Девочка радостно плюхнулась рядом с ним и тут же закричала на всю площадку:

— Смотрите! Смотрите! Я с добрым котом буду качаться!

И все дети, что были на площадке, подбежали к качелям и загалдели:

— И я! И я тоже так хочу! И я хочу с добрым котом качаться!

Вовка посмотрел на довольного кота и скомандовал:

— Вставайте в очередь. Только он любит высоко и с песнями.

А счастливый кот сидел рядом с девочкой и думал о том, как ему повезло. И сегодня он будет качаться без очереди и сколько угодно.

СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ

Вовка с котом рассматривали семейный альбом с фотографиями.

— На этой фотографии мама, совсем маленькая, — рассказывал Вовка коту. — На этой — папа в детском саду. Вот бабушка с друзьями на лыжах катается. Это я с книжкой.

— А где моя фотография? — спросил кот и недовольно завертел хвостом.

Вовка стал его успокаивать:

— Не переживай. Сделаем и твой снимок для семейного альбома.

— Хочу в папиной кепке, — промяукал кот.

Вовка посадил кота на стул и надел на него старую папину кепку. Затем взял в руки фотоаппарат и предупредил:

— Внимание! Сейчас вылетит птичка.

Кот вытянул шею, широко раскрыл глаза и стал внимательно смотреть на фотоаппарат.

Вовка тем временем сфотографировал кота.

— А где птичка? — спросил кот. — Ты что, меня обманул?

— Так говорят, когда фотографируют, — рассмеялся Вовка.

— Не хочу, чтобы в альбоме был снимок, на котором ты меня обманываешь, — расстроился кот и потребовал: — Срочно перефотографируй меня — я буду улыбаться.

— Хорошо, — сказал Вовка и сфотографировал улыбающегося кота в кепке.

Мама распечатала снимок и поместила в семейный альбом. Когда папа в очередной раз пересматривал

семейный альбом, то увидев фотографию кота в кепке, он удивился:

— Себя радостного в своей любимой старой кепке узнаю. А вот усы не узнаю.

И строго спросил Вовку с мамой:

— Кто мне усы нарисовал? Признавайтесь!

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ КОТА

— Приглашаю тебя сегодня на свой день рождения, — сказал с утра кот Вовке.

— Ух ты! — обрадовался Вовка. — Куда приглашаешь?

— К третьему подъезду. Там есть скамейка, кусты, дерево, клумба с цветами. А ещё еда, её соседка тётя Даша выносит для уличных котов.

Когда они пришли к третьему подъезду, там их уже ждали Барсик и Васька с подарками. Барсик принёс шуршащий пакет, в который сам постоянно залезал, а Васька рыбью кость.

Стали думать, во что играть, и Вовка предложил прятки.

— Вовка водит! — крикнули коты и побежали прятаться.

Вовка закрыл глаза, досчитал до десяти и пошёл искать котов в клумбе с цветами.

Но тут из окна второго этажа зашумели:

— Кто там цветы топчет?

Вовка убежал с клумбы, а коты выскочили из-под кустов и стали дразнить Вовку:

— Не нашёл! Не нашёл!

Тогда Вовка предложил сыграть в догонялки.

Коты тут же крикнули:

— Вовка водит!

И вскарабкались на дерево.

Вовка полез за ними, но тут из окна второго этажа заорали:

— Кто там по деревьям лазает и ветки ломает?

Вовка спрыгнул с дерева. А коты снова принялись его дразнить:

— Не догнал! Не догнал!

И тут тётя Даша вынесла остатки куриного супа. Коты спустились с дерева и стали с аппетитом есть. Потом растянулись на скамейке и задремали.

— Вот это день рождения! — промурлыкал кот. — В прятки не нашли, в догонялки не поймали. Подарков надарили и вдобавок куриным супом накормили.

ТАЛАНТЛИВЫЙ КОТ

Когда Вовке подарили игрушечное пианино, он тут же позвал кота и предложил ему:

— Я буду играть на пианино, а ты — петь.

— Хорошо, буду петь, — согласился кот.

Вовка ударил по клавишам, и кот мелодично замаяукал.

В комнату вошла мама, всплеснула руками и стала хвалить кота:

— Нашего кота надо на сцену отправлять. Поёт лучше любого певца.

Кот гордо задрал нос кверху, а Вовка недовольно пробурчал:

— Я тоже могу петь не хуже.

И предложил коту поменяться местами:

— Теперь ты будешь на пианино играть, а я — петь.

Кот согласился и стал нажимать лапами на клавиши, а Вовка запел песню «В траве сидел кузнечик».

Мама снова всплеснула руками и воскликнула:

— Нашего кота надо в цирк отправлять. И поёт, и на пианино играет.

После этих слов кот сразу перестал нажимать на клавиши. А мама стала упрашивать его снова сыграть на пианино.

— Это у него нечаянно получилось, — хмыкнул Вовка.

«Пусть думают, что нечаянно, — решил кот. — А то и правда меня в цирк отправят. Поселят в одну клетку с дрессированными львами и тиграми. А мне больше с Вовкой нравится жить, хоть он и не такой талантливый, как я».

БАБУШКИ

К Вовке и коту приехала бабушка Маша с пакетом гостинцев.

Вовка съел за один час пирожное, шоколадку и пять конфет — кот кусок мяса и два блюда сметаны.

— Мне мама столько сладкого есть не разрешает! — радовался Вовка, уминая очередную конфету.

— Да! Бабушки добрые, — согласился кот, облизываясь. — Надо бы ещё бабушек побольше найти.

И пошёл на улицу обзаводиться новыми бабушками.

У подъезда на скамейке сидели сразу три бабушки и кормили хлебом голубей. Голуби, заметив кота, попытались взлететь.

— А ну, брысь отсюда! — в один голос крикнули бабушки коту и замахали на него руками.

«Неправильные бабушки», — подумал кот и пошёл искать правильных к другому подъезду.

У другого подъезда сидели две бабушки, а рядом с ними грелся на солнце большой дворовый пёс Полкан и держал в лапах крупную кость.

Увидев кота, он зарычал, а бабушки тут же начали его успокаивать:

— Не волнуйся, Полкан. Мы не позволим этому коту отнять у тебя кость.

— Очень надо мне у вашего зубастого Полкана кость отнимать, — мяукнул кот.

И стал оглядываться в поисках новых бабушек. Но их нигде не было.

«Видимо, всех бабушек уже поделили и разобрали», — решил он и тут же услышал Вовку, который кричал ему из окна:

— Скорее возвращайся! Тебе бабушка Маша снова сметаны положила.

«Хорошо, когда у тебя есть проверенная бабушка, пусть даже и одна», обрадовался кот и побежал скорее домой.

МЕЧТА

— У меня есть мечта, — сказал однажды кот Вовке. — Хочу сниматься в кино. Потому что я красивый и меня все любят.

— А ты сможешь сыграть, как настоящий актёр? — спросил Вовка.

— Проще простого, — фыркнул кот. — Сейчас прикинусь голодным и попрошу у мамы еды.

Кот подошёл к маме и стал тереться об её ноги, жалобно мяукая и заглядывая ей в глаза.

— Голодный бедный котик, — ласково погладила мама кота.

И налила ему целое блюдце молока.

Вовка восхищённо посмотрел на кота и захлопал в ладоши.

— А у тебя есть мечта? — спросил довольный кот, вылакав молоко.

— Я хочу быть директором игрушечной фабрики, — гордо ответил Вовка.

— Что это за мечта?! — фыркнул кот. — Никакой фантазии. Работаешь и следишь за порядком. И в игрушки будет некогда поиграть. Лучше мечтай о клубничной корове, которая даёт клубничное молоко.

А мама, услышав Вовку, обрадовалась:

— Замечательная мечта! У тебя получится. И для начала разложи игрушки по местам. Потому что у будущего директора игрушечной фабрики все игрушки должны содержаться в порядке.

— Я же тебе сказал, что лучше мечтай о клубничной корове, — промяукал кот и снова пошёл играть голодного кота.

А Вовка, убирая игрушки, уже точно знал, что на его игрушечной фабрике придумают и выпустят клубничную корову, которая будет давать вкусное клубничное молоко.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

С утра кот ушёл гулять, но к обеду не явился. Ужинали тоже без него.

Тогда Вовкин папа сказал:

— Наш кот обед не пропустит, а тем более не ляжет спать голодным. Надо писать объявления о его пропаже.

Они сели и написали:

«Объявление

Пропал умный и талантливый кот. Прекрасный актёр. Играет на пианино и поёт. Выполняет сложнейшие трю-

ки, как настоящий каскадёр. Разбирается в людях и птичьих трелях. Любит сметану и качели.

Всех, кто видел или знает о его местонахождении, просим сообщить Вовке и его родителям».

Всю ночь родители с Вовкой развешивали объявления по городу, а с утра к ним в квартиру стали звонить и приходить люди.

— Это у вас потерялся талантливый кот? — спрашивали они.

Им всем был нужен Вовкин кот. Кому для съёмок в фильме, кому-то для выступления в цирке, а кто-то собирался взять кота в театр.

«Он так хотел сниматься в кино, — переживал Вовка за кота, — а сам потерялся».

Поздно вечером в квартире раздался дверной звонок. Вовка открыл дверь, на пороге стоял кот:

— Нашёлся! — закричал Вовка, схватив в охапку кота.

— Дорогу до дома не мог найти, — промурлыкал кот и, сидя на Вовкиных руках, стал думать о том, как ловко он затеял потеряться.

«Я так и знал, что Вовка и его родители будут меня искать, пока я на другом конце города на качелях качаюсь, — размышлял кот. — Они должны были обязательно написать хорошее объявление о моей пропаже, и теперь все знают, какой я талантливый».

— Тебя в кино приглашали на главную роль, — сказал Вовка.

— К известному режиссёру? — спросил кот.

— Очень известному, — ответили родители и добавили: — Съёмки будут проходить за границей.

— Я согласен, — промурлыкал кот. — Позвоните и скажите, чтобы за мной машину с утра прислали.

На съёмки фильма кота провожали всем двором. Вовка шмыгал носом и украдкой вытирал слёзы. Когда приехала машина, кот потёрся о Вовкины ноги и промурлыкал:

— Я решил себе взять фамилию Вовкин. И на афишах наши имена всегда будут рядом: Вовкин Кот.

*Окончание читайте
в следующем номере журнала*

ВИКТОР ЦОЙ*

«ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОЙ»

В последний день записи «Звезды по имени Солнце», 30 декабря 1988 года, Виктор Цой принёс всем в студию Валерия Леонтьева подарки, а потом был распит ящик шампанского, проспоренный Белишкину директором Леонтьева Николаем Карой. После Нового года музыканты вернулись в студию и за десять дней записали так называемый французский альбом, который выйдет под названием «Последний герой».

Как вспоминал впоследствии Жоэль Бастенер, инициатор и организатор записи, идея записать и выпустить во Франции полноценный альбом группы «Кино» появилась после глубокого разочарования Виктора. В марте 1988 года в Париже вышла пластинка «Rock in Soviet», по сути первого сборника советского рока.

Жоэль Бастенер: «Выпуск пластинки “Rock in Soviet” организовывал я, но я не нашёл средств без вмешательства студии, с одной стороны, и дистрибьютора — с другой. Нужно было взять с собой множество плёнок от разных групп, что нельзя было делать, просто положив их в багажник. Мне пришлось ехать поездом, раздавать груз разным студентам, тем, кто возвращался во Францию. Французское посольство отказало нам в использо-

**Продолжение. Начало читайте в № 6 за 2025 г.*

вании дипломатической почты. Потом были хлопоты, связанные с тем, чтобы всё прослушать и понять, кого стоит издать. Модные ребята из студии “Антенна” нашли дистрибьютора, естественно, не даром. Решения принимались демократично, то есть я был один против двух опытных. Их выбор получился всё равно интересным: их интересовала чистая музыка, что тоже интересно. Еле-еле я успел сделать переводы песен на внутренней обложке винила. Было выпущено всего три тысячи дисков, которые продавались очень быстро».

Цоя очень расстроил выход этой пластинки, где присутствовали всего две композиции «Кино»: «Электричка» и «Мама-анархия». К тому же они были помещены между песнями групп «Телевизор» и «Центр», которые, по мнению Цоя, ничем не выделялись.

Жоэль Бастенер: «Виктор не скрывал от меня своего недовольства. Он полагал, что французская пластинка будет подобна американской “Red Wave”, на которой Джоанна Стингрей отвела группе “Кино” половину диска. Я ему объяснил, что не был единственным, кто принимал решение о составе участников, и, базируясь на феноменальном успехе песни “Электричка”, которую крутили по радио, предложил ему сделать сольный диск».

Цой согласился, и перед Бастенером встала задача найти партнёра для выпуска этого диска. И он выбрал «PolyGram editions/Polydor records», компанию, созданную в 1972 году и являвшуюся на тот момент в музыкальном бизнесе самой развивающейся и активной.

«PolyGram editions/Polydor records» к тому времени уже подписала эксклюзивный договор на пять лет с Василием Шумовым и его группой «Центр». Но диск Шумова по выходе с треском провалился, и руководство английского филиала, понёсшее убытки, пожелало срочно заключить договор с кем-нибудь стоящим, настоящим, с яркой личностью, обладающей явным творческим потенциалом.

Жоэль Бастенер: «Пластинку “Rock in Soviet” больше не тиражировали по простой причине: мы с Натальей Минц порвали контракт с “Антенной”, чтобы начать работу с “PolyGram editions/Polydor records”. Я вооружился фотографиями и видеосъёмками, сделанными в Питере, а заодно поддержкой Томаса Джонсона, молодого журналиста из популярного тогда журнала “Actuel”. Мы оба считали, что “Кино” и в особенности Цой — это именно то что нужно. Я легко нашёл соинвесторов и запустил проект».

Именно Цой, по словам Жоэля Бастенера, выбрал песни для пластинки, это он решил делать «best of». Настоял Виктор и на том, чтобы сведение делалось во Франции. Он был убеждён, что сводить должны если не американцы (Стингрей уже сделала для него всё, что могла), то по крайней мере французские профессионалы. Жоэль оплатил производство деньгами, полученными от Министерства культуры Франции на некоммерческие проекты, и работа над пластинкой началась.

Георгий Гурьянов: «Это был заказ. Но никаких инвестиций. Они, французы, издадут пластинку у себя, а мы

предоставляем им музыку. Мы как всегда записали всё у меня дома по накатанной программе обычную кассетку и принесли к ним. Они в ответ: “Вы что, издеваетесь над нами?” Им не понравилось. Типа, у нас правительственный уровень, столько пафоса, а вы нам тут кассетку. И нам пришлось всё перезаписывать».

Юрий Каспарян: «Мы как раз закончили записывать “Звезду по имени Солнце”, и возникла вот эта мысль. Я не помню, когда это происходило, но помню, что мы записали этот французский альбом по старинке дома, на порто-студии, а французы возмутились, и мы тогда вновь арендовали леонтьевскую студию, приехали туда как старые знакомые и быстро-быстро записали. Альбом был сделан по заказу французов. Это Жоэль там, если не ошибаюсь, организовывал».

Итак, записав в студии Валерия Леонтьева материал для французской пластинки, Цой передал его Жоэлю. Это были песни из «Группы крови», частично из «Звезды по имени Солнце», новые версии ранних песен «Электричка», «Троллейбус» и «Последний герой», а также композиция «Мы ждём перемен». Получился сборник хитов, предназначенный для ознакомления зарубежной публики с репертуаром группы.

Жоэль Бастенер: «Витя сделал великолепного качества мастер и вручил нам демо в качестве руководства к действию. Наши профессионалы были так впечатлены музыкальностью его сведения, что даже не пытались отойти от генеральной линии, они лишь скрупулезно обогатили звучание каждого инструмента. Я же хотел

чуть усилить мрачноватый бас Тихомирова и меланхоличные аккорды Каспаряна, поэтому мы искали тёплое звучание с помощью легендарных усилителей типа “Vox” 1972 года, но старались не добавлять реверберации. То есть мы следовали заданной структуре, не увлекаясь эффектами, в чём и заключалось отличие этой записи от “Звезды по имени Солнце”, которая сводилась без нашего участия. Всем участникам “Кино” так понравилась наша работа, что “Чёрный альбом” музыканты решили делать на той же студии».

Сводился альбом в студии «Studio du Val d’Orge» во время поездки во Францию и был выпущен лейблом «Off The Track Records» на CD под французским названием «Le Dernier Des Heros».

Этим же лейблом был выпущен миньон «Maman» на грампластинках с двумя песнями из альбома — «Мама, мы все тяжело больны» и «Троллейбус», задуманный для использования диджеями на танцевальных площадках.

Французское сведение придало альбому несколько иное звучание, чем у «Группы крови» и «Звезды по имени Солнце».

Георгий Гурьянов: «“Французский альбом” — постпанк с ярко выраженными оттенками французского колд-вейва*.

**Колд-вейв* — это «холодный» постпанк, распространённый во Франции (Asylum Party, Mary Goes Round, Little Nemo), Бельгии (Siglo XX, The Names), Польше (Made in Poland, Kineo R.A.).

Обложку мы делали с Витей, но французы всё потом переделали на свой лад. Чуть-чуть иначе была изначально. Мне эта пластинка не совсем нравится. Французы старались копировать всё нота в ноту, получилось повторение, всё как-то скучно, вымученно, сухо, причём мы не участвовали на сведении, и они там, эти рок-н-ролльщики французские, всё загладили, затёрли. Мы с Виктором сделали обложку, отправили макет, но дальше уже не запаривались, признаться. Французы её корректировали по ассоциации с тем, что мы им отправили, и с обложкой “Группы крови”. В результате они сделали супрематический и футуристический дизайн».

Ночь коротка, цель далека,
Ночью так часто хочется пить,
Ты выходишь на кухню,
Но вода здесь горька,
Ты не можешь здесь спать,
Ты не хочешь здесь жить.
Доброе утро, последний герой!
Доброе утро тебе и таким, как ты,
Доброе утро, последний герой.
Здравствуй, последний герой!

Жоэль Бастенер: «К сожалению, руководство английским филиалом не дало разрешения на мировой релиз, а рекламы записанного альбома не было вовсе. Поэтому в апреле 1989 года во время первого приезда “Кино” во Францию на фестиваль “Printemps de Bourges” я всеми силами пытался привлечь внимание к пластинке, использовал свои личные связи, ведь “Последний герой” вышел за месяц до тех концертов.

Но к СССР в тот период относились довольно неприязненно, многие эксперты полагали, что перестройка — чистый блеф и что коммунизм вот-вот по новой закрутит гайки. Некоторые журналисты даже заподозрили меня в том, что я являюсь агентом влияния, а артисты — марионетками. Витю это очень напрягало».

Мнения относительно успеха «Кино» за рубежом разделились. Одни считали, что у «Кино» всё сложилось довольно удачно, другие, к примеру музыканты «Гражданской обороны», что «Кино» опозорилось. Одна из западных рецензий на концерт «Кино» во Франции была примерно такая: «Нам обещали “русский феномен”, а мы увидели на сцене бледную копию “Cure”...»

Жозель Бастенер: «Особая способность группы “Кино” зачаровывать, уже в полной мере проявившаяся к 1987 году в виде стремительно растущего числа поклонников, неожиданно заработала и на чужой почве. И этот эффект никак нельзя объяснить тем, что на русской сцене того времени не было мальчиков красивее. Столь мощное воздействие на аудиторию не оправдать одной лишь бесспорной привлекательностью Каспаряна или Гурьянова, оно скорее проистекает из магии пластики Цоя. И таится в его грациозности хищной кошки, нереальной лёгкости движений, исключительной живости и гибкости организма, ауры невинного котёнка, играющего с верёвочкой.

Чтобы удостовериться в этом, достаточно пересмотреть идиллическую сцену из “Иглы”, где Цой, обогнав Смирнову, бредущую вдоль песчаной колеи, затерянной в Аральском море, поднимается по якорной цепи на

корабль, а затем стремительно взбирается на мачту. Пластический образ схвачен и отображён всего в нескольких кадрах».

Во время работы над альбомом «Le Dernier Des Heros» во Франции была также записана песня «Blood type» («Группа крови» на английском языке), которая, к сожалению, в альбом не вошла.

Четвертого сентября группа «Кино» в Ленинграде дала концерт в СКК, после чего 6 сентября вылетела в Италию, где приняла участие в советско-итальянском рок-фестивале «Back in the USSR» в Мельпиньяно.

По рассказам музыкантов «Кино», в Италии всё было очень хаотично организовано, и на концерты приходили просто любопытные люди поглазеть на русских с музыкальными инструментами. Виктор очень не хотел выходить на сцену, и его «услышали» природные силы. Солнечным тихим вечером внезапно налетел такой вихрь, что всю сцену вместе с расставленной на ней аппаратурой просто унесло. У Тихомирова остался скоп на бас-гитаре от падения сценической фермы.

Георгий Гурьянов: «Концерт в Риме. Известная история... Цоя прозвали “stormbringer” — несущий бурю. Там был лагерь для вынужденных переселенцев. Это была пересылочная база в Риме, люди мигрировали из Советского Союза в Израиль через Рим. И Виктор после крупных площадок и стадионов не хотел играть перед кучкой эмигрантов. Говорил — не хочу, всё это не так... И тут — Провидение! Подул жуткий ветер, небо покрылось чёрными тучами, и всю приготовленную сцену вместе с аппаратурой просто снесло к чертям собачьим.

Всё улетело в небо — и барабаны, и колонки... Знаете, что такое средиземноморский шторм? Всё унесло, сдуло ветром... Это было фантастически, просто чудеса. Всё — концерта не будет! Но нам всё равно пришлось играть, на второй, на третий день... Но в этом не было никакого фатализма. Просто не хотелось играть перед горсткой эмигрантов».

Десятого сентября группа «Кино» возвратилась в Москву. По воспоминаниям участников движения «Next Stop», к сентябрю 1989 года все группы, которые хотя бы косвенно имели отношение к движению, были задействованы в обязательном порядке. «Кино» тоже участвовало в концертах, правда, иногда это были просто выступления Цоя под акустическую гитару.

В середине сентября Цой по приглашению активистов движения «Next Stop» выступил на концерте в Москве, в парке недалеко от МГУ. После этого «Кино» отправилось с концертами в Калининград, где выступило во Дворце спорта 16—17 сентября, затем 21—22 — в Харькове на стадионе «Металлист».

На имя Виктора Цоя приходило огромное количество писем — и на его адрес в Ленинграде на проспекте Ветеранов, и в Ленинградский рок-клуб. По словам Марьяны, за всю жизнь Виктор не выбросил ни одного письма. Он очень дорожил этими письмами, но ответить всем было физически невозможно. На некоторые письма Виктор всё-таки отвечал, высылал фотографии группы и свои автографы.

Юрий Каспарян: «Писем было очень много... Виктор возил с собой целый мешок фанатских писем, каждое читал».

Джоанна Стингрей: «В 1989 году мы часто летали в Ленинград по делам, Виктор в то время уже окончательно обосновался в Москве вместе с Наташей, и возвращались мы из Ленинграда с мешками, полными писем. Мы садились в конце самолета и читали их. Виктор старался читать все письма, они очень много для него значили, он понимал, что ему выпала особая миссия в жизни».

Инна Николаевна Голубева: «Я собирала Вите письма, которые приходили на наш адрес. Письма Цою шли чемоданами. Телефонные звонки, поздравления с праздниками и прочее. Открытки со словами “ты стал папой”, “я рожаю, в родильном доме”... И вот среди писем одно такое письмо. Харьковская девица пишет. Портрет в большом конверте, какая она красавица. И пишет: “Витя, любимый, почему получается, что ты звонишь тогда, когда меня нет дома?” И тут я поняла: её кто-то разыгрывает, парни или подруги. Говорят ей, что звонил Виктор, и она потом себе места не находит. И это всё длилось год, наверное. Я откладывала её письма отдельно. Там про Сашу было, про Разлогову, как они все будут жить, про их любовь и сколько детей у них будет. Это всё бесконечно было. А про Марьяну ничего не было. Она её не воспринимала просто. Нет её. Есть Разлогова, есть Саша. Не думаю, что она не знала про Витю и Марьяну. Всё это было обмусолено всей страной.

Витя же периодически приезжал, с Наташей они снимали квартиру, и вот он приехал, пришёл к нам. К Сашке, естественно. Я говорю: “Откуда же ты теперь?” Говорит: “Из Харькова”. Я тут и начала спрашивать: расска-

жи, как тебе город, как тебе что. И вот Цой сказал: “Знаете, Инна Николаевна, в Харькове со мной произошла странная история”. Я, как ищейка, сидела, слушала, вникала во всё. “Да что было-то?” — “Ну вот, пою я, и вдруг сквозь милицию и охрану ко мне прорывается девица, непонятно как, все ахнули. Ну, её тут же уволокли...” И я чувствую, что на него это произвело впечатление, потому что он мне сказал дальше: “Знаете, Инна Николаевна, это очень опасно”. И пальчиком погрозил мне, вот так... Ведь могла же и полоснуть чем-нибудь в припадке ревности. Всё что угодно. Толпа, которая его охраняла, растерялась совершенно, не была готова, челюсти у всех отвисли».

Виктор Цой: «Некоторые девушки влюбляются в актёров, рок-звёзд. Я этих девушек не знаю, поэтому как к ним относиться тоже не знаю. Не скажу, что это мне очень приятно, хотя, наверное, любому мужчине такие письма небезразличны».

Письма письмами, но то, что Цой начал замечать свою бешеную популярность — это факт. Как вспоминал Рашид Нугманов, Виктор ему сказал однажды: «Всё меньше хожу по улицам. Представь, подскочит какой-нибудь сумасшедший и даст тебе дубиной по голове».

В то время была очень популярна телепрограмма «Взгляд». Она стала одним из символов перестройки. Перевернула представление советских зрителей о телевизионной журналистике. Раскованные молодые ведущие, прямой эфир, острые материалы, современные видеоклипы в качестве музыкальных пауз разительно отличались от строго срежиссированных и

прошедших цензуру новостных программ Центрального телевидения.

Двадцать седьмого октября 1989 года в телепрограмме «Взгляд» принимал участие Виктор Цой. Хотя и говорят о его совершенной аполитичности, но ему было небезразлично, что происходит в стране. И вот во «Взгляде» он позволил себе «неслыханную дерзость» — противоречить будущему главе ГКЧП. В ответ на обвинение Геннадия Янаева кооператоров в спекуляции Цой заявил: «Я считаю, что у нас государство занимается спекуляцией в особо крупных масштабах...»

Как бы в доказательство ненормальности социалистической системы сразу после песни-клипа «Кино» шёл сюжет о спекуляции бензином на автозаправках, которые никак не были связаны с кооперацией, а относились к госсектору. В то время, как известно, вся государственная торговля была пропитана тотальной спекуляцией, и как верно отметил один из участников программы, спекуляция — это не только «скупка и перепродажа с целью наживы», как говорилось в «Уголовном кодексе», но и создание экономических условий, провоцирующих дефицит, который, собственно, и приводит к спекуляции.

По мере того как росла популярность «Кино», росло и количество бытовых и организационных проблем, с которыми сталкивались музыканты на гастролях. Стало понятно, что администратор Юрий Белишкин уже не справляется со своими обязанностями в полной мере. И Цой решил сменить питерского менеджера на более профессионального — столичного, тем более что кандидат на замещение Белишкина сам предложил свои услуги группе «Кино». Этим человеком был московский музыкальный менеджер Юрий Айзеншпис.

По словам самого Юрия Айзеншписа, он познакомился с Цоем летом 1988 года, когда организовывал на пару с Олегом Толмачёвым концерты в Москве в СДК МАИ, а после концертов «Кино» 27—29 октября 1989 года в Москве в ДС «Крылья Советов», он решил попробовать поработать с Виктором.

Олег Толмачев, гастрольный директор группы «Кино»: «...мы решили организовать 1—2 октября 1988 года концерты в ДК МАИ. На то время ДК МАИ был весьма известной площадкой, на ней выступали абсолютно все, это была очень раскрученная площадка. И вот мы едем в ДК МАИ. А директором там была тогда моя будущая жена Алла. И вот мы выходим к ней с таким предложением... У нас была договорённость уже с группами “Звуки Му”, “Ва-Банкъ”, “Манго-манго”, “Коррозия металла”, “ЭСТ”. Пустили рекламу в начале сентября, проходит недели две, и вот звонит мне Алла и говорит: “Ваши билеты в ДК МАИ идут средне. Продано по ползала. Вам же это не надо?” Конечно, говорю, не надо. А что делать?” И она дает нам телефон Цоя. И вот Юрик звонит, договаривается о встрече на Маяковке, в саду “Эрмитаж”. Приезжает Цой с Наташей, в курточке своей, в джинсиках, в кроссовках. Всё, договариваемся по 1000 рублей за 20 минут под гитару. Ударили по рукам. Никто, естественно, тогда ничего не подписывал. Звоню Алле, говорю, мы договорились. Она — я могу в афиши дать? Да, можешь. Она даёт в афиши — после звонит и говорит — ну что, билетов нет. Но, Олег, у вас будут дополнительные расходы на наряд милиции.

Первый день выступлений, всё оцеплено, какие-то толпы бегают у ДК МАИ, у меня карманы денег, а мне

24 года, и я ещё деньги в “Динамо” получаю, и тренеры думают, что я буду бегать дальше. То ли Цой у нас последним играл, то ли в середине, но не первым точно... Аншлаг был полный.

Я помню, что первый Витин концерт в ДК МАИ лично для меня был связан с проблемами. Я их утрясал — фанаты грохнули витрины, стёкла в ДК».

После концертов в «Крыльях Советов» Юрий договорился об участии Цоя в телепередачах «Взгляд» и «Утренняя почта», но дальше этого сотрудничества тогда дело не пошло.

История встречи Цоя и Айзеншписа с легкой руки Александра Липницкого известна и подтверждена свидетелями. Организатором той знаковой встречи был именно он, а вот инициатором встречи был Айзеншпис. Его желание поработать с «Кино» возникло не случайно, и судьбоносную роль в знакомстве Цоя с Айзеншписом сыграл не кто-нибудь, а рулевой Первого канала Константин Эрнст. Произошло это так: начинающий телевизионщик Эрнст из программы «Взгляд» с модным журналистом Додолевым тусовались за кулисами одного из сборных рок-концертов в Москве. Айзеншпис, который только вышел из тюрьмы и ещё плохо ориентировался в шоу-бизнесе, подошёл к молодым людям, представился и сказал, что хочет поработать с какой-нибудь хорошей группой. Юрий выглядел довольно забавно: рот был полон металлических зубов, одежда была более чем скромная и совсем немодная. Но поскольку он был улыбчив и впечатление производил приятное, то окружающие от него не шарахались. Молодые люди в двух словах объяснили ему, что к чему, и Эрнст указал на группу

«Кино», которая, по его представлению, была лучшей. Но поскольку группа «Кино» тогда уже работала с Юрием Белишкиным, то пришлось оставить эту идею.

И только после успешных концертов в ДК МАИ, ДС «Крылья Советов» Айзеншпис стал обзванивать знакомых, чтобы выйти на Виктора и предложить ему свои услуги, — все знали, что у «Кино» нет грамотного администратора. В результате он вышел на Липницкого, и тот организовал ему встречу с Цоем в саду «Эрмитаж». Юрий вёл себя очень скромно и говорил просительно, впечатление, как обычно, произвёл приятное, и Виктор обещал подумать и ответить на предложение. Посоветовавшись с группой, Цой решил дать ему шанс и воспользоваться его администраторскими способностями.

По словам самого Айзеншписа, он долго наблюдал за тем, как разгорается звезда Цоя, и очень надеялся на дружбу и сотрудничество с ним — был уверен, что они вместе достигнут успехов в работе. И вот наконец вопрос относительно нового администратора группы был решён, и в очередной концертный тур, организованный Олегом Толмачёвым, длившийся с конца февраля по 24 июня 1990 года, группа «Кино» поехала с Айзеншписом.

После ноябрьских концертов в Нижнем Тагиле (14 ноября) «Кино» 26—28 ноября выступало в Ленинграде, в СКК, после чего вылетело в Красноярск, где с 1 по 4 декабря дало аншлаговые концерты в ДС «Енисей» (ныне имени Ярыгина).

Юрий Каспарян: «Мне запомнилось, как Юра появился. Это было в Красноярске, прибыли туда с Белишкиным, стоим в гостинице. Номеров нет, в ресторане мест нет. И вдруг фейерверк — появляется Юрий Шмиле-

вич, сразу нам номера, покушать хотите — пожалуйста. Он сразу всё решил, на ходу. А нам-то что нужно, музыкантам? Не иметь бытовых проблем. И мы стали работать с ним».

Георгий Гурьянов: «Юра Айзеншпис организовывал роскошные гастроли, у него была безупречная организаторская работа. Витя его очень любил. Кто был лучше — Белишкин или Айзеншпис? Конечно, Юра... Юра Айзеншпис был великолепный администратор и директор для работы совершенно иного уровня».

Юрий Владимирович Белишкин покинул свой пост в декабре 1989 года, сразу после серии красноярских концертов. По воспоминаниям музыкантов «Кино», Цой немногим позже звонил Белишкину в Ленинград и предлагал в дальнейшем сотрудничать с группой в Ленинграде, но Белишкин дипломатично отказался.

В конце декабря 1989 года Виктор Цой и Юрий Каспарян улетели в США к Джоанне Стингрей.

ГОД ЗАЩИТНИКА ОТЕЧЕСТВА

БРОНЯ НА СТРАЖЕ РОДИНЫ

Каждое второе воскресенье сентября в России отмечается День танкиста — праздник всех, кто связан с этим важным видом вооружённых сил. День танкиста учреждён Указом Президента от 31 мая 2006 года «Об установлении профессиональных праздников и памятных дней в Вооружённых силах РФ».

День танкиста появился лишь после Великой Отечественной войны. Правительство СССР решило отметить особо важное значение бронетанковых и механизированных войск, а также их выдающиеся заслуги в Великой Отечественной войне.

11 июля 1946 года Указом Президиума Верховного Совета СССР был учреждён праздник — Всесоюзный день танкистов с фиксированной датой 11 сентября. В этот день в 1944 году советские танковые войска прорвали оборону немцев в Восточных Карпатах.

Перед Днём танкистов, 8 сентября 1946 года на Красной площади состоялся самый малоизвестный и единственный в истории парад-марш. В нём участвовала лишь одна, зато самая знаменитая 4-я гвардейская Кантемировская танковая дивизия.

В параде участвовали суперсовременные тогда танки Т-34, поступившие в Кантемировскую дивизию лишь в начале лета 1946 года, а также уже стоявшие на вооружении тяжёлые танки ИС-3 и самоходные установки ИСУ-152.

Утром 8 сентября танковые колонны вытянулись вдоль улицы Горького, но пошёл сильный дождь, и начало парада перенесли. Бронетехника пошла по Красной площади лишь в 16 часов, когда дождь закончился.

При условии применения высокоточного оружия живучесть танка составляет не более двух выстрелов, после этого он будет обнаружен и может быть уничтожен противником. Поэтому профессия танкиста считается в армии одной из самых опасных, и День танкиста — в числе главных военных праздников страны.

Отмечают День танкиста не только все танкисты, служащие в бронетанковых подразделениях Вооруженных сил РФ, но и курсанты, и преподаватели профильных вузов. Поздравляют с Днём танкиста работников заводов и НИИ, разрабатывающих бронетехнику. В частях танкистам вручают награды и присваивают новые воинские звания.

История танкостроения в нашей стране начинается в 1920 году, когда на Сормовском заводе изготовили первую машину. А через семь лет здесь начался серийный выпуск танков.

Младшим «братом» нашего первого танка был французский трофейный танк, который бойцы Красной армии захватили в районе Одессы и отправили в Сормово. Там его разобрали на детали, а их было более 1 800, но многих деталей не хватало. Специалистам приходилось работать буквально на ощупь. И менее чем за год они не только собрали танк, но сделали его даже в чём-то лучше оригинала: у него появилось оружие во вращающейся башне. В сборке машины в качестве слесаря принимал участие Михаил Кошкин — создатель танковой легенды Т-24.

К началу Великой Отечественной войны на вооружении Красной Армии уже стоял солидный танковый парк, основу которого составляли лёгкие танки: Т-26, БТ, принятые на вооружение в декабре 1939 года средние танки Т-34 и тяжёлые КВ-1. Во время войны танковые части и соединения стали средством наиболее эффективного решения важнейших оперативных задач.

За мужество и самоотверженность, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками, 1142 воинам-танкистам было присвоено звание Героя Советского Союза, а 16 человек были удостоены этого звания дважды. Героический и самоотверженный труд танкостроителей также был высоко оценен — более 9 тысяч из них были удостоены высоких государственных наград.

Сегодня Танковые войска Вооружённых сил России как род войск в Сухопутных войсках ВС РФ являются главной ударной силой этих войск и мощным средством вооружённой борьбы. Они предназначены для решения наиболее важных задач в различных видах военных действий.