

Міжнародний ВЕСТНИК

6+

8/2025



Молодёжный ВЕСТНИК

8/2025

Учредители
журнала:

АО «Молодая
гвардия»
и коллектив
редакции

Главный
редактор
Ю.И. Кочетков

Редакционная
коллегия:

С.В. Винокурова
В.З. Денискина
И.Н. Зарубина
О.В. Клековкина
Ю.И. Котов
Т.М. Морева
И.И. Семёнова
А.П. Торопцев

СОДЕРЖАНИЕ

Внимание, конкурс!	1
ОФТАЛЬМОЛОГ СОВЕТУЕТ Екатерина Шевичева. Что нужно знать о конъюнктивите	2
Евгения Зуева. Жизнь с доставкой на дом	12
Екатерина Шевичева. «Вода — это моя стихия»	23
ПРОБА ПЕРА Конкурс юных авторов	36
НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ Нина Яночкина. Стихи Александр Полежаев. Стихи	40 43
АЗ, БУКИ, ВЕДИ Людмила Уланова. Стихи Олеся Зеленская. Дача	55 58
Виталий Калгин. Виктор Цой	71
ГОД ЗАЩИТНИКА ОТЕЧЕСТВА «Никто, кроме нас»	87

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС!

Наш литературный конкурс «Проба пера» продолжается и в 2025 году.

Условия остаются прежними. Все участники конкурса разделены на возрастные категории:

младшая категория — 1 — 5 класс;

средняя категория — 6 — 8 класс;

старшая категория — 9 — 11 класс.

За первое место победитель получает приз, о котором мы объявим позже и который вас не разочарует.

За второе и третье места авторы также получат ценные призы.

Тексты принимаются в электронном виде на адрес:
schoolvestnik@mail.ru

Окончание приёма заявок 1 декабря 2025 года.

Жюри конкурса — редакция журнала «Школьный вестник».

Надеемся на ваше активное участие и желаем творческих успехов!

ОФТАЛЬМОЛОГ СОВЕТУЕТ

Екатерина Шевичева

ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ О КОНЬЮНКТИВИТЕ

Конъюнктивит — воспаление тонкой прозрачной слизистой оболочки (конъюнктивы), выстилающей внутреннюю поверхность век и склеру глаза. Она представляет собой естественный защитный барьер, преграждающий путь опасным вирусам, микробам и бактериям. Когда этот барьер разрушается, развивается конъюнктивит.

Заболевание поражает взрослых и детей, включая новорожденных. В России конъюнктивит составляет 40% от всех заболеваний глаз, выявленных на первичном осмотре у офтальмолога. При конъюнктивите наблюдается отёк и покраснения, различные выделения из глаз. Пациенты зачастую не обращают внимания на эти симптомы, считая их безобидными. Иногда заболевание может пройти самостоятельно, но часто переходит в хроническое состояние с неприятными периодическими рецидивами.

Что такое конъюнктивит и как с ним бороться, попробуем разобраться вместе с нашим экспертом Ларисой Гуслитовой, главным врачом-офтальмологом сети оптик «Счастливый взгляд».

ПРИЧИНЫ КОНЪЮНКТИВИТА

На возникновение конъюнктивита влияет множество факторов: инфекции, недавняя операция на глазах, анатомические аномалии и заболевания глаз, несоблюдение правил личной гигиены, неаккуратное использование контактных линз, иммунодефицитные состояния и хронические инфекции (ОРЗ, ангина, гайморит, бронхит, ринит, фарингит) и даже некачественная косметика.

По мнению Ларисы Гуслитовой, конъюнктивит у детей (особенно до семи лет) встречается чаще, чем у взрослых, поскольку детская иммунная система ещё не полностью сформирована, что делает детский организм более восприимчивым к инфекциям. Детям сложно соблюдать гигиену. Они обмениваются игрушками, часто касаются глаз грязными руками, иногда пренебрегают умыванием, что облегчает занесение инфекции. В условиях тесного контакта в детских коллективах (детсады, школы) инфекция распространяется особенно быстро, преимущественно контактно-бытовым путем.

«Дополнительным фактором являются анатомические особенности детского организма: у детей слёзно-носовой канал короче и уже, чем у взрослых, что способствует застою слезы и распространению инфекции, в том числе развитию дакриоцистита (воспалительного поражения слёзного мешка). Кроме того, у детей чаще наблюдаются острые респираторные вирусные инфекции, аденоидит и аллергические реакции, которые нередко сопровождаются воспалением конъюнктивы», — дополнила эксперт.

ВИДЫ КОНЪЮНКТИВИТА

В зависимости от причин развития заболевания выделяют несколько основных видов конъюнктивита:

Инфекционный конъюнктивит

Бактериальный. Возбудителями являются стрептококки, стафилококки, синегнойная, дифтерийная и гемофильная палочки, гонококк, моракселла и другие бактерии.

Лариса Гуслитова: «Некоторые микробы, например, гемофильная палочка, быстро передаются мухами и являются причиной эпидемиологического конъюнктивита. Другие распространяются контактно-бытовым путём, например, бактерия моракселла».

Вирусный конъюнктивит

Зачастую причиной заболевания являются адено-вирусы и энтеровирусы, реже герпес, а также ветряная оспа, корь, краснуха. «Инфекция развивается очень быстро — инкубационный период может составлять от нескольких часов до 3 — 5 дней», — дополнила эксперт.

Хламидийный конъюнктивит

Вызывается специфическими внутриклеточными микроорганизмами хламидиями. В подавляющем большинстве случаев развитие хламидийного конъюнктивита происходит после возникновения у человека урогенитальной инфекции. Основным путём заражения является контактно-бытовой путь, при котором хламидии заносятся на конъюнктиву с половых органов. Свою роль здесь могут играть немытые руки и предметы личной гигиены.

Аллергический конъюнктивит

Аллергический конъюнктивит — довольно распространённое заболевание. От него страдает около 15% людей во всём мире. Обычно он проявляется в сезон цветения растений, но нередко наблюдается и круглогодично.

Сезонный конъюнктивит — причиной может быть пыльца цветущих растений, трав и деревьев.

Постоянный — возникает из-за постоянного действия аллергенов (пылевые клещи, шерсть, слюна и перхоть домашних животных, пух и перья птиц, споры плесневых грибов).

Существует также токсический конъюнктивит. Он вызывается химическими веществами (растворители, щёлочи, кислоты, едкие химические испарения) или фармакологической продукцией (медицинские препараты, глазные капли, средства для ухода за контактными линзами).

Травматический конъюнктивит может возникнуть в результате механического повреждения роговицы или самого глазного яблока, а также попадания на слизистую оболочку инородного тела.

Автоиммунный конъюнктивит может быть компонентом системных заболеваний (саркоидоз, системная красная волчанка, ревматоидный артрит и другие).

СИМПТОМЫ КОНЪЮНКТИВИТА

Как рассказала Лариса Гуслитова, конъюнктивит сопровождается следующими симптомами: покраснение конъюнктивы (гиперемия), ощущение присутствия инородного тела в глазу, жжение, зуд, отёчность век, светобоязнь.

Если конъюнктивит затронул роговицу, то пациенты жалуются на спазм век, боли в глазу, слёзотечение.

Заболевание может носить острый и хронический характер. Обычно конъюнктивит начинается на одном глазу, потом заболевание может перейти на второй глаз. Иногда поражённый глаз покрывается сероватой пленкой, легко удаляемой обычной ватной палочкой.

Неизменными спутниками конъюнктивита являются выделения из глаз. У каждого вида заболевания они свои: бактериальный конъюнктивит имеет слизисто-гнойные выделения, вирусный — прозрачные слизистые, а аллергический сопровождается водянистыми выделениями.

«Маленькие дети не могут вовремя сигнализировать о проблеме, — пояснила эксперт. — Поэтому важно обратить внимание на первые симптомы начинающегося заболевания. Например, у младенцев и детей раннего возраста конъюнктивит часто сопровождается покраснением глаз и слипшимися по утрам веками. Малыши трут глаза, ведут себя беспокойно, иногда наблюдается небольшая температура».

ЧЕМ ОПАСЕН КОНЬЮНКТИВИТ

Конъюнктивит часто сопровождается осложнениями, которые могут варьироваться от незначительного раздражения роговицы глаза до серьёзных нарушений зрения. Такие осложнения могут быть вызваны следующими причинами:

Самолечение при отсутствии диагноза или несоблюдение рекомендаций врача.

Неправильное лечение — для каждого вида конъюнктивита требуются определённые препараты. То есть нельзя вылечить бактериальный конъюнктивит простыми витаминными каплями для глаз.

Ослабленный иммунитет. Конъюнктивит может быть следствием других заболеваний, например, ОРВИ часто сопровождается вирусным конъюнктивитом.

Присоединение других вирусов и бактерий к основным возбудителям конъюнктивита.

Запоздалое обращение к врачу.

Лариса Гуслитова отмечает, что при всей своей кажущейся простоте конъюнктивит может нести скрытую угрозу здоровью глаз и всего организма.

Например, на фоне конъюнктивита могут развиться такие заболевания глаз, как воспаление роговицы (кератит), воспаление сосудистой оболочки глаза и других его структур, воспаление век (блефарит), образование рубцов на ткани глаза, синдром сухого глаза.

«Очень опасно, когда воспалительный процесс распространяется за пределы конъюнктивы. При вирусной или бактериальной форме инфекция может проникать в роговицу, поражая её строму (самый толстый слой) и эпителий. В результате возникают различные помутнения, рубцы, наблюдается стойкое снижение остроты зрения. Особенно опасны герпетические и гонококковые формы, способные привести к перфорации роговицы и даже потере глаза».

ДИАГНОСТИКА КОНЪЮНКТИВИТА

Как правило, диагностику заболевания проводят по следующей схеме: сбор жалоб; сбор анамнеза (сведения о самочувствии и образе жизни пациента, о развитии болезни и перенесённых ранее заболеваниях, наследственности, аллергии, травмах и операциях), осмотр пациента (оценка остроты зрения, измерение внутриглазного давления, исследование состояния глазного яблока), определение возбудителя заболевания (соскобы с конъюнктивы), проба Ширмера (при синдроме сухого глаза) и прочее.

ЛЕЧЕНИЕ КОНЪЮНКТИВИТА

Лечение конъюнктивита зависит от причины заболевания, выраженности симптомов и наличия сопутствующих патологий.

По словам эксперта, современный подход к лечению заболевания включает как проверенные консервативные методы, так и инновационные терапевтические решения.

К консервативным методам относится этиотропная терапия (лечение причины заболевания).

Например, при бактериальном конъюнктивите назначаются антибактериальные глазные капли и мази. В тяжёлых случаях возможна системная антибиотикотерапия. При вирусной форме используют противовирусные препараты местного действия, а при герпетической инфекции — местные и системные препараты. Аллергический конъюнктивит требует назначения антигистаминных препаратов, а при тяжёлом течении — коротких курсов местных кортикоидов под контролем врача.

Кортикоиды — это лекарственные препараты, синтезированные на основе гормонов, которые вырабатываются корой надпочечников в организме человека.

Симптоматическая терапия также необходима при лечении конъюнктивита. С этой целью назначают препараты искусственной слезы и увлажняющие капли для облегчения раздражения и снятия воспаления, противовоспалительные капли для уменьшения болевого синдрома и отёка.

При этом важно промывать глаза физраствором или антисептиками, чтобы убрать выделения. Кроме того,

на время лечения необходимо исключить ношение контактных линз.

Лариса Гуслитова: «Сегодня в офтальмологии широко используют инновационные методы лечения конъюнктивита. Пациентам назначают иммуномодуляторы (в комплексной терапии некоторых форм заболевания), а также препараты с пролонгированным действием, которые позволяют реже закапывать капли».

Эксперт предупреждает! При отсутствии лечения и соблюдения гигиены конъюнктивит может быть крайне заразным, что повышает риск распространения заболевания в коллективах, особенно среди детей. Пациент становится источником инфекции, представляя угрозу для окружающих.

«Ко мне обратилась воспитательница детского сада с жалобами на покраснение глаза со слизисто-гнойными выделениями и отёком века, — рассказала Лариса Гуслитова. — В результате обследования был диагностирован бактериальный конъюнктивит, даны рекомендации по лечению. Пациентка решила не придерживаться домашней изоляции и вернулась к работе, а через несколько дней в группе началась эпидемия конъюнктивита — у трёх детей появились схожие симптомы. Поскольку дети находились в тесном контакте друг с другом, инфекция быстро распространялась и группу пришлось закрыть на недельный карантин — на время, пока не вылечатся болеющие, а также для санитарной обработки мест общего пользования и игрушек».

ПРОФИЛАКТИКА КОНЪЮНКТИВИТА

Конъюнктивит легче предотвратить, чем потом долго лечить. Основная профилактика заболевания заключается в соблюдении личной гигиены.

В целях профилактики эксперт рекомендует предпринять некоторые меры предосторожности:

1. Соблюдать гигиену рук — часто и тщательно мыть руки с мылом, особенно после посещения общественных мест и контактов с заболевшим. Если руки помыть негде, можно обработать их антисептиком.

2. Не трогать глаза руками. Это простое, но крайне важное правило, особенно в период сезонных ОРВИ.

3. При склонности к аллергическому конъюнктивиту важно исключить присутствие аллергенов (пыли, пыльцы, шерсти и прочее), в сезон цветения в профилактических целях принимать антигистаминные препараты, использовать очистители воздуха в помещении и регулярно проводить влажную уборку.

4. Пользоваться только индивидуальными средствами гигиены. Необходимо исключить совместное с домочадцами использование полотенец, наволочек, декоративной косметики, контактных линз, салфеток, ватных дисков, капель для глаз и любых других предметов, которые могут контактировать со слизистой глаза.

5. Дезинфицировать поверхности. Чтобы предотвратить заражение, нужно регулярно обрабатывать дверные ручки, экраны гаджетов, пульты и прочие поверхности. Это поможет существенно снизить риски заражения конъюнктивитом.

6. Ограничить контакты с больным. Желательно, чтобы человек с острым конъюнктивитом находился в изоляции от остальных до полного выздоровления.

7. Обрабатывать глаза при подозрении на контакт. При контакте с инфицированным человеком можно профилактически промыть глаза стерильным раствором (на-

пример, искусственной слезой) и обработать область век антисептическим средством. Промывание глаз нужно совершать стерильной ватой в направлении от наружного угла к внутреннему. Для каждого глаза используют отдельный тампон.

ЖИЗНЬ С ДОСТАВКОЙ НА ДОМ

Бытует мнение, что все крупные города, с одной стороны, похожи друг на друга, а с другой — у каждого своё неповторимое звучание, свой ритм и своя душа. Одни города просыпаются под шум океанского прибоя, в других — северное низкое небо медленно стекает ледяной изморозью на подбородки замёрзших карнизов, третьи хващаются тем, что в каждом неприметном доме застыло время, а во взгляде их окон навечно отпечаталась история. Сегодня все крупные города объединяет одно причудливое явление, этакий отпечаток стремительно бегущего времени — времени, которого не хватает и которое все мы стремимся экономить. Ещё не угадали, о чём идёт речь? Бросьте беглый взгляд на улицы своих городов, и вы увидите, как люди с цветными коробами за спиной спешат в разные стороны. Что лежит в их таинственных коробах? Где начинается и заканчивается их путь?

Конечно, вы догадались: речь идёт о курьерах, которые доставляют людям еду, документы, товары и всё, что только можно представить. Вы заблуждаетесь, если думаете, что курьеры всегда торопятся и у них никогда и ни на что не хватает времени. Мне удалось побеседовать с молодым парнем Иваном Лапиным, который, несмотря на слабое зрение, выбрал для себя эту подвижную работу. Иван поможет нам заглянуть в закулисье этой профессии и ответит на вопрос, кто такие курьеры и почему они всё время спешат.

— Иван, расскажи нашим читателям о себе. Как давно ты курьерствуешь, почему люди идут в эту профессию и что тебя подвигло стать курьером?

— Меня зовут Иван Лапин, мне 23 года. После школы я закончил училище по специальности «столярное дело» — тогда моё зрение ещё позволяло этим заниматься. Постепенно я стал видеть всё хуже и хуже. Стало понятно, что я не смогу заниматься столярным делом профессионально, хотя очень люблю работать руками. А больше я ничего не умею. К сожалению, пока не вышло из меня юриста или экономиста, а кормить и обеспечивать себя как-то нужно. Вот тут я и задумался.

Мой приятель предложил мне попробовать поработать курьером, составить представление о том, как в этой профессии всё устроено. Сначала у меня была внутренняя паника — я опасался того, как я со своим зрением буду доставлять людям их заказы. Они их будут ждать сутками, а потом меня уволят за нерасторопность и медлительность. А приятель не унимался: «Попробуй, не понравится или не получится — уйдёшь». Так что лично меня в профессию привело желание неплохо и стабильно зарабатывать, а не романтика и дух уличной свободы, как многие думают.

Я работаю курьером уже три года и успел сделать некоторые выводы. Раньше я думал, что профессия доставщика — это низкоквалифицированный труд, и люди туда идут от безысходности. Теперь я понимаю, что это не так. Оказалось, причины у всех разные: кому-то осточертел душный офис; кому-то необходим свободный или плавающий график; кто-то пока не смог отыскать работу своей мечты, а кушать хочется; студенты и даже школьники устраивают временно на летние ка-

никулы, чтобы подзаработать; иные ищут больших и лёгких заработков. Больших — может быть, но являются ли они лёгкими — вопрос спорный.

— Иван, расскажи про будни слабовидящего курьера. Как ты организуешь рабочий процесс, чтобы выполнять свои обязанности качественно? Какие твои умения тебе помогают?

— Сначала я боялся браться за такую работу. Потом сел, подумал, посоветовался с отцом, который меня поддержал, хотя мама была против. Ей казалось, что я уеду, заплутаю и заказчики не дождутся своего заказа, а родители не дождутся меня. Физически я крепкий и выносливый, сказывается спортивное прошлое. Свой родной город я знаю отлично: каждый закоулок, каждую остановку. Остаток зрения у меня хороший и позволяет мне без проблем — ладно, лукавлю, не без проблем — передвигаться в знакомом и незнакомом пространстве. А ещё в помощь мне карты, мобильные приложения, GPS-навигация и прочие мобильно-цифровые преимущества.

Сегодня курьеры выбирают разные способы передвижения: личный автомобиль, велосипед, самокат и прочее. Я же в качестве средства передвижения использую ноги, меня как волка ноги кормят и общественный транспорт. И порой я оказываюсь по нужному адресу гораздо быстрей, нежели мои коллеги на велосипедах. Главное — правильно выстроить путь: добежать, прыгнуть в нужный автобус, не застрять в пробке и довезти в целости заказ. Я уже наловчился, так что плохое зрение — не помеха, ноги как будто сами помнят дорогу.

Какими качествами должен обладать доставщик? Приворность и лёгкость на подъём, от этого будет зависеть

скорость исполнения работы. А ещё хорошо бы быть выносливым. Помните, я говорил про нелёгкие деньги, которые зарабатывает курьер? Так вот, они в прямом смысле тяжёлые, ибо у вас за плечами находится короб, который может весить 10 — 15 килограмм, и вам придётся с ним порхать, как бабочка, чтобы вовремя всё доставить, а в конце дня у вас будут отваливаться спина и ноги.

Но самое главное — курьер должен быть вежлив и спокоен, даже если вокруг него случилось светопреставление. Клиенты все с разной психикой, на вас может обрушиться что угодно — от банальной истерики до угрожающей агрессии, нужно уметь адекватно на всё это реагировать. Похвастаюсь вам: что-что, а спокойствия во мне на десятерых хватит. Поэтому я никогда не грублю заказчикам.

— *Иван, как ты думаешь, почему сегодня услугами курьеров пользуется огромное количество людей? Как-то раньше они без этого жили.*

— Я понимаю, куда вы клоните. Ощущение, что люди обленились и им неохота ходить за покупками, тем более, когда есть те, кто всё привезёт. Это не совсем так, хотя и ленивых тоже много. К доставке людей приучила пандемия. Народ в 2020 году забаррикадировался от вирусов дома, а кушать хочется, лекарства нужны, одежда, обувь, видеоигры и прочие бытовые и развлекательные штуки. Тогда доставкой стали пользоваться из соображений безопасности. А потом привыкли, потому как это удобно, экономит время и силы.

Пожилые люди пользуются доставкой, потому что многим сложно передвигаться, мамы с маленькими детьми тоже выбирают курьерские услуги из-за того, что с грудным ребёнком особо по магазинам не похо-

дишь. Людям с инвалидностью тоже такой вид услуги удобен и облегчает жизнь. Но есть и те, которые пользуются доставкой по причине жуткой лени. Этим часто грешат офисные работники, которым лень выходить из своих контор на обед, и они заказывают доставку еды себе в офис.

Ровесники мои, те, кто не работает курьером (*улыбается*), не хотят лишний раз встать со стула и прогуляться, они заказывают всё на свете — от еды до попугаев из зоомагазина. Пандемия закончилась, а доставка все-го и вся с нами теперь навсегда. Люди сэкономили время, поручив доставку своих потребностей и удовольствий курьерам, надеюсь, они сэкономленное время используют интересно, а не банально валяются на диване.

— *Как клиенты относятся к слабовидящему курьеру? И как правильно выстраивать схему отношений «заказчик — курьер»?*

— Я не скрываю свои проблемы со зрением, но и специально их не афиширую — зачем? У людей своих проблем хватает. Если заказчики узнают о моих нюансах, они искренне интересуются, засыпают меня вопросами — тяжело работать или нет, как я ориентируюсь в городе, как передвигаюсь в тёмное время суток и прочее. В моей практике не было случаев откровенно отрицательных реакций на проблемы моего зрения, чаще даже поддерживают и воодушевляют.

Как выстраивать отношения? Вопрос непростой. Об этом должен думать не только курьер, но и заказчик. Например, многие пожилые люди не до конца осознают, кто такой курьер. В моей практике были случаи, когда я привёз заказ пожилой женщине, а она за мои услуги пыталась напоить меня чаем и накормить обедом. Оби-

жать и грубить не хотелось, но и остаться я не мог, так как другие люди ждали своих заказов. В итоге мне приходилось объяснять ей простые вещи, а именно то, что курьер — это работа, что мы получаем зарплату, что у нас свой график, своя система бонусов и штрафов и свой кодекс поведения. Вы же не кормите обедом доктора, которого вызвали на дом? Вот и курьера не нужно задерживать, отпустите его выполнять свою работу.

Основа отношений «заказчик — курьер» — это взаимная вежливость. Часто заказчики грубыят только потому, что ты курьер. Ты вроде помогаешь сделать их жизнь удобной, но при этом они считают твою профессию недостойной. Курьер — это тот человек, который передаёт заказ, к нему обращены и благодарности, и агрессия. Например, ресторан долго готовил блюдо, следовательно, я привёз его позже обговорённого срока, все претензии сваливаются на мою голову. Люди не понимают, что накладки и форс-мажор бывают в любой профессии. Я думаю, что если мы все будем вежливы и тактичны друг с другом, нам всем будет легче жить и работать. Работая курьером три года, я на практике научился выстраивать отношения с людьми. Ни один учебник по психологии мне бы не помог так, как работа курьером. Думаю, мне это пригодится в жизни.

— Иван, любопытство — великая вещь. Давай вместе с тобой заглянем в замочную скважину. Расскажи, что чаще всего заказывают люди? Были ли в твоей практике странные или необычные заказы?

— Люди сегодня заказывают всё: продукты питания, еду из ресторанов, одежду, обувь, бытовую химию, канцелярские товары, животных, книги, билеты, туристическое снаряжение, бытовую технику, цветы, конфеты, по-

дарки, сертификаты и многое-многое другое. Легче перечислить то, что не заказывают.

Из необычных заказов помню белого кролика в клетке, которого я привёз в качестве подарка маленькой девочке. А как-то раз я доставил одну маленькую пачку хрустящих сухариков молодому парню. Оказалось, парнишка так был увлечён видеоигрой, что ему просто было лень встать и сбегать в магазин. А сухариков, видимо, очень захотелось. Ещё у меня был импульсивный заказчик — он заказал банку краски для ремонтных работ, и пока я её вёз, он передумал насчёт цвета. В итоге он её забрал и заказал ещё одну банку другого цвета, которую уже доставлял не я. Была в моей практике женщина, которой я доставлял 20 книг из книжного магазина — вот это я понимаю любовь к чтению. Тяжело было, но я справился.

— *Кто в семье курьера ходит за покупками?*

— Я живу с родителями, своей семьи у меня пока что нет. За покупками ходим все — и я, и мама, и папа. Для мамы поход в магазины — это способ поднять себе настроение, поглазеть на яркие витрины и побывать немного одной в этой атмосфере. Папа — категорический нелюбитель онлайн-заказов и маркетплейсов. Он из тех людей, кому товар нужно потрогать, померить, понюхать и прочее. Красивой картинки на сайте ему недостаточно. Продукты мы покупаем в субботу и сразу на всю неделю — так всем удобно. А вот я люблю онлайн-заказы — это удобно, и можно купить то, чего нет в магазинах, либо у тебя нет времени и сил это искать. Работа курьера выматывает. Порой придёшь домой, и сразу хочется вытянуться на диване и не вставать до утра. Так что для меня онлайн-заказы — это возможность лишний раз отдохнуть от беготни.

— А что делать, если клиент по каким-либо причинам не забрал свой заказ?

— Не забирают заказы редко, но такое случается. У всех работодателей свои требования. Если заказ не забрали, не захотели забрать или не смогли, то его нужно утилизировать. Курьеры с этим возиться не хотят, поэтому просто оставляют заказанное себе. У меня такое было один раз, клиент не забрал бутылку молока, творог, бумажные полотенца и стиральный порошок, ну я и принёс всё это домой.

— По твоему мнению, профессия курьера — это судьба или временная ступень к чему-то новому? И может ли профессия курьера исчезнуть или видоизмениться?

— За три года работы курьером я смог увидеть, что эта профессия — удел молодых. Может, и есть среди курьеров люди почтенного возраста, но я пока таких не встречал. Молодёжь мобильней, проворней, быстрей адаптируется к цифровизации. И кого бы из своих коллег я ни спрашивал, для всех это занятие временное: пока не закончу учёбу, пока не найду хорошую работу или пока не заработкаю нужное количество средств.

В профессии курьера слишком большая текучка, потому что молодёжь уходит, и это понятно работодателю. Так что курьер — это профессия временная, в том числе и для меня. Буду работать, пока есть силы, пока думаю, что делать со своей жизнью. Глобальных целей ставить у меня не получается, поэтому решаю локальные задачи. Сейчас осваиваю ИТ-технологии, хочу попробовать себя в этой сфере. А может так случиться, что вернусь к тому, чему учился — к столярному делу. Жизнь покажет.

В современном обществе без доставки уже никуда, так что мы точно не вымрем как мамонты. А вот видоизмениться можем. Как? А очень просто — и это уже происходит в крупных городах. На улицах городов стали появляться беспилотные роботы-курьеры, которые привозят людям всё то, что доставляем мы. Их пока немногого, но они уже есть, и это наши прямые конкуренты. Совсем они живых курьеров не вытеснят, ну, или это и произойдет, то очень нескоро, а вот разнообразить наше человеческое сообщество они способны.

— *Есть мнение, что водители не любят пешеходов, а пешеходы в вечной конфронтации с водителями. Есть ли те, кто не любит курьера Ивана Лапина? И как ты выстраиваешь своё взаимодействие с коллегами?*

— Я не могу сказать, что меня кто-то активно не любит. Формально я пешеход, да ещё и с огромной сумкой за плечами, так что я водителям также неудобен. Иногда я чувствую, что доставляю неудобство пассажирам общественного транспорта, потому что сумка объёмная, и её в карман не спрячешь, а в час пик в автобусе с ней я бываю неповоротлив.

С коллегами у меня хорошие отношения — недопонимания, конечно, бывают, но это как везде. А в целом у нас такая стремительная работа, что нам некогда обижаться друг на друга и выяснять отношения. Часто мы друг друга выручаем, и это нормально. Как-то я иду по улице, несу заказ в отдалённый уголок своего города, вдруг вижу, останавливается автомобиль со словами: «Коллега, тебе куда? Садись, подвезу». Оказалось, парень тоже курьер, только развозит свои заказы в личном автомобиле. Ну, вот он меня и подвёз. Приятно...

— Иван, остаётся ли с такой профессией время и силы ещё на что-то? Расскажи о своих хобби, увлечениях, планах, мечтах.

— Да, сил эта беготня по городу с тяжёлой сумкой отнимает много, несмотря на то, что я ещё молодой. Иногда так устаёшь, что утром даже вставать не хочется, особенно когда у курьеров горячая пора — Новый год или любые другие праздники. Но с другой стороны, такая профессия избавляет меня от походов в спортзал и занятий фитнесом, потому как тут тебе и кардионагрузки, и бег с препятствиями, и силовые упражнения. Я за первые три месяца работы похудел на шесть килограмм и привел своё тело в порядок. После такой работы хочется спокойного отдыха, для этих целей у нас с папой есть шахматы. Я неплохо играю, правда, в последнее время стал терять концентрацию.

Когда я учился в училище, то пробовал себя в стальной русской игре, которая называется кила. Это такая смесь футбола, регби, силового боя и интеллекта. Когда мы играли, я ходил весь в синяках с непривычки, а моих кроссовок мне хватало недели на две. Но потом я понял, что для моего зрения подобные нагрузки не полезны, и с килой пришлось закончить, а жаль — она всю дурь из головы выбивала. И сил на неё нужно больше, чем бегать курьером по городу.

Ближайшие мои планы мне ясны как никогда. Я долго откладывал средства, и этим летом мы с друзьями едем на Байкал — это моя давняя мечта. Так что я живу ожиданием. Про свои долгосрочные перспективы я пока ничего не могу сказать, там всё туманно. Знаю, что хочу учиться, и пока думаю о своём будущем образовании,

бегаю курьером по любимому городу, чтобы держать мозги и тело в форме.

Мой собеседник сидел напротив: ироничен, расслаблен и спокоен. Он не торопился убегать, за его спиной не висела тяжёлая сумка, а мобильное приложение не напоминало ежеминутно, что ему пора. Беседа с Иваном натолкнула меня на мысль о том, что часто мы не замечаем тех, кто рядом с нами. Десятки курьеров бегут по улицам города с цветными коробами за спиной, а мы воспринимаем их как безликих роботов. Мы раздражаемся при встрече с ними, не смотрим им в глаза. А между тем у каждого из них за спиной не только тяжёлый груз, но и непростая судьба, жизнь, полная ярких и грустных моментов, скромные и грандиозные планы и неуёмная сила духа!

Думаю, что теперь я буду чуть внимательней, буду вглядываться в лица спешащих по городским улицам курьеров. Возможно, я встречу Ивана, который торопится доставить кому-то обновки или обед, и мне будет приятно просто сказать ему: «Привет!» А в ответ непременно услышать: «Привет. Тороплюсь. Убегаю». Как же всё-таки стремительна жизнь с доставкой на дом!

«ВОДА — ЭТО МОЯ СТИХИЯ»

КАК НЕЗРЯЧИЕ ЗАНИМАЮТСЯ ДАЙВИНГОМ

Вода манит человека своей загадочностью, обещанием новых впечатлений и удивительных открытий. Вода ассоциируется с очищением и обновлением, снятием эмоционального напряжения, служит источником саморазвития, самопознания, вдохновения. Погружаясь в воду, человек открывает для себя совершенно иной мир — свободный, опасный, но бесконечно притягательный.

Дайвинг (подводное плавание) был знаком людям ещё с незапамятных времён. Ныряльщики существовали в Древнем Египте, Месопотамии и на Крите. Об этом свидетельствуют изображения подводных обитателей, жемчуг и другие артефакты, обнаруженные археологами.

Профессиональные античные ныряльщики доставали сокровища погибших кораблей, участвовали в осадах прибрежных городов. Так, например, когда в 332 году до н.э. Александр Македонский осаждал финикийский город Тир, местные ныряльщики перерезали якорные канаты захватчиков, причинив им массу неприятностей.

В 1535 году некий Гульельмо де Лорено, чтобы найти затонувшие галеры, погрузился на дно озера в водолазном колоколе собственного изобретения. Спустя несколько столетий, в 1819 году, немецкий конструктор Август Зибе предложил первую рабочую модель водолазного костюма с шлемом, воздух в который подавался с поверхности через трубки.

В 1943 году французский исследователь Мирового океана, автор множества научно-популярных фильмов о жизни морских обитателей Жак-Ив Кусто изобрёл акваланг, и это стало самым ценным приобретением для дайверов.

Существует несколько видов дайвинга: фридайвинг (погружение с задержкой дыхания), рекреационный дайвинг (погружение с аквалангом в целях отдыха и развлечения), технический дайвинг (исследование объектов на большой глубине, участие в подводных экспедициях), пещерный дайвинг, или гидроспелеология (исследование подводных пещер) и другие.

Наряду со всеми дайвингом занимаются люди с ограниченными возможностями здоровья. Впервые так называемый парадайвинг стали использовать в реабилитационных целях за рубежом приблизительно полвека назад. В нашей стране о нём официально заговорили в 2011 году, после принятия государственной программы «Доступная среда». А уже в 2016 году в Анапе прошли первые международные соревнования по парадайвингу.

Среди этих отчаянных ныряльщиков есть и незрячие. Что они находят под водой, известно только им одним. Между тем незрячими дайверами поставлено уже несколько рекордов. В 2006 году Марк Тредголд погрузился на 100 метров. В 2019 году Грэм Оуэн опустился на 140 метров, и этот рекорд ещё не побит. А в 2020 году Дмитрий Клюквин установил российский рекорд погружения незрячего дайвера на глубину в 30 метров.

О своих занятиях дайвингом рассказала Мария Касаткина — первый сертифицированный незрячий дайвер России.

— Мария, как вы познакомились с дайвингом?

— По своей природе я довольно активный и любознательный человек. Профессиональным спортом я никогда не занималась, но сидеть на месте мне всегда было скучно. Сколько себя помню, мне всегда хотелось попробовать что-то новенькое, где-то полазить, что-то исследовать, всюду сунуть свой любопытный нос. Зимой я ходила на лыжах, летом гоняла на велосипеде. Когда стала терять зрение, я открыла для себя скалолазание и водный туризм. До сих пор сплавляюсь на байдарках и рафтах по стремительным рекам нашей Родины. (Улыбается.)

Воду я вообще люблю, это моя стихия, я чувствую себя в ней комфортно. И вот десять лет назад мой друг привёл меня в бассейн, где группа ребят с ограниченными возможностями здоровья занималась дайвингом под руководством Ильи Дубровского. Когда он предложил мне к ним присоединиться, я решила попробовать.

— И вы так легко согласились погружаться с аквалангом?

— Во-первых, у нас был опытный инструктор. Он много лет тренировал людей с инвалидностью, а в конце 1990-х — начале 2000-х годов готовил к погружению незрячих ребят. Во-вторых, я хоть и люблю воду, но в то время у меня стали появляться какие-то непонятные страхи, хотя плаваю я очень хорошо. Я боялась плавать в одиночку, мне казалось, что меня может кто-то за ногу схватить, я стала бояться глубины, мне было сложно контролировать пространство в воде.

И вот я подумала: а что, если я опущусь на дно, может быть, там мои страхи пропадут? Мы начали тренироваться. На самом деле в России люди с инвалиднос-

тью уже давно погружались. Но не было методик обучения, пособий и учебников по дайвингу для незрячих. Не было понимания, как сертифицировать незрячих дайверов, как все это сделать легитимным. Так что мы несколько лет занимались исключительно благодаря собственной инициативе и энтузиазму нашего инструктора.

— Для чего дайверу нужен сертификат? Разве нельзя просто научиться погружаться с аквалангом и нырять там, где захочется?

— Сертификат дайверу нужен для того, чтобы он мог погружаться в любой точке мира. Это своего рода документ, подтверждающий, что ты теоретически и практически подкован, всё знаешь и понимаешь в этой области. А когда сертификата нет, о том, что ты можешь погружаться, о твоих способностях и возможностях знает только твой инструктор. В ситуации с незрячими дайверами ещё сложнее. Сертификат, конечно, тоже не гарантирует безоговорочное погружение, но без него вряд ли кто-то возьмёт на себя ответственность и отправится с незрячим человеком исследовать глубины рек, озёр и морей. Стереотипы восприятия незрячих в обществе ещё очень сильны.

— Кто контролирует погружение незрячего дайвера?

— Вообще в дайвинге принятая система партнёрства. Ни один дайвер не будет погружаться без напарника (бади), который сможет помочь со снаряжением и подстражовать во время внештатной ситуации. С незрячим всегда погружается ассистент — человек, сопровождающий дайвера и хорошо знающий его проблемы, берущий на себя ответственность за него под водой. Дайверов-ассистентов также готовят к погружению, и они про-

ходят сертификацию. Но так как незрячий в лучшем случае сможет оказать помощь только себе, то во время погружения нужен еще дайвер, страхующий самого ассистента. Это жёсткое правило, которое нужно соблюдать.

— *Кто сертифицирует дайверов?*

— Сертификаты выдают ассоциации дайверов. Самые известные из них — Confederation Mondiale des Activites Subaquatiques (CMAS, Всемирная конфедерация подводной деятельности) и Professional Association of Diving Instructors (PADI, Профессиональная ассоциация инструкторов по дайвингу). Система CMAS распространена в Западной Европе. Она оценивает уровень подготовки дайверов по звёздам. Одна звезда — это дайвер-любитель, три звезды — дайвмастер. Когда разрешили сертифицировать незрячих дайверов в России, я сертифицировалась по системе CMAS. Этот сертификат давал мне возможность погружаться с ассистентом и двумя страховщиками дайверами на 18 метров.

PADI — ассоциация дайверов, которая готовит по двум направлениям: дайвинг как хобби и дайвинг как профессия.

Сертификат PADI позволяет погружаться незрячему с ассистентом и одним страховщиком дайвером. Такой сертификат я получила благодаря своему второму инструктору Дмитрию Князеву. Он делает меня более мобильной. Если мне захочется где-нибудь погрузиться в открытую воду, то вместе с ассистентом я могу прийти в любой дайвинг-клуб и попросить всего лишь одного дайвера для страховки моего напарника.

Кстати, Дмитрий активно продвигает так называемый семейный дайвинг. Он считает, что самым надёжным и

постоянным спутником незрячего под водой может быть только близкий родственник. Он предложил моему мужу пройти соответствующее обучение и сертификацию по системе PADI. Так мой супруг стал моим напарником.

— Сколько у вас было погружений и на какую глубину?

— Погружения во время тренировок в бассейнах я даже не считаю. Их было очень много. А вот в открытой воде я погружалась 12 раз, это указано в моей книжке дайвера. Открытая вода — это реки, озера, карьеры, моря. Кстати, самое глубокое погружение у меня было в 2023 году в Крыму в Балаклаве. Я тогда ныряла на 13 метров.

— Расскажите, как обучают незрячих дайверов?

— Тренировки проходят в основном в бассейне. Помню, мы вместе с инструктором изучали теорию, разрабатывали сигналы общения под водой, учились правильно использовать подводное оборудование: надеть и снять маску, погрузиться под воду и надеть маску под водой, продуться и прочее. Это всё базовые тренировки, которые проходит любой дайвер во время обучения.

Помимо этого мы учились искать предметы под водой, тренировались спасать друг друга в паре — при поломке оборудования, при каких-то внештатных ситуациях. Например, мы отрабатывали поломку регулятора — плавали вдвоем то на моём регуляторе, то на оборудовании моего напарника. Много времени уделялось подводным препятствиям: проплыивание в кольцо, ориентирование в узких местах, вообще навигация под водой, ведь для незрячего это очень важно.

Мы протягивали веревки и разные направляющие, чтобы я самостоятельно могла ориентироваться под

водой. Мы изучали глубину и ландшафт дна, придумывали различные приспособления, чтобы я понимала, куда мне плыть. То есть тренировки были направлены на то, чтобы я с минимальной помощью ассистента могла передвигаться на глубине. Это то же самое, как если незрячему дать трость, чтобы он максимально самостоятельно смог дойти до нужного ему объекта.

Незрячий дайвер должен быть серьёзно подготовлен к погружению. В совершенстве владеть теорией, уметь самостоятельно подготовить своё оборудование, контролировать плавучесть, работать с грузами. Не сидеть в стороне в ожидании, когда это сделают за него. В любом деле, в любой сфере, будь то дайвинг, работа, обыденная жизнь, незрячему, чтобы приблизиться к планке условно здорового человека, нужно быть готовым на 200 процентов.

— *А есть ли практическое применение дайвингу незрячих?*

— В своё время мы с инструктором мечтали создать группу незрячих дайверов-археологов. Такие дайверы изучают исторические и культурологические памятники, находящиеся на дне открытых водоемов или под донными отложениями. Когда подводные археологи ведут раскопки, вода становится мутной из-за грязи и прочих взвесей. Зрячemu дайверу в такой воде практически ничего не видно, а незрячий находится в своей среде, ему отсутствие видимости не мешает.

Насколько мне известно, в России излюбленные места дайверов-археологов — Тамань, Севастополь, Керченский пролив. Уже много лет археологи поднимают со дна Чёрного моря античные памятники, грузы затонувших кораблей, свидетельства Великой Отечественной

войны. Я знаю, что в районе Тамани шли очень серьёзные бои. Но со временем большой участок земли ушел под воду. И вот группы дайверов-археологов приезжали туда в 2015 — 2016 годах и вели раскопки.

Мы хотели не просто сертифицировать незрячего дайвера, а найти ещё одну профессию для слепых и слабо-видящих водолазов, найти ту нишу, где дайвинг незрячих имел бы практическое применение, где эти люди были бы конкурентоспособны. Но, к сожалению, наши дороги с Ильей Дубровским разошлись, а мечта о подводной археологии незрячих так и осталась мечтой.

— *Мария, расскажите о своих погружениях в открытой воде.*

— Обычно мы выезжаем на подмосковные водоёмы и карьеры. Больше всего мне запомнился Константиновский карьер в Тверской области. В 2021 году я проходила по нему полосу препятствий, ориентируясь на ходовик. Эта такая веревка на катушке, с помощью которой дайверам легче найти выход из какой-нибудь подводной пещеры, затопленного корабля или лабиринта. Для дайверов это отличное место для тренировок в открытой воде. Этот карьер рукотворный, с ровным песчаным дном. Зрячим дайверам там есть на что посмотреть — много подводных обитателей, да и видимость очень хорошая. Много там затопленных объектов, например, автобус, несколько машин и даже подводный офис.

— *А как незрячий дайвер общается под водой со своим ассистентом?*

— У дайверов есть своя система сигналов. Некоторые из них просто адаптируют для дайверов с нарушением зрения. Особенность коммуникации с незрячим дайвером заключается в том, что сигнал передаётся при пря-

мом контакте. То есть сигнал показывают на руке незрячего или ассистент делает жест, берёт руку незрячего и кладет ее на свою руку, чтобы дайвер смог тактильно определить, что ему сообщают. Важно, чтобы сигналы однозначно толковались ассистентом и дайвером, были ассоциативными (так их легче запомнить), максимально простыми в исполнении и охватывать все возможные ситуации, которые могут произойти под водой.

— *Опишите для примера хотя бы пару базовых сигналов.*

— Первым делом нужно обратить на себя внимание, то есть коснуться или похлопать по плечу напарника, а уже потом передавать сообщение. Например, сигнал «у меня проблемы». Чтобы сообщить о собственной проблеме, нужно взять ладонь напарника и повращать её. Затем этой же рукой указать на источник проблемы (маска, регулятор, голова, нос и прочее).

Сигналы «движение вверх» и «движение вниз» — большой палец указывает вверх и вниз соответственно. Перед каждым погружением проводится брифинг, на котором проговаривается цель погружения, обсуждаются совместные действия под водой, схема маршрута, некоторые сигналы, глубина погружения, порядок сборки снаряжения и следования под водой и прочее.

— *У снаряжения незрячего дайвера есть какие-нибудь особенности?*

— Дайверы, погружающиеся с аквалангом, имеют типовое снаряжение: гидрокостюм, ласты, маску, подводный компьютер, компенсатор плавучести, баллоны с сжатым воздухом, регулятор вместе с манометром и октопусом. Регулятор — это специальное устройство, снижающее давление газа, который поступает из балло-

на, чтобы им можно было дышать. Он же отводит выдыхаемый воздух. Октопус (запасной регулятор) нужен для замены основного регулятора или для помощи напарнику, если он остался без кислорода. Манометр показывает давление газа в баллоне.

Для незрячего дайвера особых отличий в снаряжении нет. Но если дайвер хочет быть максимально самостоятельным и снять со своего ассистента груз ответственности, нужно позаботиться о приобретении специальных приборов контроля под водой. Зрячие дайверы используют подводный компьютер, который показывает глубину погружения, отмечает давление в баллоне, показывает точки остановки и прочее.

Незрячий под водой не сможет все это прочитать с помощью программы экранного доступа. Поэтому нужны тактильные приборы контроля, например, манометр. Моему инструктору удалось раздобыть специальный манометр ещё советского образца для глубинных работ или работ в мутной воде, чтобы я научилась им пользоваться. Позже мы заказали в Японии современный тактильный манометр, который легко крепится к любому снаряжению. У нас пока они не выпускаются.

А вообще, дайверу с инвалидностью, регулярно погружающемуся с аквалангом, лучше всего иметь свой комплект подводного снаряжения. Так комфортнее, гигиеничнее, безопаснее и надёжнее. Я, например, могу прийти в любой дайвинг-клуб и взять в аренду маску, ласты и другое оборудование. А вот тактильный манометр вряд ли я где-нибудь достану.

— У дайверов существует «золотое правило» — под водой никогда и ничего руками не трогать, чтобы не подвергать себя опасности и не нарушать

хрупкое равновесие подводного мира. А как вы чувствуете всё окружающее вас под водой?

— Конечно, при погружении я ощущаю разницу давления, слышу подводные звуки на различной глубине, но в моём случае мне нужно тактильно обследовать окружающий ландшафт и предметы, чтобы представить всю полноту картины. В этом случае многое зависит от энтузиазма моего ассистента. (Улыбается.) Однажды я погружалась в Крыму с очень любознательным напарником. Она мне показывала всё вокруг — подводную растительность, давала пощупать дно и так далее. А потом она поднесла свою руку к моей. Я раскрыла ладонь, понимая, что ассистент хочет мне что-то показать, вложив в руку. И тут она передает мне какой-то предмет, я захватываю это в ладонь и понимаю, что предмет шевелится. Я даже растерялась немного. А это нечто хлоп-хлоп-хлоп и от меня убежало. (Смеётся.) А однажды она мне краба показала. Я провела рукой по панцирю, поняла, что передо мной клешня, отдернула руку. Когда мы всплыли, ассистент подтвердила, что это был действительно краб.

Восприятие окружающего мира зависит от кругозора незрячего дайвера, его начитанности, эрудированности, осведомлённости, прошлого опыта, любознательности. В этом случае ассистента легко можно понять. Во время погружения на Чёрном море мы с напарником довольно активно коммуницировали, она мне о многом рассказывала, и я её прекрасно понимала.

А вообще, под водой легко общаться глухонемым. Им даже жесты особо придумывать не нужно, они активно используют свой жестовый язык. Всем остальным дайверам приходится навык подводного общения приобретать.

— Вы когда-нибудь использовали в своих погружениях полнолицевую маску?

— Я слышала о такой маске. Она очень удобна для дайверов, снимает многие проблемы, связанные с ограничением речевого общения под водой. Эта маска с аудио-передающим устройством, поэтому в ней можно разговаривать. Погружение для незрячего с такой маской гораздо интереснее. Представьте, что ваш ассистент может просто комментировать всё то, что видит сам. Получается погружение с тифлокомментированием. Но я пока такой маской не пользовалась. А вообще — это классная штука, и для меня она была бы хорошим подспорьем.

— Чем для вас отличается восприятие мира под водой от восприятия мира на суше?

— Не важно, нахожусь я под водой, на земле или в воздухе. Так или иначе, информацию об окружающем мире я познаю от других людей. Это специфика жизни незрячего человека. Разницы нет, на глубине я или пришла в музей. Я ведь смогу потрогать только то, что можно, и то, что мне покажет сопровождающий. На улице или в помещении я могу пощупать только то, на что я натолкнусь. Так и в воде. Я могу плыть, взмахнуть рукой и потрогать то, на что натолкнулась моя ладонь. Могу остановиться и изучить заинтересовавший меня объект более конкретно, узнать, что это такое. Поэтому познание мира в воде для меня особо ничем не отличается от познания мира на земле.

— Говорят, что, после даже одного погружения с аквалангом, человека снова и снова тянет в воду. Это так?

— Я бы не сказала, что дайвинг — это единственный смысл моей жизни. Я много чем увлекаюсь, у меня много

по жизни задач. Дайвинг для меня — такой же нужный и важный вид активности как, например, водный туризм. Даже не знаю, что я люблю больше — погружаться с аквалангом или сплавляться на байдарках и рафтах. Это совершенно разные эмоции, ощущения, скорости, впечатления, абсолютно разные физические состояния. Скорее всего, мои водные увлечения друг друга дополняют. Я не могу отказаться от одного в пользу другого.

— У вас как у дайвера есть какая-либо мечта?

— Я хотела бы попробовать рэк-дайвинг. Это погружение на затонувшие корабли, поиск морских сокровищ. Вот это мне действительно интересно. Но я не знаю, насколько это доступно для незрячих.

ПРОБА ПЕРА

КОНКУРС ЮНЫХ АВТОРОВ

Вера Куличкова

ученица 7 класса Челябинской школы № 127

ИСТОРИЯ ОДНОГО ВЕЧЕРА С ВНЕЗАПНОЙ РАЗВЯЗКОЙ, ИЛИ НЕ ВСЁ КОТУ МАСЛЕНИЦА

Это был один из тех дней, когда стрелки часов уже перевалили за 20.00, а июньское солнце никак не хотело уступать место ночной мгле. Кот Бакс, в чьих планах в этот вечер было завоевание соседнего участка, нежился под косыми ярко-оранжевыми лучами угасающего солнца. Кот лениво потянулся и зевнул. Сколько же он спал? Час, а может, и два? По крайней мере его шубка, рыжая, как песок в пустыне, раскалённый лучами горящего солнца, нагрелась до предела. Бакс медленно сошёл с крыльца, сел на бетонную дорожку и принялся распушать слежавшиеся усы, готовясь к бою с Белым — именно ему недолго ещё оставалось владеть землями соседнего участка, на который совершенно варварски положил глаз наш герой.

Бакс наслаждался приятной прохладой летнего вечера, сменяющей полуденный зной, который затянулся на

несколько часов. Солнце постепенно уходило за горизонт, закат тонкой переливчатой лентой неспешно протягивался на всю длину необъятного горизонта. Тёмная синева переливалась в лазурный океан небосвода, а тот в свою очередь переходил плавным градиентом в нежно-розовую тихую гладь, уходящую вслед за ярким оранжевым кругом. Тёмно-синяя пелена закрыла собой почти все небо, ещё немного, и расплывается по нему чернильная мгла. Одна за другой зажигаются маленькие белые точки, которые не дают небу принять хмурый вид. Тут шевельнулись лапы раскидистого кедра. Бакс тут же стал пристально всматриваться в густую хвою, но ничего подозрительного котом замечено не было. Где-то высоко в небе прокричала ворона.

Кот напрягся. Он ещё не очень-то привык к подобному — Бакс жил в саду только первое лето. Чтобы успокоиться, кот начал представлять свою чистую победу над Белым. Тот был его давним врагом. Кот самодовольно ухмыльнулся, если такое вообще возможно. Но..

Вот оно! На этот раз Бакс проследил мимолётное движение за пионами. Сомнений не было, там кто-то был. И похоже, этот кто-то был крупным насекомым. С другими животными наш герой ещё никогда не встречался. Бакс выдохнул, но полностью расслабляться не стал — всё же кое-что усвоить он уже успел. А таинственный гость будто специально провоцировал бедного котика. Шмырк! Лишь можжевельник чуть колыхнулся.

Тут уж никто бы не выдержал, и наш герой — не исключение. Кот пришёл в бешенство. Бакс твёрдо решил поймать наглого самозванца и мог дать усы на отсечение, что это насекомое здесь больше не появится. Кот, тихо ступая по бетонной плитке, прокрался за

лестницу, ведущую в дом, и пристроился у края, одним глазом высматривая потенциальную добычу. Но как назло незнакомец, похоже, решил, что достаточно поиграл на нервах котика, и благополучно сбежал. Бакс досадно шевельнул хвостом. Кот ослабил контроль за грядой и стал заметно нервничать — ещё немного, и он опаздывает на схватку с Белым, ведь того хозяева запирают на ночь в доме.

Ну, давай, незнакомец, если ты тут, выйди на честный бой! И он вышел. Словно прочитав мысли Бакса, этот «некто» прошмыгнулся на поляну и скрылся в густой траве. Кот вздрогнул и распушил хвост. Ну наконец-то станет повеселее! Трава вновь зашелестела.

Кот, встревоженно подёргивая встопорщенными усами, поставил лапу на мягкий газон. Его глаза возбуждённо бегали, ища хоть малейший шорох. Зрачки, казалось, поглотили своей чернильной мглой янтарные глаза и блестели. Шерсть Бакса стала дыбом, хвост распушился до невиданных прежде размеров. Ещё один шаг. Это было точно зтишье перед бурей — грозной и беспощадной. Бакс словно догадывался, что через несколько секунд произойдёт нечто непоправимое, но ступил на траву и поднял подрагивающую лапу...

Тут... Молния! Серая молния шмыгнула между лап Бакса и, сверкнув глазками-бусинками, мгновенно скрылась в раскидистых зарослях бадана — только листья колыхнулись. Серая мышь полёвка скрылась. Бакс возопил и подпрыгнул так, что ему определённо позавидовала бы антилопа. Истошный кошачий ор, наверное, слышали на соседней улице. Бедный кот словно стал бешеным. Он рванул на бетонную дорожку, проскользил когтями по ней с крайне неприятным скрипом и пулей

пронёсся вперёд — куда глаза глядят, лишь бы подальше от этого чудовища. На месте дрифта* запахло палёным. Расстояние между котом и забором стремительно уменьшалось... Вы наверняка уже предугадали дальнейшие события. Ошалелый котик всё летел и летел, не сбавляя скорости, словно хотел протаранить забор.

Бум! Бах! Калитка зашаталась. Кот осел на дорожку. Столкновение привело его в чувство. В голове Бакса происходили мыслительные процессы. Последней мыслью котика было то, как он опозорился перед хозяевами и, что самое ужасное, перед соседской кошечкой, в которую он был тайно влюблён. На той-терьера же с участка напротив ему было глубоко фиолетово. Ту собаку он и за пса-то не считал. Но какой позор...

Кот попытался пригладить усы, которые теперь загнулись в разные стороны. Уши также не подчеркивали мужество кота — они были прижаты настолько плоско, что своим видом голова кота теперь напоминала цветочный горшок.

Попытавшись придать непринуждённый вид, кот солидно выпрямился и, словив на себе взгляд хозяйки, лениво потянулся — мол, да, было тут что-то, не я это, ну не способен я на такое.

Он так надеялся, что хозяева не видели его позора, но все его надежды испарились после первой же их шутки, чуть не убившей его достоинство. Кстати, по мнению кота, не очень-то удачной. В любом случае, Бакс хотел забыть об этом как можно быстрее, так что давайте не будем больше поднимать эту тему.

**Дрифт* (англ. Drift) — это техника прохождения поворотов на автомобиле с использованием управляемого заноса.

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Нина Яночкина

ОСЕНЬ

Наряжала осень
Клёны да рябинки,
Заплетала в косы
Ленты-паутинки,
Насыпала горы
Молодого жита,
Вышила узоры
На земле умытой.
Осыпала землю
Зрелыми плодами,
Продувала чисто
Свежими ветрами.
Наполняла чашу
Озера лесного
Чистыми слезами
Неба голубого.
Кликала под вечер
На луга, поляны,
Подносила разом
Званым и незваным.

Поручала осень
Снежным кружевницам
Выткать покрывало
Из живой водицы,
Чтоб краса земная
Тихо почивала,
Для большой работы
Силы сберегала.

МУЗЫКА

Когда губами трогаю травинку и листья
В предрассветной тишине,
Они звучат тревожно и наивно
И песней отзываются во мне.

Звучат деревья, камни и металлы —
Лишь прикоснись, прислушайся и жди.
Поют живые волны у причала
И вешние счастливые дожди.

Вот так сухой тростник запел однажды
У древнего охотника в руке,
И жизнь заговорила жилкой каждой
На всемогущем сердца языке.

И ты звезды касайся осторожно,
Со всей земли росинки собирай,
Чтоб стало невозможное возможно
И музыка хлестнула через край.

Может, печалиться следует,
А может, мне повезло,
Что сердце цветами белыми
Слишком рано цвело.

Жизнь налетела ястребом —
Случая странная власть.
Юность незрелым яблоком
С веточки сорвалась.

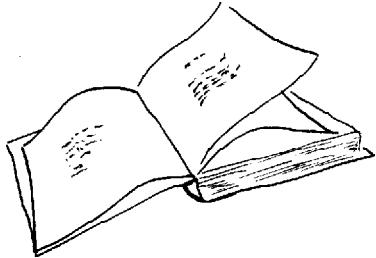
Лёгкость прошла и беспечность,
Осталось сияние роз,
А из поникших венчиков
Мужество родилось.

Спой мне песню тихую
Про лося с лосихою,
Про леса дремучие,
Про снега сыпучие,
Про сады вишнёвые
Да луга шелковые.
Спой негромким голосом
Про льняные волосы.
Речью тёплой, чистою
Заглуши транзисторы,
Тишиною горною —
Грохоты моторные.
Не горланит дерево

О добре содеянном,
Молча светит солнышко
На земные зёрнышки.

АЛЕКСАНДР ПОЛЕЖАЕВ

1804 — 1838



Русским поэтам часто выпадала короткая и горькая судьба. Но, вспоминая о русском поэте Александре Ивановиче Полежаеве, можно только удивляться тому, как настойчиво и непрерывно преследовали его печальные жизненные обстоятельства. Он прожил всего тридцать четыре года, и счастливых дней в его жизни — наперечёт, даже в детстве.

Александр Полежаев родился в 1804 году. Незаконнорождённый сын пензенского помещика, он не знал сердечной заботы окружающих и не обрёл пристрастия к дому, в котором рос. В 1816 году будущего поэта отвезли в Москву и определили во французский пансион, где он должен был готовиться к поступлению в университет, но учили там плохо, наставники были люди случайные и сами подчас не имели хорошего образования.

В 1820 году Полежаева зачислили в Московский университет, но поскольку он не был дворянином, то его приняли только как вольнослушателя. В университете он проучился шесть лет: то было время, когда мысль о свободе всё глубже укоренялась в сознании русского общества, когда стихи Кондратия Рылеева требовали от

читателя деятельного размышления о судьбе Родины. Молодёжь обеих столиц жадно вбирала новые идеи, и именно в студенческих кружках получал Полежаев высшее гражданское образование.

Полежаев не участвовал в восстании декабристов, но, конечно, он очень остро пережил то, что произошло на Сенатской площади Петербурга. В 1825 году он написал сатирическую и во многом автобиографическую поэму «Сашка», в которой изображались студенческие похождения и которая испортила всю его жизнь. Поэма ходила по рукам в списках и попала в руки к начальству, которое обратило внимание на несколько стихов с неуважительными отзывами по вопросам религиозным и с указанием на неудовлетворительность общественных условий России. Вольнолюбием и молодой смелостью дышит в поэме каждая строка.

Но ты, козлиными брадами
Лишь пресловутая земля,
Умы гнетущая цепями,
Отчизна глупая моя!
Когда тебе настанет время
Очнуться в дикости своей,
Когда ты свергнешь с себя бремя
Своих презренных палачей?

Полежаев совсем не собирался показывать поэму кому-либо из посторонних и тем более её печатать. Но бдительный московский губернатор дал ход делу, и шуточная поэма оказалась в руках императора. 28 июля 1826 года поэта, месяц назад окончившего университет, доставили в Кремль к Николаю I, который приехал в

Москву на коронацию. Николай задал вопрос Полежаеву: он ли сочинитель «Сашки»? Полежаев не отрёкся, и тогда ему было велено прочесть поэму вслух. О том, что случилось тогда, поэт рассказывал Александру Ивановичу Герцену. В «Былом и думах» Герцена мы читаем:

«Волнение Полежаева было так сильно, что он не мог читать. Взгляд Николая неподвижно остановился на нём...

— Я не могу, — сказал Полежаев.

— Читай! — закричал высочайший фельдфебель.

Этот крик воротил силу Полежаеву, он развернул тетрадь. Сначала ему было трудно читать, потом, одушевляясь более и более, он громко и живо дочитал поэму до конца.

— Что скажете? — спросил Николай по окончании чтения. — Я положу предел этому разврату, это всё ещё следы, последние остатки; я их искореню».

Понятно, о каких «следах» говорил император: всего две недели миновало со дня казни пятерых руководителей Декабрьского восстания.

Получив, однако, от ministra отзыв, что Полежаев «поведения превосходнейшего», государь сказал: «Этот отзыв тебя спас, но наказать тебя надобно для примера другим. Я тебе даю военною службой средство очиститься... От тебя зависит твоя судьба, если я забуду, то можешь мне писать», — с этими словами государь поцеловал Полежаева в лоб и отпустил его.

Полежаев не мог примириться с крайне тяжёлым положением унтер-офицера из «политических преступников»; пользуясь дарованным ему правом писать к государю, он решился послать просьбу о помиловании или об улучшении его участи. Не получив ответа на неоднок-

ратные прошения и полагая, что они не доходят до государя, Полежаев задумал лично обратиться к нему, самовольно оставил полк и отправился пешком в Петербург. Сообразив, однако, всё значение своего поступка, Полежаев вернулся с дороги и явился к начальству. Он был отдан под суд и приговорён к прогнанию сквозь строй, но приговор был государем смягчён, и Полежаев был разжалован в рядовые без выслуги.

Всеми покинутый, Полежаев пришёл в отчаяние, он начал пить. За оскорбление фельдфебеля он был опять отдан под суд и просидел в тюрьме, в ужаснейшей обстановке, в кандалах, почти целый год, имея в перспективе прогнание сквозь строй, но как наказание ему было учтено долговременное содержание под арестом.

В начале 1829 года Московский пехотный полк, в котором служил Полежаев, отправился на Кавказ, где шла война. Совсем недавно в одном из архивов был обнаружен наградной список, составленный в апреле 1831 года. О Полежаеве здесь сказано: «В сражениях 15-го, 17-го и 19 чисел генваря сего года при Автуре, Гельдигене и Кулиш-Юрте, находясь постоянно в цепи застrelloщиков, сражался с примерной храбростью и присутствием духа».

Полежаев принимал участие в целом ряде сражений и стычек и везде искал случая отличиться, чтобы добиться офицерского чина. Начальство не пожелало, однако, обратить на него внимание, и в 1833 году он возвратился с Кавказа унтер-офицером. Организм его был совершенно расшатан; он впал в чахотку и только на смертном одре узнал, что 27 декабря 1837 года произведён в прапорщики.

Военные будни не только закалили Полежаева, его буйную, невоздержанную натуру; в эти годы окреп и его поэтический талант. Кавказ всегда волновал воображение русских писателей, воспет он и Полежаевым. Но в его стихах этот край запечатлён таким, каким он ощущался усталым солдатом, отовсюду ждущим опасности. Живописные «каскады, горы и стремнинны» — прежде всего поле боя, может быть, и последнего.

Верхи Андреевой горы
Давно скрылись для отряда;
Ясней туманная громада,
Сыреे влажные пары

..... Залп огней
Раздался вдруг из камышей...
Покойно, тихо, без ответа
На ласку вражьего привета
Плынут и едут казаки...

Когда Полежаев вернулся с Кавказа, у него появилась надежда на то, что ослабеет «судьбины гнев», постоянно его настигавший. В Москве он сходится с писателями, художниками, людьми театра: он чувствует дружеское внимание и поддержку. Новое поколение студентов Московского университета восторженно приветствует поэта: «...Я встрепенулся при этом имени, столь дорогом для тогдашних студентов...» — вспоминал о встрече с Полежаевым товарищ Герцена и Огарева Н. Сатин.

Его стихи, не теряя в смелости, становятся точнее, увереннее, объёмнее.

Но надежды обманули поэта: болезнь и нужда торопили смерть. 16 января 1838 года Полежаев скончался.

Ещё на Кавказе он заглянул в далёкое будущее и верно предсказал его:

Что ж будет памятью поэта?
Мундир?.. Не может быть!.. Грехи?..
Они оброк другого света...
Стихи, друзья мои, стихи!

ЗВЕЗДА

Она взошла, моя звезда,
Моя Венера золотая;
Она блестит как молодая
В убore брачном красота!
Пустынник мира безотрадный,
С её таинственных лучей
Я не свожу моих очей
В тоске мучительной и хладной.
Моей бездейственной души
Не оживляя вдохновеньем,
Она небесным утешеньем
Её дарит в ночной тиши.
Какой-то силою волшебной
Она влечёт меня к себе,
И, перекорствуя судьбе,
Врачует грусть мечтой целебной.
Предавшись ей, я вижу вновь
Мои потерянные годы,
Дни счастья, дружбы и свободы,
И помню первую любовь.

КАЗАК

Под Чёрные горы на злого врага
Отец снаряжает в поход казака.
Убранный заботой седого бойца,
Уж трам абазинский* стоит у крыльца.
Жена молодая, с поникшей главой,
Приносит супругу доспех боевой,
И он принимает от белой руки
Кинжал Базалая, булат Атаги
И труд Царяграда — ружьё и пистоль.
На скатерти белой прощальная соль,
И хлеб, и вино, и Никола святой...
Родителю в ноги... жене молодой —
С таинственной бурей таинственный взор
И брови на шашку — вине приговор,
Последнего слова и ласки огонь!..
И скрылся из виду и всадник и конь!

Счастливый казак!

От вражеских стрел, от меча и огня
Никола хранит казака и коня.
Враги заплатили кровавую дань,
И смолкла на время свирепая брань.
И вот полунощною тихой порой
Он крадется к дому глухою тропой,
Он милым готовит внезапный привет,
В душе его мрачного предчувствия нет.
Он прямо в светлицу к жене молодой —

*Порода лошадей Северного Кавказа.

И кто же там с нею?.. Казак холостой!
Взирает обманутый муж на жену
И слышит в руке и душе сатану:
«Губи лицемерку — она неверна!»
Но вскоре рассудком изгнан сатана...
Казак изнурённые силы собрал
И, крест сотворивши, Николе сказал:
«Никола, Никола, ты спас от войны,
Почто же не спас от неверной жены?»
Несчастный казак!

КРЕМЛЁВСКИЙ САД

Люблю я позднею порой,
Когда умолкнет гул раскатный
И шум докучный городской,
Досуг невинный и приятный
Под сводом неба провождать;
Люблю задумчиво питать
Мои беспечные мечтанья
Вокруг стен кремлёвских вековых,
Под тенью липок молодых
И пить весны очарованье
В ароматических цветах,
В красе аллей разнообразных,
В блестящих зеленью кустах.
Тогда, краса ленивцев праздных,
Один, не занятый никем,
Смотря и ничего не видя,
И, как султан, на лавке сидя,
Я созидаю свой эдем

В смешных и странных помышлењях.
Мечтаю, грежу как во сне,
Гуляю в выспренних селеньях —
На солнце, небе и луне;
Преображаюсь в полубога,
Сужу решительно и строго
Мирские бредни, целый мир,
Дарую счастье миллионам,
Весы правдивые законам...
И между тем, пока мой пир
Воздушный, лёгкий и духовный
Приемлет всю свою красу,
И я себя перенесу
Гораздо дальше подмосковной, —
Плывя, как лебедь, в небесах,
Луна сребрит седые тучи;
Полночный ветер на кустах
Едва колышет лист зыбучий;
И в тишине вокруг меня
Мелькают тени проходящих,
Как тени пасмурного дня,
Как проблески огней блудящих.

ОЖИДАНИЕ

Как долго ждёт
Моя любовь —
Зачем нейдёт
Моя Любовь?
Пора давно!
Часы летят

И всё одно
Любви твердят:
Скорей, скорей
Ловите нас,
Пока Морфей
Скрывает вас
От зорких глаз!..
Поёт петух,
Пропел другой —
И пылкий дух
Убит тоской:
Всё нет и нет!
Редеет тень
И брезжит свет,
И скоро день...
Спеши, спеши,
Моя Любовь,
И утуши
Мою любовь!..

ПЕСНЯ

Разлюби меня, покинь меня,
Доля, долюшка железная!
Опротивела мне жизнь моя,
Молодая, бесполезная!

Не припомню я счастливых дней,
Не знал я их с младенчества, —
Для измученной души моей
Нет в подсолнечной отечества!

Слышал я, что будто Божий свет
Я увидел с тихим ропотом,
А потом житейских бурь и бед
Не избегнул с горьким опытом.

Рано-рано ознакомился
Я на море с непогодою.
Поздно-поздно приготовился
В бой отчаянный с невзгодою!

Закатилася звезда моя,
Та ль звезда моя туманная,
Что следила завсегда меня,
Как невеста нежеланная!

Не ласкала, не лелеяла,
Как любовница заветная, —
Только холодом обвеяла,
Как изменница всесветная!

РАЗОЧАРОВАНИЕ

Была пора — за милый взгляд
Очаровательно-притворный
Платить я жизнию был рад
Красе обманчиво-упорной!
Была пора — и ночь и день
Я бредил хитрою улыбкой,
И трудно было мне, и лень
Расстаться с жалкою ошибкой.
Теперь пора весёлых снов

Прошла, рассорилась с поэтом —
И я за пару нежных слов
Себя безумно не готов
Отправить в вечность пистолетом.
Теперь хранит меня судьба:
Пленяюсь женщиной, как прежде,
Но разуверился в надежде
Увидеть розу без шипа.

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Людмила Уланова

ПРО КОЛЛИ И КОЛЮ

У Коли классный пёс породы колли,
Завидуют ему мальчишки в школе.
Конечно, можно завести собак,
Но хоть всемирный розыск объявите,
На всей Земле не отыскать никак
Пород серёжжи, димми или витти!

МИКРОБЫ

Зачем мне надо руки мыть?
Сказали, чтобы
С них убежали во всю прыть
Враги-микроны.
Но я же лопал «Геркулес»,
Как мне велели,
Пять дней качал какой-то пресс —
Ну, как качели!
На радость вредным докторам
Пил сок морковный
И даже бегал по утрам
Неделю ровно.

Короче, стал я силачом,
Всех поборю я.
И только маме нипочём
Я не втолкую:
Теперь микробов без труда
Сам раскидаю!
Зачем же руки мыть тогда?
Не понимаю...

ЧТО ТАКОЕ ДЫМОХОД?

Я где-то слышал слово «дымоход»,
А что это такое, не пойму.
Раз на пару работал пароход,
То дымоход работал на дыму?

Ходил ужасно скоро скороход,
По делу мчался, не жалея сил.
Ходил ужасно дымно дымоход?
Бежал куда-то и дымил, дымил?

А если взять, к примеру луноход —
Он, как известно, ходит по Луне,
Так что — по дыму ходит дымоход?
Представить это очень трудно мне!

Когда весной начнётся ледоход,
По рекам всюду лёд пойдёт, гремя.
А если вдруг начнётся дымоход,
По рекам дым отправится, дымя?

Совсем меня замучил дымоход,
И так и сяк кручу-верчу слова...
Хожу по дому я, как думоход,
И чувствую — дымится голова!

БЕЛКА-КОКЕТКА

На дубу качнулась ветка,
Белка, рыжая кокетка,
Скок на ветку из дупла
И хвалиться начала:

«Ну-ка, кто со мной сравнится?
Я проворнее, чем птица,
У меня пушистый мех,
Я в лесу красивей всех!

У меня в ушах серёжки
Из калины и морошки,
Бусы на груди моей
Из грибов и желудей!»

Два бурундука серьёзных
Говорят: «Пока не поздно,
Делай на зиму запас.
Снег повалит — вспомнишь нас!

Не для бус нужны орешки,
Жёлуди и сыроежки.
Лучше их, пока тепло,
Натаскай к себе в дупло!»

ДАЧА

ССОРА



Когда я пришла к Даше, она грустно сидела у окна с книгой. Увидев меня, она стала еще грустнее и чуть не плача сказала:

— Мне ещё целых двадцать страниц прочитать надо!

Не успела я ответить, как в комнате появилась бабушка Люба:

— Читай, Даша! В выходные вообще к книгам не притрагивалась! Так ничего до сентября не успеешь! Вот Олеся, наверно, уже прочитала всю летнюю программу по литературе!

Я почувствовала, как щёки краснеют. Бабушка Люба часто ставила меня в пример: «А вот Олеся оделась тепло... А вот Олеся хорошо поела...» Не всегда это было правдой, но я не знала, что сказать. Да меня никто и не спрашивал. И я молчала.

А Даша вдруг вспыхнула.

— Ну вот и сидите здесь с Олесей, раз она такая хорошая, а я плохая! — крикнула она и выбежала из дома, хлопнув дверью так, что задребезжали стёкла.

— Сейчас дурь выпустит и вернётся, — сказала бабушка. — Хочешь чаю, Олеся?

Мне стало неприятно и как-то неуютно без Даши.

— Нет, спасибо. Я наверно уже пойду, до свидания!

Я вышла на просёлочную дорогу и пошла домой, к качелям. Качаясь, я смотрела на лес, а вместе со мной качались деревья и шуршали листьями на ветру. При чём тут вообще я? Было очень обидно, что Даша так сделала. Как же неприятно, когда они с бабушкой ссорятся при мне. Я ведь гость, посторонняя. В такие моменты кажется, что каждое моё движение неуместно. Я даже дышу тише, чтобы не привлечь внимание.

«Олеся уже, наверное, всё прочитала...» Надо было сразу сказать, что ничего я не читала. Может, Дашу бы тогда отпустили погулять. Но бабушка говорила так уверенно, что я и сама начала верить, что всё сделала. И вообще, зачем сравнивать? Как будто мы в чём-то соревнуемся. А мы ведь просто разные, и так даже интереснее. Даша умеет танцевать на пуантах, а я хорошо играю в шахматы. Лучше бы ничего этого не было, и мы сейчас спокойно играли бы в бадминтон, а теперь что делать? Надо помириться с Дашей, но как? Неужели придётся самой просить прощения? Но я же ни в чём не виновата!

И всё-таки я спрыгнула с качелей и пошла искать Дашу. Дойдя до перекрёстка, я увидела её. Оказывается, Даша тоже шла ко мне! Мы посмотрели друг на друга и сразу поняли всё без слов: никто уже не сердится.

— Олесь, прости. — Даша шмыгнула носом. — Просто литература эта... Летом хочется просто поиграть, а не читать Чехова полдня! Ты ведь тоже не читала?

— Конечно, не читала. Пойдём лучше в бадминтон поиграем!

ВЫШИБАЛЫ

У нас на участке нет ни клумб, ни грядок — только большой зелёный газон. Бабушка раз в две недели стри-

жёт его газонокосилкой, похожей на детскую машинку-каталку с ручкой. Трава мягкая, будто создана специально для того, чтобы бегать по ней босиком. Мы с сёстрами целыми днями здесь кувыркаемся, играем в бадминтон, крутим колёса и стоим на руках, соревнуясь, кто дольше продержится.

После обеда я вышла на веранду и оглядела ровный, только что подстриженный газон. Красота! Но взгляд вдруг остановился на середине поляны — там желтело большое пятно вытоптанной сухой травы. «А-а-а, это всё вышибалы!» — догадалась я.

Каждый вечер у нас перед домом собираются ребята с соседних участков, чтобы поиграть в вышибалы. Это моя любимая игра. Бросать мяч я не очень люблю, зато стоять в центре и уворачиваться — обожаю. Один раз я даже осталась на поле последней, а потом увернулась от всех мячей и победила!

Сегодня погода как раз была подходящая: солнце спряталось за облаками, а воздух наполнился запахом свежей травы. Василиса со своим другом Пашей уже очертили линию поля, а ребята со всей округи начали подтягиваться к нашему дому. Я стояла босиком, чувствуя прохладную траву под ногами, и едва сдерживала радостное нетерпение.

— Ну что, начнём? — подбросил мяч Паша.

— Давай! — закричала я.

На поле собрались все: мы с сёстрами, Паша, Даша и двойняшки Полина с Никитой. Муся тоже пришла, но почему-то стояла в стороне, сутулясь и опустив взгляд.

— Муся, иди к нам! — позвала я.

Она робко улыбнулась и неохотно подошла ближе. Игра началась. Мяч летел в меня, и всё внутри будто

замирало. Я уворачивалась раз за разом, а ребята громко смеялись и кричали. Но чем дольше шла игра, тем грустнее становилась Муся. Мяч дважды попал в неё, а она не успевала увернуться.

— Мусь, ну ты и тормоз! — фыркнула Даша.

— Может, тебе вообще лучше на поле не выходить? — усмехнулся Паша. — Всё равно сразу выбьют.

Муся покраснела и опустила голову, а у меня внутри всё сжалось.

— Хватит! — крикнула я. — Вам самим было бы приятно, если бы вас так обзывали?

Паша пожал плечами:

— Да мы просто пошутили.

— Ваши шутки не смешные, — поддержала меня Василиса. — Лучше давайте дальше играть.

Игра продолжилась, но Муся выглядела всё грустнее. Она время от времени смотрела в сторону, как будто хотела уйти.

Когда нас обеих вышибли, Муся подошла ко мне.

— Может, пойдём ко мне, мороженое сделаем? — шёпотом предложила она.

Я посмотрела на поле, где ребята хохотали и уворачивались от мяча. Паша вот-вот поймаёт свечку и впустит меня в игру. Хотелось остаться. Но ещё больше хотелось, чтобы Муся снова стала такой, какой была со мной вдвоём — уверенкой и веселой.

— Пойдём, — кивнула я.

На кухне Муся немного оживилась. Она достала формочки для мороженого и соки, и мы принялись за дело.

Вдруг я не удержалась и спросила:

— Мусь, а почему ты с другими такая тихая? Со мной ты ведь другая.

Муся задумалась:

— Не знаю... Они такие громкие, уверенные. А я не такая. И в вышибалы я плохо играю.

В этот момент на кухню вошла её мама:

— О, мороженое готовите? А лица такие грустные...

— На меня сегодня все кричали в вышибалах. А Даша сказала, что я тормоз.

— Обидно было?

— Очень.

— Когда кто-то тебя обижает, это не значит, что с тобой что-то не так. Часто людям кажется, что если они кого-то унизили, то сами будут выглядеть круче и значимее, но это лишь показывает их собственную неуверенность.

— Точно! Паша тоже такой! Строит из себя самого сильного, а на самом деле боится, что его перестанут считать главным!

— Представьте ёжика, который выставляет колючки. Он это делает не для того, чтобы кого-то обидеть, а чтобы защититься самому.

— Получается, когда они обзываются, то сами боятся? Как ёжики?

— Именно! Поэтому, когда тебя обижают, помни — дело не в тебе. Лучше просто не обращать на это внимание или сказать, что тебе неприятно.

Вдруг на веранде послышались шаги. Дверь распахнулась, и на пороге появились Паша и Даша, раскрасневшиеся от игры.

— Эй, чего вы там сидите? — крикнул Паша. — Без вас не так интересно.

— Возвращайтесь, — добавила Даша. — Мы там новые правила придумали. Теперь можно не сразу выбывать, у каждого будет по три жизни. Пойдёте играть?

Мы вернулись на поле, и вечер за игрой пролетел незаметно. Солнце уже совсем село, и все разошлись по домам. Мы с Мусей сидели на траве, усталые, но счастливые, и смотрели, как темнеет небо.

— А всё-таки вышибалы — это весело! — сказала Муся, улыбаясь.

МЫ РУСАЛКИ

Хотя Муся и Даша обычно не очень дружат, сегодня мы все втроём сидим у Муси и смотрим сериал «H2O: просто добавь воды». Главные героини сериала — Эмма, Клео и Рикки на первый взгляд обычные девушки, но на самом деле, стоит воде коснуться их кожи, как через минуту они превращаются в русалок. У каждой из них есть суперспособность: Клео может передвигать воду силой мысли, Эмма — замораживать её, а Рикки — кипятить.

— Чур я Эмма! — кричит Даша.

— А я Рикки, — торопливо говорю я.

— Эй, вообще-то я Рикки! — обиделась Муся.

— Ладно, давай по очереди: сначала ты, потом я.

Вдруг раздаётся стук в дверь, и на пороге появляется ещё одна подруга Муси — Маша Рогожкина. Пока она моет руки, Даша шепчет:

— А давайте её разыграем, как будто мы по-настоящему русалки!

— Давайте! — говорит Муся. — Она всегда верит во всякие чудеса.

Мы начинаем быстро готовиться к разыгрышу. Муся достаёт две рюмки и наполняет их водой.

— Так, эту ставим в морозилку, — командует она, — а эту оставляем для показа. Даша будет якобы замораживать.

Когда Маша вошла, мы немного подождали, пока замёрзнет вода в рюмке, и переглянулись, едва сдерживая смех.

— Маш, мы должны тебе кое-что рассказать, — начинает Муся серьёзным тоном. — Только это большой секрет.

— Какой? — Маша подаётся вперёд от любопытства.

— Мы... мы русалки, — шепчу я.

Маша смотрит на нас с недоверием:

— Да ладно! Вы шутите?

— Нет, правда! — вступает Даша. — Хочешь, докажем? Только ты должна поклясться, что никому не расскажешь.

— Клянусь! — быстро отвечает Маша.

Даша торжественно подходит к рюмке с водой:

— Смотри внимательно. Только глаза закрой, а то магия может не сработать.

Пока Маша закрывает глаза, мы быстро меняем рюмки.

— Открывай! — командует Даша.

— Ой! — Маша ахает, видя замёрзшую воду. — Как это?!

В этот момент я как бы случайно касаюсь пролитой на стол воды:

— Ой-ой! Только не это! Я сейчас превращусь!

— Олеся! Быстрее беги! — кричит Муся. — У тебя только минута!

Я убегаю в комнату, сажусь на кровать, быстро смачиваю волосы водой из заготовленного стакана и заворачиваюсь в одеяло, создавая иллюзию хвоста.

— Маша, подожди! — кричит Даша.

Но Маша уже бежит за мной. Она распахивает дверь и застывает на пороге:

— Вау... У тебя правда хвост! — Она останавливается в изумлении. — Слушай, а как ты с ним в туалет ходишь? — вдруг с интересом спрашивает она.

Мы с девочками еле сдерживаем смех. Маша в полном восторге, она ничего не подозревает, и от этого уже становится немного стыдно. Ещё и Даша что-то громко шепчет Мусе на ухо. Я замечаю, как Муся закусывает губу — кажется, ей тоже неловко.

— Маш, — наконец не выдерживает Муся, — прости нас, пожалуйста. Мы тебя разыграли.

— В смысле? — Маша хлопает глазами.

— Вода была заранее заморожена, а хвост — это просто одеяло, — признаюсь я и вылезаю из кровати.

К нашему удивлению, Маша начинает смеяться:

— А я-то думаю, почему вы никогда не превращаетесь, когда дождь идет!

МАГИЧЕСКОЕ БОЛОТО

Сегодня мы с Дашей решили пойти в лес за грибами. Недавно был дождь, их там, наверно, много выросло.

— Только вы в лес далеко не уходите, а то заблудитесь, — строго сказала мама.

Когда мы немного отошли от дома, я с усмешкой сказала Даше:

— Да что мы, маленькие, что ли? Мы этот лес уже как свои пять пальцев знаем!

Мы сошли с дороги и завернули в лес. Мы все шли и шли по тропинке, а грибов всё не было видно. Я пристально всматривалась в землю, и вот, наконец, из-под листьев показалась долгожданная ярко-оранжевая шляпка.

— О, подосиновик! — закричала я.

— А этот съедобный? — показала на гриб под ёлкой Даша. Она не так хорошо разбирается в грибах.

— Да это же белый, самый лучший! — радостно воскликнула я.

Мы собирали грибы в корзину и обсуждали, какие блюда можно будет приготовить из них дома.

— Ну всё, уже в корзину не влезает, пойдём назад, — наконец сказала Даша, и мы довольные зашагали в обратную сторону.

Вдруг я остановилась.

— Ой, а ты помнишь это болото? Кажется, мы здесь не проходили... Давай чуть левее пойдём.

Вокруг рос папоротник, а земля была такой влажной, что резиновые сапоги увязали в ней. Мы шли левее, правее, потом опять левее, пытаясь найти дорогу, но вскоре признали поражение: мы окончательно заблудились. Всё вокруг выглядело одинаково, и мы уже в третий раз пришли к тому же самому болоту.

— Олесь, а что, если мы не найдём дорогу? — испугалась Даша. — Может, мы попали в другой мир и это болото специально нас примагничивает? Вдруг нас теперь не найдут?

— Не говори ерунды! — Я попыталась успокоить Дашу, но сама почувствовала, как сердце забилось быстрее. — Просто нужно подумать.

Вдруг где-то вдалеке послышалось «Тууууууууу».

— О, поезд! У меня есть план: пойдём на этот шум, дойдём до какой-нибудь станции, попросим у прохожих телефон, позвоним родителям и попросим приехать за нами.

Мы начали двигаться на далекий звук, но каждый шорох теперь казался угрожающим. В голове роились

мысли о том, что может случиться: дикие звери, магическое болото, холодная ночь... Я старалась не думать об этом.

Внезапно среди деревьев мы увидели просвет — треугольная крыша какого-то домика.

— Давай пойдём туда и спросим у хозяев, где наше СНТ! — крикнула Даша, и мы побежали к домику.

Когда мы подошли ближе, я вдруг поняла: это же мой дом! Сердце забилось от радости и облегчения. Только мы вышли совсем с другой стороны. Как мы здесь оказались?

— Мы вернулись! — закричала я и понеслась вперёд. Даша вприпрыжку побежала следом, чуть не опрокинув корзину с грибами.

ФРОСЯ

Мы с Дашей зашли в магазин за мороженым, а потом решили немного прогуляться. Мы шли по просёлочной дороге мимо заборов, за которыми виднелись самые разные домики и участки. Мы видели цветущие сады, качели, старые колодцы и беседки. С интересом разглядывая всё это, мы представляли, какие люди там живут и чем они занимаются.

Когда мы проходили мимо очередной калитки, я вдруг заметила кое-что необычное.

— Смотри, — прошептала я, показывая на крошечную аккуратненькую дверцу, вырезанную в самом низу калитки. — Зачем она здесь?

— Может, это как в «Алисе в Стране чудес»? — предположила Даша. — Может, мы нашли секретный проход в другой мир? Надо только съесть что-нибудь волшебное, уменьшиться и пробраться туда!

Я посмотрела на дверцу и представила, что за ней — маленькие улочки, по которым ходят крошечные человечки, как в сказках. Они готовят на маленьких печках и сидят за миниатюрными столиками, попивая чай.

Мы смотрели на дверцу. Теперь она казалась совсем не простой. За ней скрывалась какая-то тайна. Стоит только прикоснуться — и мы попадём в мир, полный волшебства и приключений.

Вдруг мы услышали голос:

— Девочки, девочки!

Мы подняли глаза и увидели за забором милую женщину. Она улыбалась и махала нам рукой.

— Ой, здравствуйте, тётя Света! — сказала Даша. — А я не знала, что это вы здесь живёте.

— Привет, Дашенка! А вы чего стоите? Заходите! У нас котята есть!

Мы переглянулись и радостно проскользнули через калитку с маленькой дверкой. Мы прошли по мощёной дорожке к дому и затаили дыхание. На крыльце, под лучами солнца, сидела кошка, а рядом с ней — трое крохотных пушистых котят.

— Какие миленькие! — выдохнула я.

— Вам случайно не нужен котёнок? — с улыбкой спросила тётя Света.

Я представила, как было бы здорово иметь своего котёночка. Я бы отрезала дно от пластиковой бутылки и налила бы туда молочка для котёнка. Он бы лакал молоко, смешно подёргивая усиками, а потом свернулся бы клубочком у меня на коленях, и мы бы вместе сидели на крыльце... Сердце наполнилось теплом и радостью. Но потом всё внутри словно рухнуло. Я уже столько

раз просила родителей завести котёнка или щенка, но они всегда против.

Горло сжалось, и я едва сдержала слёзы.

— Нет, спасибо. Нам, наверное, не разрешат, — прошептала я.

Но Даша уже держала одного из котят — маленького, с крохотными лапками и забавными ушками. Она, широко улыбаясь, подняла его над головой и начала кружиться.

— Я хочу этого! Трёхцветный — это на счастье! — радостно воскликнула она.

Тётя Света довольно кивнула:

— Трёхцветная, точно, на счастье. Это девочка, — улыбнулась она.

Во мне вдруг вспыхнула надежда.

— А твоя бабушка не против? — неуверенно спросила я.

— Я скажу ей, что буду сама ухаживать за котёнком! — быстро ответила Даша.

— Да, а я буду помогать! Давай это будет наша общая! — обрадовалась я.

Женщина улыбнулась и протянула нам маленькую корзиночку для котёнка.

Выходя из калитки, я вдруг догадалась:

— Ааа, это, наверное, для кошки маленькая дверца!

Мы шли обратно, по очереди неся корзину с котёнком. Котёнок выглядывал наружу, щурясь на солнце и смешно вытягивая маленькие когтистые лапки.

— Как мы её назовём? — вдруг опомнилась я.

— Ммм... может, Соня? Она такая спокойная, — предложила Даша, но тут же засомневалась. — Хотя... может, что-нибудь поинтересней?

— Точно! Ей нужно волшебное имя, как в сказке, — кивнула я.

Даша вдруг остановилась, посмотрела на меня с озорной улыбкой и сказала:

— Давай назовём её... Фрося!

Котёнок, словно услышав это имя, замурлыкал и прикрыл глаза.

— Маленькая, пушистая Фрося! Ей и правда очень подходит! — улыбнулась я.

ВИКТОР ЦОЙ*

1989-Й

С 1988 года группа «Кино» стала получать приглашения выступить за рубежом, где интерес к русскому року в то время был весьма велик. Но Виктор Цой совершенно не жаловал заграницу гастролями. По его словам, он прекрасно отдавал себе отчёт в том, что не может быть интересной неизвестная группа, поющая на иностранном языке. А ехать, чтобы посмотреть, какие там замечательные машины и гостиницы, купить себе там магнитофон и здесь продать, чтобы окупить поездку, — он вообще считал ниже своего достоинства.

Михаил Садчиков, журналист: «Цой никогда не шёл на “левые” варианты. Он вообще-то всегда начеку (“Следи за собой, будь осторожен!”), а в отношении заграницы — особенно. Да, другие выезжали чаще, но будем откровенны и расскажем читателю правду, как они там жили-поживали в то время. Практически без гонораров, на нищенские суточные, непонятно в каких гостиницах, экономили каждый цент или пфенниг, чтобы наскрести на видеокассету, двухкассетник, видеоплеер, а дома выгодно продавали всё это и радовались, если “оправдывали” поездку. Такова была тогдашняя реальность: не

*Продолжение. Начало читайте в № 6 за 2025 г.

нравится — сиди дома! Цой — один из немногих, у кого хватало сил не ехать при каждом удобном и неудобном случае, Цой предпочитал если уж ехать, то тратить горорары на фирменные сигареты, бары, концерты, а не голодать из жадности. Помню, спросил его как-то: “Почему вы избегаете заграницы?” И услышал в ответ: “Не хочется терять своё достоинство. Чем ехать на таких кабальных условиях в роли бедного советского артиста, лучше не ехать вообще. А путешествовать можно и туристом, благо друзей у нас по всему свету хватает”».

И всё же в январе 1989 года группа «Кино» выехала за рубеж, поскольку получила серьёзное предложение отыграть концерт. Осенью 1988 года в Москву приехали двое датчан, представлявших молодёжное движение «Next Stop Soviet». Это движение возникло в Дании в 1987 году, когда 65 молодых датчан поехали в США и около ядерного полигона в Неваде стали пропагандировать идеи мира и выступать против испытаний ядерного оружия.

Первые контакты «Next Stop Soviet» с советскими независимыми организациями начались в феврале 1988 года. Предполагалось наладить широкое общение активистов общественного движения и людей с общими интересами в рамках программы народной дипломатии.

Было ясно, что надо разрушать «железный занавес» между Европой и СССР. Советским людям, равно как и датчанам, хотелось понять, как живут за границей. И хотя движение было по сути экологическое, в СССР почти во всех регионах оно приняло ярко выраженную антивоенную направленность.

12 января 1989 года группа «Кино» отправилась на гастроли в Данию, в Копенгаген, где выступила в Горхолле на фестивале «Next Stop Soviet», собиравшем средства в помощь пострадавшим от землетрясения в Армении.

Спитакское землетрясение произошло 7 декабря 1988 года на северо-западе Армянской ССР. Мощные подземные толчки за полминуты разрушили почти всю северную часть республики, охватив территорию с населением около миллиона человек. В эпицентре землетрясения — городе Спитаке — сила толчков достигла 11,2 балла (по 12-балльной шкале). Подземные толчки ощущались в Ереване и Тбилиси. Волна, вызванная землетрясением, обошла Землю и была зарегистрирована научными лабораториями в Европе, Азии, Америке и Австралии. Погибли более 25 тысяч человек. Тогда впервые со времён холодной войны советские власти официально запросили помочь у других стран, и те с готовностью откликнулись. Тысячи добровольцев прибыли на место трагедии, привозили еду, воду и одежду, сдавали кровь, искали под завалами выживших, эвакуировали население на своих машинах.

Виктор Цой: «Землетрясение в Армении подвело нас к черте, стоя на которой рождается мысль о невозможности жить по-прежнему. Это был предел, призывающий исправлять то, что наворочено за всю историю. А иначе — я не знаю, что может случиться».

Йон Кальдан, датский журналист, участник движения «Next Stop», устроитель концертов «Кино» в Дании в 1989 году: «В Дании у нас было молодёжное движение “Next

Stop". Мы хотели, чтобы прекратили испытывать всё ядерное оружие. Это была, конечно, весьма наивная идея, но из неё получилось такое движение. Мы захотели разрушить железный занавес. Мы хотим "Next Stop Soviet", мы хотим в Советский Союз. Поскольку я знал русский язык, я пригласил ещё одного своего друга, тоже рок-музыканта, игравшего панк-рок, очень тяжёлый.

Мы приехали в Москву осенью 1988 года, попали на концерт в Лужниках, на концерт памяти Башлачёва. Второй там играла группа "Кино", и когда мы её услышали, мы сказали — это что-то! Мы поняли, что отсюда мы можем взять вдохновение. Мы решили энергию этой музыки донести до Дании и стали думать, как мы можем пригласить группу "Кино" в Данию, чтобы наши друзья и знакомые познакомились с такой группой. Но это был Советский Союз. Решили — нужно устроить концерт в помощь чему-то. И когда возникла эта идея, в Армении случилось землетрясение. И мы подумали — если мы пригласим "Кино", чтобы помочь жертвам землетрясения, то, может быть, их выпустят, может быть, они приедут. Был найден информационный повод для выезда "Кино" за рубеж.

У нас были знакомые в Москве, мы обратились к ним, и всё получилось. "Кино" приехало в Данию зимой 1989 года. Место проведения концерта в Копенгагене мы нашли быстро, это было такое большое пространство, очень красивое, там озеро. Это были бывшие военные казармы, оккупированные хиппи, и вот там был большой концертный зал. Мы рассчитывали, что придут жители Копенгагена, а пришли все любители рок-н-ролла. Зрителей было порядка четырёх тысяч. Люди танцевали, пели, кричали, все были в восторге.

В моём восприятии Цой был такой серьёзный, жёсткий, и музыканты его все в чёрном, мрачные, казались очень нелюдимыми. Но когда я познакомился с ними ближе, я ощутил нежность, которая проглядывала в лирике Цоя. На следующий день Цой играл для совсем маленькой тусовки, и я сделал несколько фотографий.

Денег у нас на оплату гостиницы для “Кино” не было, и мы разобрали музыкантов по домам. И вот я остался с Виктором. И все четыре дня, которые они были в Дании, мы с ним были вместе, подружились. Мы сидели с ним, болтали, с ним было очень легко. У остальных тусовки были, клубная жизнь ночная, а мы сидели, разговаривали, стихи читали и прочее. Он напевал что-то. Мне повезло. Мы с ним катались на велосипеде, ходили в гости к хиппи, ходили на рынок, покупали разные фрукты-овощи.

Для него это было спокойное времяпрепровождение, и как он сам мне потом сказал, ему было очень приятно бродить по Копенгагену, где его никто не знал. Тогда в СССР он уже был звездой, и ходить по улицам ему было уже трудно. Его узнавали, а тут никто не знал. И я помню, что даже в мелочах Цой показал себя как спокойный, хороший человек. И совсем он был не замкнутый, скорее наоборот.

Я до сих пор испытываю чувство гордости за то, что я показал Дании Цоя...»

Семнадцатого января группа вернулась в СССР.

В феврале «киношники» отыграли семь концертов в Алма-Ате в ДС им. 50-летия Октября. Тогда корреспонденту газеты «Горизонт — Оркан» Алексею Гостеву удалось взять у Цоя интервью. Впоследствии он вспоми-

нал, как это произошло: «...Тогда же состоялась моя первая и последняя встреча с Виктором Цоем. История довольно смешная. Я собрался взять у Цоя интервью и для храбрости всю ночь что-то пил со своим лучшим дружком Сережкой. Зная за собой дурацкую черту в самый ответственный момент терять дар речи, мы с Сергеем написали какой-то странный манифест с претензией на шутку/юмор (помню только, что там был отсыл “в ЦК компартии и в ООН”). И с этой бумаженцией отправились в гостиницу “Казахстан”. В восемь (!) утра. Под пытками не скажу, почему мы поперлись в такую рань, — очевидно, с перепою. Надо же было додуматься... 24-й этаж гостиницы, ломимся в номер люкс. Открывает дверь человек в халате, спросонья, с приятно знакомым лицом. С улыбкой говорит: “Вообще-то я ещё сплю”. Как будто даже извиняется. “А мы вас долго не задержим!” — говорю я сурово и вручаю Цою манифест».

В феврале на экраны страны вышел фильм «Игла». В первый год проката картину посмотрели 14,6 миллиона зрителей (2-е место среди отечественных фильмов). Позже по результатам ежегодного опроса журнала «Советский экран» Виктор Цой был признан лучшим актёром 1989 года.

В феврале 1989 года Цой вместе с Наташой и Каспаряном вылетели в США, к Джоанне Стингрей. Правда, Наташа, долетев с ребятами до Нью-Йорка, отправилась далее по своим служебным делам, предоставив Виктора и Юрия Джоанне.

Как рассказывала впоследствии сама Джоанна, она ждала этого момента так долго, что решила потратить все сэкономленные деньги, чтобы сделать путешествие ребят незабываемым. В аэропорт встречать Виктора с

Юрием она отправилась во взятом напрокат белом лимузине с баром и телевизором. Две недели они провели, как дети, наслаждаясь жизнью. Ездили в Диснейленд, который понравился Цою больше всего.

Второго апреля 1989 года группа «Кино» вместе с «Аукционом» и «Звуками Му» по приглашению Натали Минц и Жоэля Бастенера вылетела во Францию, где выступила на 13-м фестивале популярной музыки «Весна в Бурже» («Printemps de Bourges») в Ле-Бурже.

Ещё в 1986 году, будучи кочегаром «Камчатки», Цой через своего приятеля Сергея Фирсова познакомился с француженкой Натали Минц. Она училась в Сорbonне, в Ленинград попала по обмену студентами. Как вспоминал Сергей Фирсов, Натали в 1986 году получалаличную стипендию — 270 рублей. Вкалывающие же в котельной музыканты зарабатывали от 50 до 90 рублей. Как рассказывал Фирсов, Натали была отвязная, наглая девушка, которая могла встать на Невском и орать матом. В 14 лет она убежала из дома и пять лет путешествовала по миру. После знакомства с русскими музыкантами она увлеклась рок-музыкой и совершенно забросила учёбу. Вернувшись во Францию, Натали через пару лет приглашала Кинчева, Гребенщикова, Цоя, «Аукцион» и «Звуки Му» во Францию, где с помощью родителей помогала организовывать им концерты.

Сергей Фирсов, кочегар котельной «Камчатка», ныне директор клуба «Камчатка»: «Француженки к нам в 1986-м приблудились. Натали Минц и Люси Терпиньянц. Они учились в Питере по обмену. Обе — дочки эмигрантов из России. Жили они рядом с Казанским собором и постоянно пропадали у нас на “Камчатке”. Натали больше у нас, а Люси — чаще на Невском, возле

Армянской церкви. Там был художник Юлик, у которого тоже тусовались Башлачёв, художники, литераторы. И Люси там просто спилась окончательно. А девушка — ей было лет 18 или 19 — из нормальной буржуазной семьи, такая абсолютно не подготовленная к нашим реалиям. Ну, сидела на кухне в углу. Смотрела широко открытыми глазами на всё это безумие. Ей, естественно, через каждые 15 минут наливали стакан портвейна. Она его молча выпивала, поскольку была достаточно скромная, отказаться было неудобно, а ещё не очень хорошо говорила по-русски. В итоге она напрочь влюбилась в Башлачёва, чуть не повесилась, когда он погиб... А Натали, наоборот, была пробивная, шумная, весёлая девчонка. В неё я влюбился без задних ног, чуть не женился... Длинная история. В итоге она стала работать с “Аукционом”, “Звуками Му”, “Кино”. Свозила их всех в первый раз во Францию, выпустила им всем первые пластинки».

Жоэль Бастенер: «Приезд трёх советских групп на фестиваль “Printemps de Bourges” был авантюрой, которая осталась в истории потому, что во время той поездки был снят фильм, где зрители впервые увидели советские рок-группы на Западе. А группы были не простые! Самые аутентичные и наименее вторичные...»

Поскольку затея была не из простых — перед организаторами встал целый ряд проблем, нуждавшихся в немедленном решении. Перво-наперво — убедить сотрудников госаппарата самого высокого уровня в необходимости организации столь знакового мероприятия. Как вспоминал Жоэль Бастенер, чтобы организовать эту поездку, они с Натали вышли на министра культуры Джека Лэнга, который обратился к своему советскому

коллеге, но Москва выбор французских культурных деятелей не поддержала. Советские чиновники хотели отправить за границу совсем другие группы, и не во Францию, а в Германию или США. Один советский дипломат даже сказал Жоэлю, что Цою нельзя оформить документы на выезд, потому что у него нет прописки, и что нельзя приглашать неумытых бездельников из «Аукциона». В связи с этим приходилось «глушить» чиновников МИДа бесконечными объяснительными записками.

Жоэль Бастенер: «В результате Ролан Дюма, наш министр иностранных дел, написал напрямую Шеварднадзе, после чего ОВИР всё-таки принял Белишкина и других администраторов выбранных нами групп. Отдельной проблемой было потом собрать 26 музыкантов и удостовериться, что они зашли на борт самолёта “Эр Франс”. Мы также потребовали, чтобы артистов не сопровождали “люди в штатском” — “Ва-Банкъ” и “Звуки Му” были в Германии за два месяца до нашей поездки, и агенты сопровождали их буквально повсюду».

По словам Бастенера, с русскими артистами их тогда роднило именно отсутствие пietета к мировой системе, и они, и русские музыканты были как бы вне всего и не собирались подчиняться никаким правилам. Самыми несгибаемыми и уверенными в себе, по мнению Бастенера, были Цой с Георгием Гурьяновым. То есть в определённом смысле все были похожи друг на друга, поэтому самолюбие французов иногда входило в противоречие с самолюбием русских. Все были резкими, амбициозными и считали себя истиной в последней инстанции.

Когда «киношники» прилетели в Париж, ему и музыкантам «Кино» Натали Минц на правах принимающей

стороны заявила, что прямо из аэропорта все поедут на интервью. На что Цой возразил, что хотел бы сначала заехать в гостиницу, привести себя в порядок и поесть. Она же как западный продюсер ледяным тоном ответила, что всё будет так, как написано в их графике. Тогда Цой спокойно сказал: «Останови автобус, я лечу домой». По его лицу было ясно, что он не шутит. Поэтому Натали вздохнула и повезла всех в гостиницу, после рассказывая друзьям, что Цой совершенно не готов строиться и гнёт свою линию.

Цой действительно всегда гнул свою линию, и его надо было принимать таким, каким он был, или не принимать вовсе. Когда читаешь воспоминания о нём, создаётся впечатление, что он был спокоен, неконфликтен, но люди перед ним пасовали.

В оригинальном проекте для фестиваля в Бурже был четвёртый концерт: «Поп-механика» с Летовым, Александром и прочими. Этим и объяснялся приезд Олега Котельникова для оформления сцены. Но как известно, Бурж внезапно отменил вариант за два месяца до намеченного события.

Именно в Париже, по воспоминаниям Жоэля Бастенера, знаменитая продюсер, очень влиятельная пожилая дама, работавшая с выдающимися актерами французского кино — Нуаре, Аджани, Трентиньяном, совершенно безразличная к рок-музыке и очень опытная женщина, всего один раз видевшая Виктора, мгновенно углядев в нём звезду международного масштаба, заявила, что «этого мальчика ждёт большое будущее».

В Париже Цой познакомился с музыкантами группы «Noir Desir» и подружился с их лидером Берtrandом Кан-

та. В один из приездов во Францию Виктор гостил у него в Бордо.

Из Парижа Цой вернулся 10 апреля и отправился в Мурманск, где в рамках всё того же движения «Next Stop» выступал в Межсоюзном дворце культуры, отвечал на записки из зала и дал небольшое интервью журналистам местной газеты. Цой уже бывал в Мурманске в январе, выступал в ДК моряков, и активисты «Next Stop» по просьбам многочисленных поклонников пригласили Виктора ещё раз.

Елена Васильева, участница движения «Next Stop», устроительница концертов «Кино» в Мурманске и других городах: «В Мурманске концерт полностью готовила я. Виктора я не раз видела, но говорили мы с ним в основном о концерте. На тусовках меня не было — я занималась оргвопросами.

Встречали Цоя люди из обкома комсомола, знаю, что Олег Лебедев — второй секретарь ОК ВЛКСМ. Я в тот момент занималась организацией всех проектов. И рок-концерт для меня был одним из нескольких мероприятий. Я была как загнанная лошадь, так как в конечном счёте все мелочи легли на меня. Те, кто пиарился на моём труде, это были первые комсомольские лица и небольшая группа фанатов. Я только помню, что машину, которую я заказала для Цоя, не вовремя подали. Хорошо хоть ужином накормили. Потом я забежала в кафе, где они сидели. Им сказали, что я организатор, мы обнялись, расцеловались в щеки, и я побежала дальше. Была перед этим проблема по оплате мероприятий, в том числе концерта. И я в последний момент нашла спонсора из числа строителей. Виктор очень скромно держался, был уставшим. И я как-то внутри считала его

состояние. Подумалось тогда, что ещё успеем наговориться. Но не вышло...

На следующий день я приехала, когда концерт уже шёл. И Виктор поблагодарил меня за организацию. Сказал что-то типа: эта милая, хрупкая смогла... Я уже точно и не помню. Потом произошло такое действие, когда меня объявили, чтобы поприветствовать, и со сцены начали меня передавать из рук в руки, так я проплыла над головами многих. Потом вернули на сцену. Я там всем руки пожала и удрала. А на концерте в Дании я не вмешивалась в ход событий, я просто слушала и махала рукой.

Мы с Цоем в Питере потом пересекались, в Ленинградском рок-клубе. Он даже с кем-то договаривался, когда мне было негде ночевать. Цой и другие тогда нагрузили меня кучей плакатов и пластинок, но у меня тот пакет украли в Москве. До сих пор сожалею...»

В апреле 1989 года началась большая гастрольная поездка по стране. Первым был Волгоград. И здесь группа «Кино» чуть было не лишилась своего модника-баранщика. Догонявший группу Георгий Гурьянов, только что вернувшийся из Парижа, где задержался почти на месяц, вылетал из Москвы и из-за ошибки регистратора опоздал на самолёт. Цой решил не отменять выступление, и первый из четырёх волгоградских концертов группы «Кино» давала без ударника.

Как вспоминали впоследствии сами «киношники», Цой в тот момент был очень расстроен и даже подумывал о том, чтобы выгнать Гурьянова из группы. Когда же музыканты сошли со сцены и зашли в отведённую им грильку, там их ждал не менее расстроенный Георгий. Он встретил вошедших друзей извинениями и обещаниями

никогда не подводить группу. Цой улыбнулся и разёл руками... Гурьянов был прощён.

С 5 по 7 мая группа «Кино» выступала в Витебске и Минске.

Как писала местная рок-газета, предстоящие концерты «Кино» реально вызвали натуральную миграцию людей из всех областей и районов поближе к концертным площадкам. Сохранились видеозаписи концертов, на которых ясно видны восторг и в буквальном смысле помешательство поклонников. К сцене прорвался голый до пояса парень и попросил Цоя расписаться у него на груди и спине фломастером, затем подбежал к микрофону и пообещал всем зрителям не мыться всю жизнь. После концерта цепляющаяся за Цоя фанатка не давала ему сесть в машину. Видя напирающую толпу, которую едва сдерживают дюжие милиционеры, Цой, не придумав ничего лучшего, под хохот и аплодисменты музыкантов и сопровождавших их устроителей концерта, затащил рыдающую от счастья девчонку с собой в машину.

Светлана Борисевич, устроитель концертов в Витебске: «Музыканты “Кино” были офигительно роскошны... Они были холёные, и в них очень чувствовалось западное начало. И если у нас народ всё ещё ходил какой-то лохматый, чувствовалась вся эта провинциальная лохматость и неухоженность и прочее, то у всех них были роскошные причёски, волосы, одежда... Мы ещё все рядом не стояли и были уровнем пониже. Одеты они были во всё чёрное, это было так стильно. Самое интересное, что мы смогли по городу ездить в “Чайке”, но на концерт приехали на “Икарусе”, потому что автобус толпе было сложно вировать. А толпа была огромная...»

У Светланы сохранился оригинал записи витебского концерта «Кино», и летом 2013 года она передала его сыну Виктора Цоя — Александру. На этой записи оказалась запечатлённой маленькая девочка Настя Кривенда, подражавшая Виктору Цою. 24 декабря 2013 года, через 24 года после концерта, она узнала себя на видео и связалась со Светланой.

Анастасия Кривенда: «Увлечение творчеством Виктора Цоя началось с раннего возраста. Это был 1988 год, то есть мне было пять лет. Стало известно, что группа “Кино” приезжает на фестиваль “Славянский базар”, в наш родной амфитеатр. Родители купили билеты в первый ряд. На концерт мы пошли с отцом. Как сейчас помню: очередь была, как в Мавзолей! Я сидела рядом с отцом и подпевала себе под нос. Но отец настоял, говорит: “Подойди ближе к сцене”. Там стояло ограждение и охрана, мне было страшно, но я встала. На меня направили камеры, но отступать я не собиралась и весь концерт подпевала Виктору Цою, подражая ему во всём, отпятив нижнюю губку и скав руки в кулак, я пела вместе с ним: “Мы ждём перемен!”».

С 13 по 15 мая 1989 года «Кино» давало концерты в Свердловске.

Юрий Каспарян: «Я отлично помню, как один из концертов, по-моему, на Урале, мы играли в каком-то спорткомплексе, на ледовом стадионе или что-то в этом роде. Представьте сцену, невысокую такую стоечку. Спорткомплекс же. И вдоль сцены ставят ограждения и омоновцев или кого-то ещё, в шлемах... И вот я им говорю: “Ребята, представьте, что будет? Задние попрут вперёд, они начнут двигать эти штуки — и что будет? Задавят ваших омоновцев”. Ну, в принципе, а что? Пусть стоят у

сцены, если полезут — есть ребята, которые отправят их обратно. Они послушали. Точнее, прислушались. Сдвинули эти заграждения к стенам, но омоновцев осторожно. И всё было нормально. Потом я помню, как на одном концерте эти ребята омоновцы, хотя, может, это и не омоновцы были, чтобы не тратить время зря, упражнялись в работе с толпой. Время от времени вклинивались в толпу, раздвигали её клином, потом — “Всё, отбой”. Потом опять — “Работаем”, и снова вклинивались. То есть они никого не обижали, но именно отрабатывали навыки. Потом, помню, они с нами сфотографировались. Мы и эти ребята в шлемах, со щитами...»

С Урала группа «Кино» полетела на юг и с 26 по 28 мая 1989 года выступала в Краснодаре. Как вспоминал впоследствии концертный звукооператор краснодарского стадиона, удивляла сама обстановка на концертах «Кино». У разморённой жарой, вялой толпы при звуках первых аккордов вдруг моментально появлялась неукротимая энергия. По словам очевидцев, выглядело это весьма фантастично: рёв аппаратуры киловатт на 20, дикий рёв толпы — такой же по силе, тексты песен разобрать невозможно, кругом — женский визг, слёзы, толпа прыгает, подпевает, машет руками. А со сцены летела дикая, буквально бешеная энергия, с которой ничего нельзя было сделать. Стильные, красивые, одетые в чёрное музыканты излучали некое биополе, напор цоевских песен, льющихся через микрофон, буквально сбивал людей с ног.

После выступлений в Краснодаре группа отправилась к морю, в Сочи, где 9 июня в КЗ «Фестивальный» отыграла два концерта. Сохранившиеся кадры цветной фотопленки донесли до нас несколько тех моментов: вот

Цой, стоящий на фоне гостиницы «Жемчужина», вот он вглядывается в море на одном из сочинских пляжей, вот на пару с Георгием Гурьяновым отдыхает от зноя в номере, попивая ледяную пепси-колу... А вот Цой на балконе нежно обнимает Наташу Разлогову.

Через несколько дней, закончив гастрольный тур, группа взяла тайм-аут, и Цой с Наташой отправились в Латвию на отдых.

ГОД ЗАЩИТНИКА ОТЕЧЕСТВА

«НИКТО, КРОМЕ НАС!»

День Воздушно-десантных войск или День десантника отмечается — 2 августа. И об этом знает вся страна, ведь «голубые береты» отмечают свой день шумно и с размахом. Многие знают о традиции «крылатого десанта» надевать 2 августа свои голубые береты и тельняшки и встречаться с боевыми товарищами в городских парках. Например, в Москве десантники традиционно собираются в Парке Горького. А ещё в День ВДВ принято купаться в фонтанах и есть арбузы. Откуда пошла традиция есть арбузы понятно: они поспеваю как раз к августу. А вот откуда взялась любовь к купанию в фонтанах — неизвестно. Версий существует много. Самой убедительной кажется такая: в фонтане же небо отражается — родная стихия десантников.

Однако это не главные традиции праздника ВДВ. В этот день десантники вспоминают своих погибших товарищей: ни один праздничный день «голубых беретов» не обходится без церемонии возложения цветов к мемориалам воинам-десантникам. Также в этот день принято награждать лучших десантников: им вручают медали, особо отличившиеся получают внеочередные звания. Виновники торжества обычно устраивают показательные выступления и демонстрируют оружие и технику, находя-

щуюся у них на вооружении, проводят мастер-классы по рукопашному бою.

Ни одни войска в составе Российской армии не увенчаны таким ореолом славы, как ВДВ, а ведь воздушно-десантные войска едва ли не самые молодые в отечественных вооружённых силах. Первый групповой прыжок был совершен 2 августа 1930 года, эта дата и стала датой профессионального праздника десантников, а первое подразделение ВДВ появилось только в 1931 году.

Впервые идея использовать десант для диверсионных акций возникла во время Первой мировой войны. 6 июня 1916 года в ходе наступления русской армии на австрийские позиции диверсанты, заброшенные в тыл противника по воздуху, взорвали железную дорогу, по которой шло снабжение вражеских войск. С этого момента по всему Восточному фронту противоборствующие стороны стали закидывать друг друга такими подрывниками. Но назвать это полноценными воздушно-десантными операциями вряд ли можно.

О возможностях таких операций вспомнили в СССР в конце 1920-х годов во время борьбы с басмачами в Средней Азии. Традиционное представление о высадке воздушного десанта — это купола парашютов в небе, но существует и другой способ — это посадочный десант, при котором бойцов, переброшенных к точке назначения на самолётах, высаживают уже на земле. Именно посадочными были два первых воздушных десанта в истории СССР.

В 1928 году в Кара-Кумах на трёх пассажирских самолётах высадили группу разведчиков, которые после выполнения задачи таким же воздушным путём вернулись домой, а отряд противника был перехвачен и раз-

громлен. В апреле 1929 года состоялся более крупный посадочный десант, силами которого был освобождён от басмачей город Гарм в Таджикистане, захваченный отрядом численностью около 450 человек, который перешёл границу с Афганистаном. Поблизости от Гарма не было никаких серьёзных сил Красной армии, и тогда было решено перебросить к городу группу бойцов на самолётах. Оценив обстановку, десантники решили с ходу атаковать басмачей. Удар был настолько неожиданным, что противник принял небольшую группу смельчаков за авангард основных сил и начал отступать. Так четыре десятка красноармейцев разгромили басмачей и освободили город.

Опыт Гармского десанта показал, насколько полезными могут стать специальные войска, предназначенные для высадки и ведения боя в тылу противника. Транспортные самолеты того времени были способны нести достаточно большое количество бойцов, но не были приспособлены для посадки на любую подходящую площадку. Стало понятно, что мобильность десанта могут обеспечить только парашюты. Тогда они были уже достаточно распространены, правда, в основном как средство спасения лётчиков.

Чтобы продемонстрировать руководству СССР возможности воздушных десантников, решено было провести показательную парашютную высадку во время военных учений под Воронежем в начале августа 1930 года. За неделю до этого начались тренировочные прыжки 30 отобранных бойцов под руководством одного из первых советских парашютистов комбрига ВВС Леонида Минаева. 2 августа двенадцать парашютистов совершили групп-

повой прыжок с самолёта, став первыми бойцами советских парашютно-десантных войск.

Первые прыжки десантники совершали на пилотских парашютах американского производства — своих к тому времени ещё не было. Их только-только начинали выпускать. В апреле 1930 года в Москве начала работу парашютная фабрика, но только в 1931 году разработчикам парашютов удалось спроектировать и запустить в производство первую модель десантного парашюта, принятую на вооружение Красной армии. Почти сразу после этого начали появляться более совершенные модели, и к началу Великой Отечественной войны насчитывалось уже пять типов парашютов.

Парашютный спорт стал всеобщим увлечением. В 1935 году на базе комсомольских и военно-спортивных обществ было подготовлено более 18 тысяч парашютистов. Типичным явлением стали прыжки с высоты пяти и более километров без кислородного баллона. Рекорды следовали один за другим.

К концу 1930-х годов из небольшой экспериментальной группы был создан отдельный род войск с личным составом в десятки тысяч человек, способных сражаться в почти полном отрыве от основных сил. Первое боевое крещение бойцы-парашютисты получили во время вооружённого конфликта на Халхин-Голе.

В годы Великой Отечественной войны подразделения десанта отличились великолепной выучкой и высокой боеспособностью. Девиз десантников «Никто, кроме нас!» родился в самом начале войны. В октябре 1941 года на Москву по Варшавскому шоссе двигалась 200-тысячная немецкая армада. На её пути оказался

лишь разведывательно-диверсионный отряд Ивана Старчака — 430 человек.

До Москвы немцам оставалось всего 200 километров. Старчак понимал, что этот бой может стать для всего отряда последним. Подняв над головой дорожный указатель с цифрой «203», Старчак произнёс: «Это расстояние до Москвы. Танковая колонна пройдет такой путь часов за шесть. Если не мы, то кто остановит её?» Эти слова теперь знает каждый десантник и произносит как девиз ВДВ. Отряд Старчака задержал продвижение врага на 5 суток. Этим суткам не было цены — Ставка смогла провести мобилизацию и создать под Москвой новый фронт.

Среди десантников, воевавших на фронтах Великой Отечественной войны, был и Василий Маргелов — будущий знаменитый командующий ВДВ. Командуя советскими десантниками, генерал Маргелов сделал всё, чтобы превратить эти войска в настоящую воинскую элиту. При нём ВДВ обзавелись собственной бронетехникой и специальными средствами её десантирования, получили особую систему подготовки личного состава и собственные военно-транспортные самолёты.

Именно тогда Маргелов, который всегда отстаивал интересы своих подчинённых, получил у них уважительно-ласковое прозвище «дядя Вася», а аббревиатуру ВДВ десантники стали в шутку расшифровывать как «войска дяди Васи».

С именем Василия Маргелова связана история появления одного из главных символов отечественных воздушно-десантных войск — тельняшки с бело-голубыми полосами. К полосатому символу мужества морских десантников Маргелов питал уважение со времен своего

командования полком моряков-балтийцев. А чтобы десантников никто не путал с моряками, полосы на ней сделали бело-голубыми — под цвет неба. Василию Маргелову принадлежит «авторство» ещё одного знамени-того атрибута воздушных десантников — голубого берета, уникального для Советской армии головного убора.

Российские десантники часто выполняют роль миротворцев. Так, 12 июня 1999 года сводным батальоном ВДВ ВС РФ был совершен стремительный марш-бросок протяжённостью в 600 км на территорию Косово. Целью марша был аэродромом «Слатина» близ столицы Приштины. По замыслу командования его удержание позволило бы перебрасывать силы и гуманитарные грузы в помощь сербскому населению непризнанной республики. Этот шаг был направлен на защиту мирных жителей, оказавшихся под угрозой насилия.

Воздушно-десантные войска боеспособны и готовы выполнить любые задачи по предназначению, они активно развиваются и устремлены в будущее. А боевой дух десанта, как и во все времена, остаётся прежним: «Никто, кроме нас!»