

ШКОЛЬНИЙ ВЕСТИНИК

6+

3/2026



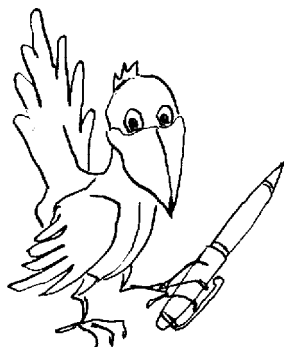
Учредители журнала: АО «Молодая гвардия» и коллектив редакции	СОДЕРЖАНИЕ
Главный редактор Ю.И. Кочетков	<hr/> ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ Венера Денискина. Учимся улыбаться 1 <hr/> Куда пойти учиться? 10 <hr/> ОФТАЛЬМОЛОГ СОВЕТУЕТ Екатерина Шевичева. Катаракта, или Как сохранить ясность зрения 20 <hr/> Анна Крылова. Об учёбе в вузе начистоту 30 <hr/> Екатерина Шевичева. «Я хочу действовать!» 36 <hr/> ПРОБА ПЕРА Конкурс юных авторов 53 <hr/> НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ Евгений Котляров. Стихи 55 Георгий Чулков. Стихи 57 <hr/> АЗ, БУКИ, ВЕДИ Галина Стеценко. Стихи 67 Светлана Сорока. Рассказы 70 <hr/> Александр Дорофеев. Дюжина из джунглей 79 <hr/>
Редакционная коллегия: С.В. Винокурова В.З. Денискина О.В. Клековкина Ю.И. Котов Т.М. Морева А.П. Торопцев	

ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ

Венера Денискина

заведующая Лабораторией содержания и методов обучения детей с нарушением зрения Института коррекционной педагогики Российской академии образования, кандидат педагогических наук

УЧИМСЯ УЛЫБАТЬСЯ*



В книге «Специальные коррекционные программы для дошкольников с нарушениями зрения» (см. рекомендуемый список литературы) авторы для развития и укрепления мышечного аппарата, участвующего в воспроизведении мимических и пантомимических движений, предлагают следующие упражнения:

— для развития зоны бровей — поднимать, опускать и сдвигать брови;

— для развития мышц губ — вытягивать губы вперёд, растягивать губы в улыбке, показывать передние зубки;

— для развития мышц щёк — надувать и втягивать щёки;

*Окончание. Начало читайте в № 2 за 2026 г.

— для развития мышц языка — поднимать кончик языка вверх, укладывать его на верхние зубы, на верхнюю (нижнюю) губу, покачивать языком, как маятником, играть в «болтушку»;

— для развития мышц шеи — поворачивать голову вправо (влево), класть её на правое (левое) плечо, на грудь, откидывать назад, делать медленные круговые движения головой справа налево и наоборот;

— для развития мышц плеч — поднимать плечи вверх и опускать их вниз, делая это одновременно или попеременно;

— для развития моторики пальцев — использование различных комплексов пальчиковой гимнастики.

Также авторы обращают внимание на важность формирования у незрячих детей умений расслаблять и напрягать мышцы рук, ног, туловища, шеи, лица.

В той же книге предлагается обучение незрячих дошкольников правильному воспроизведению мимических и жестовых движений. Это улыбка (радость, смех, удовольствие), удивление, спокойное состояние (равнодушие), плач, боль, горе; да, нет, нельзя (не шали), до свидания, там, тише, здравствуйте, низкий, высокий, большой, маленький, длинный, короткий, всё хорошо, не знаю, иди ко мне, можно, я отвечу.

При этом авторы-тифлопедагоги рекомендуют сопровождать вышперечисленные выразительные движения соответствующими словами и интонацией.

Вообще же в различных (игровых, бытовых и др.) ситуациях при желании всегда можно найти время для формирования у ребёнка умения адекватно воспроизводить многие выразительные движения. Например:

— что я делаю: мою лицо и руки, ем суп, мою посуду, баюкаю куклу, катаю машинку, листаю книгу, играю на дудочке и т. п.;

— что я чувствую: болит живот (зуб), очень холодно, очень жарко, хочу спать;

— покажи, как прыгает зайчик, ходит медведь, крадётся лиса, рыщет волк, бежит лошадка, прыгает лягушка.

Иногда формированием мимики и пантомимики у незрячего ребёнка родители долго не могут заниматься даже при большом желании. Например, первые 2–3 года жизни ребёнка ушло у них на лечение детского церебрального паралича. В таких случаях уделять достаточно серьёзное внимание мимике и пантомимике становится возможным с опозданием, не с раннего возраста, а с дошкольного. Надо понимать, что к этому времени мышцы лица ребёнка успеют уже изменить своё состояние: могут стать либо слишком вялыми, либо слишком напряжёнными. Поэтому начинать придётся с подготовки мышц лица и тела к усвоению мимических и пантомимических движений. Сам процесс обучения состоит из четырех основных этапов:

— снятие напряжения мышц или наоборот — повышение их тонуса;

— знакомство с мимикой, жестами, позами;

— обучение выразительным движениям лица и тела;

— включение неречевых средств общения в этюды и игры, а затем и повседневную коммуникативную деятельность ребёнка.

По мере развития ребёнка надо добиваться осознания им того, что между мыслями, чувствами и поведением человека существует связь. Начинать знакомство с мимическим воспроизведением различных эмоцио-

нальных состояний целесообразно с положительных эмоций (радость, удовольствие, удивление, любовь), потому что они, как правило, распознаются легче, чем отрицательные (печаль, отвращение). Важно организовать наблюдение выразительных движений лица и тела с помощью всех сохранных анализаторов. В качестве наглядных пособий могут выступать игрушки, адаптированные картинки (рельефные для слепых, оконтуренные и хорошо раскрашенные для тех, у кого имеется форменное зрение).

Очень рекомендую приобрести пособие-книжку О.И. Егоровой «Приключения сказочного человечка» (Издательство «Логос»). Весь текст книжки проиллюстрирован. Причём иллюстрации в ней рельефные и цветные одновременно. Используя эту книжку, можно учить слепого ребенка понимать рельефные рисунки и некоторые позы.

Некоторые дети с плохим зрением могут разглядеть мимические выражения эмоциональных состояний, но для этого надо чётко выделять (жестом, косметикой, оконтуриванием) на лице брови, глаза, рот, морщинки. Это поможет слабовидящим детям воспринимать лицо не только осязательным, но и зрительным способом. Обследование обязательно должно сопровождаться словесным описанием (брови приподняты, глаза и рот широко раскрыты и округлены и т. п.).

Овладение движениями становится целью деятельности ребёнка. Он сознательно пытается воспроизвести характерные движения конкретного персонажа, намеренно передает его особые манеры. Однако чтобы ребёнок смог включить разученные выразительные движения в своё общение с людьми, надо включить их в его игро-

вую деятельность. В игре развиваются как сами эмоции, так и способы их выражения.

Игра представляет собой самую доступную для дошкольника форму деятельности, которая предполагает сознательное воспроизведение и усовершенствование новых движений. В этом отношении игра — настоящий пролог к сознательному использованию мимики, жестов, поз в процессе общения.

В экспериментах А.В. Запорожца, которые он проводил с нормально видящими детьми, убедительно показано, что дети, не сумевшие воспроизвести выразительное движение по инструкции, легко и с увлечением воспроизводили выразительные движения в игре. Зрячему дошкольнику важно осмыслить то или иное движение как выполнение характерных действий какого-либо персонажа. Например, ходить нужно чётким шагом, как солдат; прыгать, как зайчик; рубить дрова, как дровосек и т. п. Тифлопедагогическая практика показывает, что сказанное полностью относится и к детям с нарушением зрения. Но особенность слепых и слабовидящих детей в том, что их специально надо обучать действиям в игре. Игра у них часто носит словесный (вербальный) характер. Это и понятно, ведь они могут подражать только словам, а не действиям.

Особое значение приобретают сюжетно-ролевые игры. Они позволяют воссоздать в активной, наглядно-действенной форме неизмеримо более широкую сферу действительности, чем личный опыт ребёнка. В игре дошкольники с помощью своих движений и действий с игрушками активно воссоздают труд и быт окружающих взрослых, события их жизни, отношения между ними и т. д. Но зрячий ребёнок сам подражает действиям и

поведению взрослых, а незрячего надо этому специально учить. Только когда действия выучены, незрячий ребёнок может использовать их с таким же удовольствием, как ребёнок с нормальным зрением.

Результаты экспериментов свидетельствуют, что игродраматизация по сюжету сказки или рассказа с детьми старшего дошкольного возраста способствует употреблению ими жестов, поз, мимики. Она дает им возможность понять связь между эталонами неречевых средств общения и собственным поведением.

Приём театрализации очень помогает детям с нарушением зрения усваивать общепринятые манеры, постановку головы, движения рук, позы. Помню в дошкольном возрасте, когда мама предлагала мне подумать и объяснить, почему она должна уступить моей просьбе (желанию), я отходила от неё и начинала расхаживать по комнате, уперев указательный палец в лоб. Именно так воспитатели при подготовке интермедии показали мне жест, означающий «надо подумать». Этот жест я ещё дошкольницей перенесла в свою практику.

Если родители очень ответственные и не жалеют сил на то, чтобы их ребёнок выглядел адекватно ситуации, то в старшем дошкольном возрасте для обучения жестам и позам можно использовать шарнирные куклы, меховые игрушки-модели животных в характерных позах. На шарнирных куклах и на себе можно показывать различные позы. При этом ребёнок обязательно должен использовать осязание. Если малыш недостаточно хорошо пользуется осязанием (например, руки его движутся хаотично, и он пропускает важные детали), то всегда надо помнить о приёме совместных (сопряжен-

ных) действий и использовать его. Выше об этом достаточно говорилось.

Дети с плохим зрением часто неправильно понимают жесты героев мультфильмов. Во время просмотра фильмов надо объяснять им значения жестов и действия героев. Для иллюстрации этого тезиса приведу пример из собственного опыта.

Как-то мне рассказали анекдот, в котором Винни-Пух выглядел жадным. Я возмутилась:

— Винни такой заботливый! Он ведь так трогательно за Пятачком ухаживал, когда они были в гостях у Кролика. Помните, Винни повязал слюнявчик Пятачку, чтобы тот не испачкался?

Мне возразили:

— Слюнявчиком Винни закрыл рот Пятачку, то есть он заботился о том, чтобы Пятачок съел меньше.

Вот так невозможность увидеть ситуацию такой, какая она есть на самом деле, привела к формированию неправильного представления о характере героя.

Поэтому родителям необходимо не полагаться на дефектное зрение слабовидящего ребёнка и смотреть мультфильмы и детские фильмы вместе с ним, используя их для разъяснения значения жестов, поз, мимики и их связи со словами и поступками. Один и тот же фильм из домашней фильмотеки можно посмотреть несколько раз. После первого просмотра надо обсудить его (в нашем случае применительно к выражениям лица, жестам и позам). Второй раз ребёнок постарается увидеть то, что не заметил в первый раз.

Можно смотреть фильмы с выключенным звуком. Обсудить настроение героев. Сделать какие-то выводы о взаимоотношениях по жестам. Затем включить звук.

Для дошкольников и младших школьников надо использовать мультфильмы и детские фильмы.

Когда ребёнок смеётся, надо подчеркивать, что ему весело, что он смеётся. А можно попросить ребёнка улыбнуться. Если он будет смеяться в голос, то на своем лице надо показать улыбку без смеха и объяснить ребёнку разницу. Конечно, делать это надо не в раннем возрасте малыша, но и не затягивать. Лично я поняла это очень поздно: только в 8 классе. Вот как это было. На репетиции танца педагог сделал мне замечание:

— Венера, когда ты делаешь «веревочку назад», улыбайся зрителям. Ведь ты отходишь в глубь сцены, лицо обращено к зрителям, танец задорный, значит, ты должна улыбаться.

— Как это? — возмутилась я. — Надо танцевать и хихикать?

Препиралась я с педагогом до тех пор, пока он не положил мои руки на свое лицо, улыбнулся широкой улыбкой и пояснил:

— Вот я улыбаюсь, показываю, какое хорошее у меня настроение, но не хихикаю, не смеюсь. Смех и улыбка — это не одно и то же.

Многое по формированию неречевых средств общения родители могут сделать при подготовке к домашним праздникам. В процессе разучивания с детьми стихов, песен, танцев в естественной обстановке можно проводить коррекцию внешнего выражения эмоций у детей с нарушением зрения. Дети очень ждут праздников, поэтому любые, даже трудные для них задания они в это время выполняют с охотой и старанием.

Работа родителей, а затем и тифлопедагогов должна быть направлена на то, чтобы постепенно дети усвоили,

что характер мимики и жестов — это индикатор отношения к тем, с кем они взаимодействуют, общаются в данную минуту, что от их манеры держаться в обществе незрячих зависит, насколько правильно они будут поняты окружающими.

Конечно, кому-то из родителей покажется, что они не смогут подготовить ребёнка к пониманию мимики и пантомимики, тем более научить этому ребёнка. На самом деле «не так страшен чёрт, как его малюют». Следуйте нашим советам, придумывайте свои приёмы, и у вас все получится. Успехов вам!

Литература

Денискина В.З. Формирование неречевых средств общения у детей с нарушением зрения: метод. рекомендации — Верхняя Пышма, 1997.

Егорова О.И. Приключения сказочного человечка: книжка с рельеф. рис. для дошкольников. — М.: ИПТК «Логос» ВОС, 1999.

Зальцман Л.М. Формирование коммуникативной компетентности незрячих детей средствами невербального общения. Дефектология. — 2002. № 4. С. 62—71.

Обучение и коррекция развития дошкольников с нарушением зрения — СПб.: Образование, 1995.

Специальные коррекционные программы для дошкольников с нарушениями зрения. — СПб.: Образование, 1995.

Феоктистова В.А. Формирование навыков общения у слабовидящих детей. — СПб., 2005.

КУДА ПОЙТИ УЧИТЬСЯ?

11 декабря 2025 года в Москве в Культурно-спортивном реабилитационном комплексе ВОС прошла вторая общероссийская онлайн-конференция по профессиональной ориентации старшеклассников школ для слепых и слабовидящих детей. Её организаторами выступили Культурно-спортивный реабилитационный комплекс ВОС и Ассоциация руководителей образовательных организаций для обучения детей с нарушениями зрения. Мероприятие было проведено с целью помочь молодым людям с инвалидностью по зрению выбрать профессию и учебное заведение для получения высшего и среднего специального образования. Онлайн-формат встречи позволил принять в ней участие старшеклассникам из школ почти всех регионов России.

Какую профессию выбрать, чтобы не потерять время и не разочароваться, как реализовать свои возможности и не бояться современных непростых взаимоотношений между людьми и техникой, рассказали на встрече представители девяти учебных заведений, имеющих опыт обучения слепых и слабовидящих студентов.

Университет управления «ТИСБИ» в Казани представила Мелина Елена Валерьевна, проректор по социальной политике и инклюзивному образованию.

Вуз основан в 1992 году и включён в Топ-20 негосударственных вузов Российской Федерации, как лауреат межрегионального конкурса «Лучший вуз Приволжского федерального округа — 2011» внесён в реестр «Надёжная репутация», который ведёт ООО «НИИ социальной статистики». Университет не является государственным,

но получает федеральные бюджетные места. Университет придерживается принципов непрерывности образования: колледж, бакалавриат, магистратура, аспирантура, институт непрерывного образования.

Впервые студенты с нарушением зрения поступили в «ТИСБИ» в 2014 году. За 11 лет его окончили 35 человек. Основные направления, которые они выбирают — это психолого-педагогическое, организация работы с молодёжью, юриспруденция. Несколько человек обучались и успешно окончили гуманитарный факультет по программе «Международная интеграция». В 2024 году впервые незрячий студент поступила на факультет информационных технологий на специальность «Программная инженерия».

В университете пять факультетов, все они готовы принимать студентов с проблемами зрения и могут обеспечить им равный доступ к качественному обучению, независимо от их особенностей. Специальных коррекционных групп в университете нет.

Пока что студенты с проблемами зрения не поступали на экономический факультет, у нас ещё их не было на факультете управления, никто ещё не выбирал такое направление, как сервис и туризм.

Университет продолжает развивать инклюзивное образование, уделяя особое внимание поддержке студентов. Для каждого студента с особыми потребностями в университете разрабатывается индивидуальная программа развития. Это позволяет следить за процессом обучения, оценивать его успехи и неудачи, вовремя заметить, с какими трудностями он сталкивается. Особенно это важно для первокурсников. Возможно, молодой человек сделал неправильный выбор профессии,

и на этом этапе обучения его можно перевести на другое направление.

Поступление в университет осуществляется на основе Федерального закона «Об образовании в Российской Федерации». Абитуриенты могут поступать по результатам ЕГЭ либо выбрать внутренние вступительные испытания, если хотят улучшить показатели ЕГЭ. Внутренние экзамены абитуриенты с проблемами зрения сдают в отдельной аудитории в присутствии специалистов. Университет старается создать им максимально комфортные условия.

Много внимания в университете уделяется созданию безбарьерной среды. В процессе обучения студентам доступны аудиоучебники, программа JAWS. Для помощи в передвижении по университету есть тактильная навигация, есть специализированное оборудование. Сайт университета специалисты постарались сделать максимально доступным для незрячих и слабовидящих: есть версия для слабовидящих и озвучивание сайта.

Университет имеет собственную электронно-цифровую платформу. У каждого студента есть свой личный кабинет, в котором в аудиоформате можно ознакомиться с находящимися в нём вордовскими документами. Так как не всем удобно воспринимать информацию на слух, в университете есть несколько информационных стендов, где все нужные документы можно распечатать шрифтом Брайля.

В университете создана система сопровождения студентов с нарушением зрения, её составной частью является наставничество. Старшекурсники помогают первокурсникам адаптироваться к новым условиям. Они знают, как можно преодолеть трудности, с которыми им самим при-

шлось столкнуться, и подсказывают своим подопечным, как выйти из той или иной ситуации самостоятельно.

В системе управления университетом «ТИСБИ» есть отдельное подразделение — Институт инклюзивного образования. В его структуру входят Окружной учебно-методический центр по обучению инвалидов, Лаборатория теории и практики инклюзивного образования. Институт активно взаимодействует с автономной некоммерческой организацией «Республиканский межвузовский центр по работе с лицами с ограниченными возможностями здоровья», в штат которого входят тьюторы, сопровождающие незрячих студентов, и с благотворительным фондом «Милосердие в образовании».

Есть отдельно волонтерский центр, в котором по специальной программе «Универсальный волонтер» обучают элементарному тифлокомментированию, взаимодействию с людьми с нарушением слуха, опорно-двигательного аппарата. Волонтеры с такой подготовкой могут сопровождать людей с любой нозологией.

Пять лет назад на базе университета начали действовать восемь площадок Абилимпикс. Для студентов с нарушением зрения были открыты площадки гуманитарного направления — психология и перевод с/на иностранные языки. Для развития своих профессиональных навыков площадки Абилимпикс используют студенты университета и учащиеся колледжа.

Обучение в вузе студентов с проблемами зрения крайне затруднительно без владения современными тифлотехнологиями. В учебном плане выделена специальная дисциплина для их изучения. На протяжении всего учебного процесса студентов сопровождает преподаватель тифлотехнологий.

С подробной информацией об Университете управления «ТИСБИ» можно ознакомиться на сайте <https://www.tisbi.ru/>

Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики» (НИУ ВШЭ) представила Косяченко Марина Юрьевна, менеджер Дирекции сопровождения отдельных категорий студентов.

Она рассказала, что вуз стабильно и регулярно занимает первые места в рейтингах по трудоустройству своих выпускников, его выпускники котируются на рынке инклюзивного трудоустройства. Вышку, так часто называют это учебное заведение, уже окончили, и учатся там сейчас много студентов с нарушением зрения. В 2025 году в вуз поступили 17 человек с нарушением зрения, из них трое тотально незрячих. Всего в вузе на сегодняшний момент учатся 8 тотально незрячих студентов.

В прошлом году один из самых сложных факультетов совместный бакалавриат НИУ-ВШ и РЭШ (Российская экономическая школа) окончила тотально незрячая девушка Ольга Крылова. Сейчас она работает в компании «Мондэлис Русь».

Высшая школа экономики — это кампусы в четырёх городах: в Москве, Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде и Перми. В Нижнем Новгороде и Перми есть и заочные программы, на которых выделяется достаточное количество бюджетных мест.

Все абитуриенты с инвалидностью поступают в вуз по особой квоте. На это имеют право инвалиды первой и второй группы, инвалиды с детства, дети-сироты и ветераны боевых действий. Как правило, это 10 % от общего количества поступающих, то есть если на программу,

например, выделено 60 мест, то 6 человек поступают в рамках особой квоты на бюджетные места.

Подать заявление можно на 5 разных направлений и на всё количество программ, которые есть в этих направлениях. Программ очень много. В этом году запущены так называемые мерцающие программы. Это те программы, на которые ведётся набор раз в четыре года.

Для подачи заявления на поступление по квоте кроме стандартного пакета документов требуется справка МСЕ и заключение ПМПК.

Можно подать документы в электронной форме через портал «Госуслуги», но лучше это сделать через личный кабинет абитуриента на сайте приёмной комиссии НИУ ВШЭ, документы приходят быстрее.

Абитуриенты с инвалидностью, как и все остальные абитуриенты, если их не устраивают результаты ЕГЭ, имеют право сдать внутренние вступительные экзамены. Важно отметить, что результаты ГВЭ не приравниваются к результатам ЕГЭ. Для подготовки к внутренним вступительным экзаменам можно посмотреть их программу на сайте приёмной комиссии в разделе Архив. И уже конкретно подготовиться по тому предмету, который абитуриент планирует досдать или пересдать.

Одновременно с документами надо подать заявление, в котором абитуриент указывает, что ему требуются специальные условия. Высшая школа экономики предоставляет специальные условия и во время поступления, и во время обучения. Что это такое? Это предоставление по выбору абитуриента всех материалов на вступительных экзаменах адаптированными для чтения скринридерами или шрифтом Брайля. Кстати, все 8 тотально незрячих студентов, обучающихся на

сегодняшний момент в НИУ ВШЭ, обеспечены переносными дисплеями Брайля.

Все вступительные экзамены в Вышке проходят дистанционно с использованием технологии прокторинга. Прокторы контролируют, чтобы экзаменуемые проходили испытания честно: выполняли задания самостоятельно и не пользовались дополнительными материалами. Следить за онлайн-экзаменом в реальном времени по веб-камере может как специалист (очный прокторинг), так и программа, контролирующая рабочий стол испытуемого, количество лиц в кадре, посторонние звуки или голоса. Часто используется вид смешанного прокторинга: видеозапись экзамена с замечаниями программы дополнительно просматривает человек и решает, действительно ли нарушения имели место.

Все требования к компьютеру или к телефону абитуриента прописаны на сайте НИУ ВШЭ, и с ними можно заранее ознакомиться.

Пока дат приёма документов и вступительных экзаменов в 2026 году нет, но они скоро появятся на сайте вуза, как и список индивидуальных достижений, баллы, за которые включаются в сумму конкурсных баллов.

У Вышки есть 10 общежитий и студенческий городок Дубки в ближнем Подмосковье. Студенты с инвалидностью освобождены от оплаты за проживание в общежитии, но если студент проживает с сопровождающим, это тоже возможно, то сопровождающий оплачивает своё место в общежитии (6000 рублей в месяц).

В вузе есть факультет довузовской подготовки, на котором есть программы дополнительного образования для школьников 4-11 классов; программы подготовки к ОГЭ и ЕГЭ; программы по профильным предметам и по

подготовке к олимпиадам; тематические и профориентационные лекции; обучающие интенсивы. Эти программы платные, но первое занятие бесплатное, чтобы можно было понять, о чём идёт речь на выбранной образовательной программе.

Для студентов с проблемами зрения может быть предоставлен индивидуальный учебный план. Например, он был предоставлен тотально незрячей студентке факультета журналистики. Дисциплина «Видеобработка контента» была заменена на «Подкаст об адаптивном спорте».

В Вышке не две сессии в учебном году, а четыре, так как учебный год разделён на четыре модуля.

В Дирекции сопровождения отдельных категорий студентов есть штатные психологи, которые помогают студентам адаптироваться к новым условиям. Количество консультаций со специалистами не ограничено, они могут проводиться очно или в онлайн-формате.

Для студентов с инвалидностью существуют специальные условия.

Учебные консультанты (студенты старших курсов той же образовательной программы) помогают студентам с проблемами зрения и тотально незрячим студентам справиться с освоением программы.

Личный технический ассистент для тотально незрячих студентов может присутствовать на промежуточных аттестациях и помогать студентам с их прохождением. Естественно, что для студентов с проблемами зрения продолжительность экзамена увеличена почти на час.

В 2025 году на факультет журналистики поступила девочка из Крыма, которая достаточно поздно ослепла и начала учиться ходить с белой тростью только в ав-

густе. Сотрудники Дирекции сопровождения отдельных категорий студентов выучили с ней все её маршруты в кампусах Вышки. Проблема перемещения по городу тотально незрячих студентов тоже решена. «Высшая школа экономики» заключила договор с «Центром обеспечения мобильности пассажиров» Московского метрополитена о сопровождении всех тотально незрячих студентов его сотрудниками прямо до дверей учебных корпусов вуза.

В НИУ ВШЭ есть государственная социальная стипендия, есть повышенная государственная стипендия, материальная помощь, материальная поддержка студентам с инвалидностью — 50 тысяч рублей раз в полугодие.

О внеучебной жизни незрячих и слабовидящих студентов Высшей школы экономики и об инклюзивных проектах, инициируемых самими студентами, рассказала Юлия Сергеевна Смирнова, менеджер Дирекции сопровождения отдельных категорий студентов.

Первый из проектов — это инклюзивная тактильная выставка. Её создал выпускник Вышки Владимир Малючков в прошлом году. Выставка посвящена 12 добровольцам блокадного Ленинграда, которые были в отряде слухачей во время Великой Отечественной войны.

В ноябре 2025 года совместно с Федерацией слепых футболистов был проведён мастер-класс по футболу слепых. Интересно, что в этом мероприятии с большим энтузиазмом приняли участие и нормотипичные студенты. Ю.С. Смирнова считает, что этот вид адаптивного спорта будет популярен у студентов с проблемами зрения и команды слепых футболистов могут появиться во многих вузах, что позволит сформировать студенческую лигу по футболу слепых.

Проекты, направленные на помощь в трудоустройстве молодёжи с инвалидностью и ОВЗ, всегда привлекают много участников, в частности, проект «Soft skills* — лаборатория возможностей». Он был разработан и проведён совместно со студентами с ОВЗ Российского государственного социального университета. Проект был реализован в виде пятинедельного марафона по soft skills. В качестве основы были использованы кейсы, абсолютно релевантные тем, которые предлагаются на собеседовании при приёме на работу.

С подробной информацией о НИУ ВШЭ можно ознакомиться на сайте <https://www.hse.ru/?ysclid=m8x21hoxao525123979>

Окончание читайте в следующем номере журнала

**Soft skills* — гибкие (мягкие) навыки, не связаны с определённой профессией или специальностью. Они отражают личные качества человека: умение общаться с людьми, эффективно организовывать своё время, творчески мыслить, принимать решения и брать на себя ответственность.

ОФТАЛЬМОЛОГ СОВЕТУЕТ

Екатерина Шевичева

КАТАРАКТА, ИЛИ КАК СОХРАНИТЬ ЯСНОСТЬ ЗРЕНИЯ

Глаз человека — сложный оптический прибор. Один из его элементов — хрусталик, естественная двояковыпуклая линза, расположенная сразу за радужной оболочкой и зрачком. В норме хрусталик прозрачный. Пропуская и преломляя световые лучи, хрусталик формирует на сетчатке чёткое изображение предмета. Основная задача хрусталика — фокусировка. Благодаря цилиарному телу хрусталик меняет форму: при чтении или работе на близком расстоянии сжимается, становясь более выпуклым (усиливает оптическую силу); при взгляде вдаль вытягивается, становясь плоским.

Для справки

Цилиарное тело — это часть сосудистой оболочки глаза, которая состоит из кровеносных сосудов и мышц.

Когда в структуре хрусталика появляются замутнённые участки, развивается катаракта (от древнегреческого *katarhaktēs* — «водопад»). Древние медики считали, что катаракта возникает из-за патологической жидкости,

которая, вытекая из мозга, заполняет пространство между хрусталиком и радужкой глаза. Эта теория просуществовала вплоть до XVIII века. Но, имея весьма приблизительные представления о причине развития катаракты, древние эскулапы всё же пытались её оперировать.

Во время археологических раскопок на территории Древней Ассирии, Греции, Рима, Египта и Индии были найдены письменные свидетельства и хирургические инструменты, используемые при операции катаракты. Учёные установили, что ещё в Древнем Риме врачи с помощью острого инструмента сдвигали помутневший хрусталик вниз от зрительной оси, добиваясь моментального улучшения зрения.

В Средние века катаракту оперировали таким же способом с помощью специальных крючков. Зачастую эти хирургические вмешательства заканчивались тяжелыми осложнениями и полной слепотой. Методы коррекции зрения при афакии (отсутствии хрусталика) тогда ещё не были известны.

В 1705 году французский врач Пьер Бриссо доказал, что причиной развития катаракты является не патологическая жидкость, а помутнение хрусталика. История современной хирургии катаракты началась в 1748 году, когда французский офтальмолог Жак Давиэль описал технологию удаления ядра помутневшего хрусталика через небольшой надрез. Сегодня такая операция называется экстракапсулярной экстракцией катаракты.

В 1949 году английский офтальмохирург Гарольд Ридли впервые после удаления катаракты имплантировал искусственный хрусталик, так называемые интраокулярные линзы, которые в дальнейшем получили широкое применение в мировой офтальмологии.

В 1967 году в области микрохирургии глаза произошёл очередной научный прорыв — американский офтальмолог Чарльз Келман предложил новый способ лечения заболевания — метод факоэмульсификации катаракты (ФЭК): помутневший хрусталик разрушался ультразвуком через крошечный прокол в глазу. Это позволило сделать операцию бесшовной, снизить риск развития осложнений и существенно ускорить реабилитационный период.

В наше время на помощь офтальмологам пришёл фемтосекундный лазер — лазер сверхкоротких импульсов. Впервые в 2001 году американским учёным удалось сертифицировать лазерную установку IntraLase и адаптировать её для нужд офтальмологии. А в 2007 году эту установку впервые использовали в кераторефракционной хирургии российские врачи Чебоксарского филиала ФГБУ «МНТК «Микрохирургия глаза имени академика С.Н. Федорова». Сегодня фемтосекундный лазер успешно применяется в хирургии катаракты, с его помощью проводят лазерную коррекцию зрения и лечат различные патологии сетчатки.

Для справки

Фемтосекундный лазер (лазер сверхкоротких импульсов) — это оптический квантовый генератор, способный генерировать сверхкороткие импульсы лазерного излучения длительностью от 5 фемтосекунд и выше. Фемтосекунда — одна квадриллионная часть секунды.

Кераторефракционная хирургия — направление в офтальмологии, которое занимается коррекцией аномалий рефракции (близорукости, дальнозоркости, астигма-

тизма) с помощью хирургических вмешательств на роговице, с целью привести в соответствие оптическую силу роговицы и существующую длину оптической оси глаза, чтобы фокус преломления лучей попал на сетчатку.

Но несмотря на совершенствование методов лечения катаракты, она по-прежнему остаётся одной из самых распространённых причин слепоты во всем мире, особенно для людей старше 50 лет.

Что такое катаракта и чем она опасна для зрения, «Школьному вестнику» рассказал Дмитрий Алексеевич Сагоненко, врач-офтальмолог, офтальмохирург «Клиники амбулаторной микрохирургии глаза».

<https://sagonenko.ru/>

КЛАССИФИКАЦИЯ КАТАРАКТЫ

Дмитрий Сагоненко: «Катаракта — одно из самых распространённых офтальмологических заболеваний в мире. Оно встречается гораздо чаще, чем многие думают, затрагивает как пожилых, так и молодых людей, напрямую влияет на качество жизни: зрение становится туманным, рассеянным, и человек постепенно теряет возможность видеть мир чётко и ясно».

Как рассказал эксперт, по оценкам Всемирной организации здравоохранения катаракта является причиной до 51 % случаев обратимой слепоты на планете. Она ежегодно диагностируется у миллионов людей, чаще после 40–50 лет. В России признаки возрастной катаракты обнаруживаются у 42 % людей старше 40 лет.

«Однако важно помнить, что катаракта встречается и у молодых. У 0,2 % детей в возрасте от 0 до 17 лет встречается врождённая, травматическая, стероидная и

диабетическая формы заболевания. Поэтому контролировать зрение нужно в любом возрасте», — подчеркнул Дмитрий Сагоненко.

Катаракта может различаться по происхождению и по расположению помутнения хрусталика.

По происхождению

Врождённая — формируется у ребёнка ещё до его рождения. По мнению некоторых специалистов, причиной могут стать генетические мутации (наследственность), внутриутробные инфекции плода, употребление во время беременности наркотиков, алкоголя, курение.

Возрастная — это самый распространённый вид, связанный с естественным старением организма. С возрастом из-за замедления обмена веществ в организме человека хрусталик становится менее прозрачным, теряет свою гибкость. Это приводит к развитию дегенеративных процессов и ухудшению зрения.

Травматическая катаракта — развивается после удара или повреждения глаза.

Диабетическая — формируется на фоне сахарного диабета.

Токсическая и стероидная — связаны с длительным приёмом некоторых лекарственных препаратов (антидепрессантов, противоопухолевых и гормональных препаратов), поражающих ткани хрусталика.

Радиационная — развивается в результате воздействия ультрафиолетовых лучей, ионизирующего или рентгеновского излучения.

По локализации помутнения хрусталика

Ядерная — помутнение поражает центр хрусталика.

Корковая — распространяется по периферии хрусталика, как лепестки.

Заднекапсулярная — возникает ближе к задней капсуле хрусталика. Заболевание стремительно прогрессирует: от локального нарушения прозрачности до полного помутнения хрусталика может пройти всего несколько месяцев.

Каждый вид катаракты по-своему влияет на зрение и по-разному прогрессирует.

Дмитрий Сагоненко: «Причиной развития катаракты могут стать не только наследственность, сахарный диабет, хронические и воспалительные заболевания глаз, возрастные изменения и травмы. Риск развития заболевания повышают курение, дефицит витаминов, и даже частая работа на ярком солнце без солнцезащитных очков может ускорить патологический процесс».

СИМПТОМЫ КАТАРАКТЫ

Катаракта развивается не за один день, поясняет эксперт. Скорость развития заболевания индивидуальна и зависит от множества причин. Обычно человек замечает:

- постепенное снижение четкости зрения;
- ощущение тумана (или плёнки) перед глазами;
- размытость контуров предметов;
- ухудшение сумеречного зрения;
- усиленное ослепление от яркого света фар, ламп или солнца;
- необходимость частой смены очков;
- трудности чтения даже при хорошем освещении;
- двоение в одном глазу.

Дмитрий Сагоненко: «Особое внимание нужно обратить на быстрое ухудшение зрения, появление искажений и снижение его контрастности. Это повод срочно пройти осмотр у офтальмолога».

По словам эксперта, катаракта всегда приводит к снижению чёткости изображения, потому что свет не может нормально проходить через помутневший хрусталик. При этом она может выступать как самостоятельное заболевание (возрастная катаракта) или быть симптомом других заболеваний (диабета, воспалений, наследственных синдромов), которые ускоряют помутнение хрусталика.

И наоборот: некоторые заболевания глаз часто сопровождаются катарактой как осложнением. Поэтому такую форму называют «осложнённой катарактой». Хронические воспаления глаз (увеиты), высокая степень миопии и глаукома могут вызвать развитие катаракты.

«Важно помнить: катаракта сама по себе не вызывает слепоты мгновенно, но при запущенном процессе полностью выключает зрение поражённого глаза», — объяснил Дмитрий Сагоненко.

СТАДИИ КАТАРАКТЫ

Офтальмологи выделяют несколько стадий развития этого заболевания:

Начальная стадия. Мутнеет только периферия хрусталика. На этом этапе острота зрения почти не меняется. При обследовании зрачка офтальмолог наблюдает серые или темные полосы помутнения вне оптической зоны глаза и незначительное оводнение (скопление избыточной жидкости) внутри хрусталика.

Незрелая катаракта. Очаги помутнения располагаются неравномерно, а острота зрения постепенно падает. Передние слои хрусталика по-прежнему остаются прозрачными. Поэтому при осмотре обнаруживается тень от радужной оболочки. Усиливается оводнение хрусталика, и зрачок приобретает перламутровый оттенок.

Зрелая катаракта. Волокна хрусталика окончательно мутнеют. Острота зрения максимально снижается (до уровня светоощущения). При обследовании глазное дно не обнаруживается. Исчезает тень от радужной оболочки. Зрачок становится серого цвета.

Перезрелая (молочная) катаракта. Ядро хрусталика опускается вниз, а его волокна разрушаются. Корковое вещество разжижается. Цвет зрачка становится молочно-белым.

ДИАГНОСТИКА КАТАРАКТЫ

Диагноз «катаракта» ставит врач-офтальмолог на основе осмотра пациента, собранного анамнеза и клинической картины болезни.

При диагностике катаракты врач выявляет участки помутнения хрусталика с помощью щелевой лампы (биомикроскопия), оценивает остроту зрения (визометрия), исследует поле зрения и преломляющую способность глаза (рефрактометрия), измеряет степень кривизны передней поверхности роговицы глаза (кератометрия), определяет внутриглазное давление, тщательно обследует состояние зрительного нерва и сетчатки.

Также проводятся различные высокоточные компьютеризированные исследования, например, оптическая когерентная томография (ОКТ).

ЛЕЧЕНИЕ КАТАРАКТЫ

Дмитрий Сагоненко: «На сегодняшний день единственный способ полностью восстановить зрение — удаление помутневшего хрусталика и установка на его место ИОЛ — прозрачной искусственной (интраокулярной) линзы».

Как пояснил эксперт, если катаракта мешает видеть и работать, современная хирургия позволяет оперировать её на любой стадии развития. Сегодня врачи уже не дожидаются «созревания» катаракты, так как этот подход к лечению заболевания считается устаревшим.

«Чем раньше удалён помутневший хрусталик, тем выше шанс сохранить хорошее зрение и избежать осложнений. Обычно врач рекомендует операцию, когда снижение зрения начинает ограничивать повседневную жизнь. Особенно это важно для детей, так как в возрасте до 10–12 лет формируются нейронные связи в коре головного мозга. Если глаз не получает зрительных стимулов, развивается амблиопия (ленивый глаз). Мозг просто «отключает» глаз, чтобы он ему не мешал. В этом случае даже если устранить проблему во взрослом возрасте, зрение не восстанавливается», — объяснил Дмитрий Сагоненко.

Стандартным хирургическим методом лечения заболевания в настоящее время является ультразвуковая факоэмульсификация катаракты (ФЭК). Как рассказал эксперт, через маленький прокол мутный хрусталик размягчают ультразвуком и заменяют на прозрачную линзу. Эта операция безболезненна, занимает 10–15 минут. У взрослых проводится амбулаторно под местной анестезией. Детям требуются стационар и общий наркоз.

Пациент начинает хорошо видеть сразу после операции, а полная реабилитация занимает месяц (нужно закапывать глазные капли).

По словам Дмитрия Сагоненко, лечение катаракты глазными каплями, витаминами, а также с помощью физиотерапевтических методов неэффективно. Эти способы лечения не устраняют помутнение. Они могут лишь

немного замедлить процесс на начальной стадии развития заболевания, но не способны вернуть прозрачность хрусталика. Это как ситуация с варёным яйцом — если белок свернулся, то сделать его снова прозрачным невозможно.

ПРОФИЛАКТИКА КАТАРАКТЫ

Полностью предотвратить развитие катаракты невозможно, но, по мнению эксперта, есть меры, которые реально снижают риск развития заболевания:

- защита глаз от травм;
 - полноценное питание с наличием в ежедневном рационе витаминов А, С, Е;
 - ношение солнцезащитных очков с UV-фильтром при ярком солнце;
 - контроль уровня сахара в крови при сахарном диабете;
 - отказ от курения;
 - ограничение воздействия бытового и промышленного ультрафиолета на незащищённые глаза (солярий, сварка, кварцевание и прочее);
 - ежегодный осмотр у офтальмолога после 40 лет.
- «Особенно важен профилактический контроль развития катаракты для людей с наследственной предрасположенностью или хроническими заболеваниями глаз», — подчеркнул Дмитрий Сагоненко.

Не занимайтесь самолечением. При появлении первых симптомов катаракты сразу же обратитесь к врачу.

ОБ УЧЁБЕ В ВУЗЕ НАЧИСТОТУ

Для людей с проблемами зрения творческие специальности считаются одними из самых непростых для поступления и обучения в вузе, но смельчаки, готовые на многое ради любимого дела, всё равно находятся. Из истории выпускницы музыкального факультета Московского педагогического государственного университета Алисы Калины вы узнаете, почему иногда ориентироваться в здании вуза совсем несложно, как получить от института немного больше, чем предусмотрено программой, и куда может привести увлечение немецкой классикой.

В 2014 году Алиса окончила Московскую школу-интернат для слепых и слабовидящих детей и поступила в Институт изящных искусств Московского педагогического государственного университета.

«Тогда это был музыкальный факультет с несколькими специальностями на выбор. Я хотела заниматься вокалом, поэтому остановилась на музыке и дополнительном образовании со вторым профилем, который давал право вести уроки классического академического вокала в музыкальных школах».

Кроме МПГУ Алиса сдавала вступительные экзамены в Академическое музыкальное училище при Московской государственной консерватории имени П.И. Чайковского и Государственный музыкально-педагогический институт имени М.М. Ипполитова-Иванова.

«К сожалению, слепых вокалистов видеть в ведущих вузах не очень рады, поэтому везде мне быстро отказа-

ли, даже на курсах в Училище имени Гнесиных, куда я ходила в выпускном классе, удивились, что я хочу учиться, ведь есть же пенсия. В педагогическом вузе всё было немного лояльнее, поэтому туда поступила почти без проблем», — вспоминает она.

ЕГЭ по обществознанию, русскому языку и литературе Алиса сдавала, как и все выпускники школ для слепых: по брайлю и с дополнительным временем. Для творческих испытаний в самом вузе особых условий не понадобилось: «По вокалу они и ни к чему: пришёл, спел, ушёл. А вот с сольфеджио я сама себе помогла. Частью экзамена было пение с листа, то есть по нотам нужно одновременно прочитать и спеть незнакомое произведение. Я нашла на сайте учебник, из которого они брали номера, и принесла на вступительные пакет с четырьмя брайлевскими книгами. Меня не стали просить сдавать эту часть, но я была готова».

Документы Алиса подавала очно с родителями, потому что нужно было заполнить много разных бумаг, а оригинал аттестата в университет отвезли вообще без неё.

«Главное, что меня зачислили и в программе стояло достаточное количество часов вокала. Больше ничего я не смотрела», — рассказывает Алиса.

Она не обращала внимание и на наличие ресурсного центра: «Я знала, что незрячих на вокальном отделении не видели с середины прошлого века, поэтому придётся своими руками создавать доступность». Это Алисе удалось. После её поступления ещё несколько ребят из московского интерната для слепых выбрали для обучения музыкальный факультет МПГУ. А когда Алиса была уже на старших курсах, даже появились таблички с номерами аудиторий по брайлю.

«На самом деле, это не так уж необходимо. Ещё на дне открытых дверей я узнала, что музыкальный факультет МПГУ — это небольшое четырёхэтажное здание с прямыми коридорами, где потеряться просто невозможно. Первую неделю я ходила со студентами, спрашивала и запоминала, а потом ориентировалась сама», — объясняет Алиса.

Первого сентября в университет новоиспечённую студентку привёз папа, но на праздничном концерте его уже не было. В отличие от большинства студентов Алиса не волновалась перед началом учёбы: «Я вообще никогда не боюсь, что меня пошлют куда подальше. Даже если кто-то пошлёт, найдутся люди, которые воспримут всё адекватно». Такая позиция помогла Алисе не переживать лишний раз за общение с одногруппниками, а уделять больше времени учёбе.

«Люди с похожими целями сами притягиваются друг к другу, — считает Алиса. — Я выступала на концерте первого сентября, поэтому многим запомнилась сразу. С одногруппниками и преподавателями никогда не возникало конфликтов, но и друзей было немного. Группа была всего одна, зато довольно большая — около 30 человек, но значительная часть ребят поступила в МПГУ от нечего делать, для галочки. Мне не очень интересно с такими людьми, поэтому многие отсеялись. Близко я общалась с примерно тремя-четырьмя одногруппниками, а больше было и не нужно».

Отдельного тьютора у Алисы не было, а куратором группы считалась преподавательница по хору, но её помощь была не нужна: с ориентированием проблем не возникло, а со сложностями программы она обращалась в деканат или к преподавателю конкретного предмета.

«Мне часто шли навстречу. Например, преподаватель по сольфеджио и теории музыки делал аудиозапись фрагментов произведений и отправлял mp3, потому что нужной книги по брайлю первые полгода не было. Я заучивала эти номера или переписывала, если запомнить не получалось. Потом мы перешли на другой учебник, и преподаватель подошёл ко мне со словами: «Со следующего полугодия мы берём другую книжку, и я узнал, что она есть по брайлю в вашей библиотеке». Я очень удивилась. Конечно, я бы выяснила всё сама, но то, что он сделал это раньше, было очень приятно. И от дирижирования меня освободили в деканате. Сейчас я бы может и согласилась на этот эксперимент, но тогда такое решение меня обрадовало», — вспоминает Алиса.

В остальном учебный план для Алисы не адаптировали. На истории музыки требовалось досконально знать, что звучит в конкретный момент огромной симфонии. Зрячим студентам в этом помогали ноты, а по брайлю читать оркестровые партитуры «скорее невозможно», поэтому приходилось опираться на слуховую память, аудио из интернета и конспекты с занятий. Скидок на проблемы со зрением преподавательница не делала.

Практику Алиса тоже проходила как все: вела уроки музыки в обычной школе. «Мне до сих пор очень приятно это вспоминать. У меня был третий класс, прекрасные детишки, которые не пользовались тем, что у них был незрячий учитель. Они как-то быстро сами поняли, что перед ответом нужно не просто поднять руку, а подать голос, и стали называть свои имена. Самых активных я почти сразу запомнила. Мы много пели, я показывала им разные интересные вещи. В общем, было очень приятно с ними работать», — делится эмоциями Алиса.

Вообще, её обучение не многим отличалось от обучения остальных: «Я почти ничем не пользовалась для облегчения жизни. Конспекты писала по брайлю, потому что ноутбук носить с собой не хотелось, а все учебники были доступны в электронном виде, экзамены сдавала устно по билетам».

Мероприятий в университете Алисе всегда казалось мало, поэтому нужно было организовывать всё самой. Она договаривалась с разными площадками и выступала там, ездила на мастер-классы зарубежных преподавателей, и ещё в школе увлёкшись немецкой классикой, сама учила немецкий язык, чтобы петь на языке оригинала. В свободное время по возможности дополнительно занималась вокалом со своей вузовской преподавательницей, которая с удовольствием помогала способной студентке. На частые посиделки с однокурсниками времени не было, зато были студенческий хор и поездки с ним по всей России.

«Большая часть девочек нашей группы входила в хор курса. Я, конечно, тоже. Мы репетировали номера, а потом выступали с ними в разных городах. Были в Казани, Калининграде и ещё много где. В дороге в поезде играли в настолки. Я никогда не оставалась в стороне, всегда находила способ тоже поиграть, даже в «крокодиле» умудрялась отгадывать слова по комментариям ребят. Это было забавно. Мы пели в соборах под орган, ходили на экскурсии, смотрели новые города», — с удовольствием вспоминает Алиса.

Про всё обучение в бакалавриате она говорит: «Мне не хватило творческих предметов, зато теоретические дисциплины были довольно сильными. Это сейчас помогает мне писать аккомпанементы и разбираться в

музыке. Я искренне хотела заниматься вокалом, понимала, что общаться мне будет интересно далеко не со всеми, не гонялась ни за кем, поэтому не нагружала себя лишними переживаниями. Того же и всем советую».

Об обучении в бакалавриате Алиса вспоминает с теплотой и радостью. Были небольшие сложности, но они успешно решались. Она любила свою учёбу, поэтому отдавала ей много сил, делала всё качественно и добросовестно. Увлёкшись изучением немецкого языка, Алиса поступила в магистратуру на филологический факультет МГУ и поехала на стажировку в Австрию, но это уже совсем другая история.

«Я ХОЧУ ДЕЙСТВОВАТЬ!»

«Мы не знаем, что будет завтра. Наше дело — быть счастливыми сегодня», — этот призыв канадского художника Сиднея Смита к активной и наполненной позитивом жизни на первый взгляд кажется всего лишь красивым афоризмом. Но пока одни пассивно грезят о несбыточном, другие действуют, реализуют творческие задумки и по-настоящему чувствуют себя счастливыми здесь и сейчас.

Как это возможно, журналу «Школьный вестник» рассказала Маргарита Мельникова, журналист, книжный блогер, поэтесса, нейроартист и нейрохудожник, автор нескольких волонтерских проектов для людей с ограниченными возможностями здоровья.

https://vk.com/margaret_melnikova

Раннее зимнее утро. Москву потихоньку засыпает снег. Настроение какое-то лирическое, хочется говорить о прекрасном и вечном. Но впереди интервью, надо собраться. Набираю номер Риты. «А у меня как раз сегодня настроение философское, — отвечает, улыбаясь, моя собеседница. — Давайте пофилософствуем».

— *Маргарита, в январе вы отметили свой юбилей. Новая возрастная категория для вас — это очередной шаг вперед или крушение старых надежд?*

— Да я к возрасту вообще никогда не привязываюсь. Многое ведь зависит и от психологического состояния.

Бывает, чувствую себя от всего уже порядком уставшей. А иной раз хочется подурачиться, отчудить чего-нибудь эдакое — в меру своих возможностей, конечно.

Возраст не имеет значения, потому что есть много других проблем у нашей страны, у общества, у мира в целом. Нужно быть просто духовным слепцом, чтобы этого всего не видеть. Так что помимо возраста есть более серьёзные и важные вещи, которые действительно влияют на меня и мою жизнь.

— *В своём стихотворении «Автопортрет» 2017 года вы описали себя следующим образом:*

*По профессии — психолог,
По призванию — поэт.
Я стихи слагать пытаюсь
Аж с 11 лет
Обручем шлифую тело,
Жить стремлюсь своим умом.
Мой девиз — сначала дело,
Развлечения потом!*

Что бы вы добавили к этому сегодня?

— В принципе, так всё и осталось. Ну разве что развлекаться почти совсем расхотелось. А дело — да. Оно всегда у меня на первом месте.

— *Как же вы тогда отдыхаете и силы свои восстанавливаете?*

— Как говорится, отдых — это смена деятельности. Просто я переключаюсь на что-то другое. Допустим, устала работать или сделала всю работу на сегодня, значит, помогу кому-нибудь разобраться с компьютером, телефоном, отвечу на какой-то вопрос, сделаю нейро-

песню или картинку на заказ, позанимаюсь на тренажёре, в конце концов, продумаю, что делать дальше. А так просто лежать и отдыхать... Мне это даже в голову не приходит. Если я лежу пластом и совсем ничего не делаю, значит, силы вообще на нуле. Да, в такие моменты я как полностью разряженный телефон. Такое иногда бывает. Потом поднимаюсь с дивана и иду действовать дальше. Иначе никак.

— *Откуда такое неудержимое стремление постоянно что-то делать и созидать?*

— Так воспитали. С самого детства я привыкла к труду. С шести лет то учу английский с репетитором, то посуду помогаю мыть, занимаюсь прополкой и сбором ягод в саду или тем, что более или менее подходит моему возрасту и физическим возможностям. После школы, когда многие дети шли гулять, я до глубокой ночи делала уроки, запоминала новую информацию на слух, стучала по клавишам печатной машинки. Ну а сейчас, когда появились более интересные развлечения, времени на них практически не остаётся. Свободные минутки я с удовольствием посвящаю творчеству.

Но в последнее время из-за вполне объяснимых сегодняшней ситуацией проблем с интернетом я боюсь утратить связь с миром. Поэтому я стараюсь сделать как можно больше, даже сверх своих сил. Набрала много работы, подписалась на множество образовательных программ, без усталости что-то делаю, чтобы все успеть.

— *Неужели интернет для вас так много значит?*

— Для меня интернет — это целый мир. Буду честной. По сути, именно интернет сделал меня той, кто я есть. Раньше круг моего общения составляли родители, родственники, старшие по возрасту знакомые. В школе

и университете одноклассники и однокурсники общались с кем угодно, но только не со мной. И это понятно. У нас были совершенно разные жизненные траектории и интересы. У обычных детей книжки, игры, прогулки, секретики всякие. А у меня — огородничество, рыбалка с папой, постоянные поездки по больницам, операции, попытки восстановить зрение, телевизор и радио. Отсюда и коммуникативные барьеры.

Я не понимала, о чём можно говорить, как строить диалог. Когда стал доступен интернет, появились онлайн-знакомые. Помню, как некоторые из них удивлялись старомодному стилю моего общения: «Здравствуйте, многоуважаемый... прошу вашего позволения начать наш диалог. Разрешите представиться». И это не было шуткой или приколом. Я действительно так коммуницировала с людьми. Интернет плавно интегрировал меня в современный социум, и я благодарна за это Всемирной паутине, IT-технологиям, людям, которых встретила и продолжаю встречать в сети. Поэтому любая потеря и ограничение в области интернет-коммуникаций — моя личная боль. Немногие это понимают, так как находятся на другой ценностной параллели, как на другой планете.

— *Маргарита, вы невероятно творческий человек. Что же открыло в вас такой креативный источник?*

— Сложно сказать. С детства я быстро всё запоминала, схватывала любую информацию на лету. Слышала, как общаются и выстраивают отношения люди, взаимодействует зрячий мир. Вот так всё и происходило: слушала, анализировала собственные ощущения, делала выводы. А когда накапливаются эмоции, ты остро чувствуешь происходящее вокруг, переживаешь, трудно всё

это удержать в себе. К тому же воображение у меня всегда было хорошее.

В конце концов, есть внутренний мир, где происходит что-то, не всегда связанное с реальностью. Там кипит жизнь, рождаются мысли, которые складываются в строки.

— *Вы смелый человек. Не боитесь делиться идеями, мыслями, казаться смешной?*

— Без этого никак. Хочу и делюсь. Смешной и нелепой я была всегда. Про меня что только не говорили, как только не называли. Так что хуже уже точно не будет. *(Улыбается.)*

— *Вы автор нескольких волонтерских проектов. Над чем работаете сейчас, какие проекты оставили и почему?*

— Сейчас я не занимаюсь волонтерскими проектами. Летом 2025 года закрыла даже «Журналы вслух». Это Телеграм-проект, в котором волонтеры начитывали статьи из современных научно-популярных журналов. Во-первых, многие волонтеры перестали хорошо выполнять свою работу, растягивали сроки. Во-вторых, качество журнальных статей резко упало. Появилось много пропагандистских и рекламных статей. Причём это понимаешь не сразу. Допустим, начинается статья как научно-популярный текст, а потом оказывается, что это реклама электронных сигарет. Для меня это неприемлемо.

— *А как же проект «Опиши мне»?*

— Так скажем, я отошла от дел. Проектом сейчас занимается мой друг и коллега Сергей Сырцов, он же руководит нашим аудиожурналом «Люди. События. Творчество». Просто я устала от волонтерских проектов. Нет на них ни времени, ни желания, ни сил. Мне интереснее

сейчас собственная профессиональная и творческая деятельность. Но с некоторыми волонтерами я сохранила прекрасные дружеские отношения. Они искренне готовы помочь в любой ситуации. Например, купить билеты на концерт на недоступном для незрячих сайте. Один из волонтеров до сих пор помогает мне с творчеством. Не все сайты музыкальных дистрибьюторов озвучиваются скринридерами. А с моей помощницей все эти преграды и барьеры преодолимы. Даже не знаю, что бы я без неё делала. Где бы ещё такого ответственного, упорного и вдумчивого человека нашла.

— *Чем же вы занимаетесь сегодня?*

— С 2019 года я работаю в российской издательской компании «ЭКСМО». В прошлом году перешла из основного отдела издательства, специализирующегося на литературе разных жанров, в отдел детской литературы, который занимается новеллизацией и производством книг на основе мультфильмов и сериалов. То есть детский медиаконтент расшифровывается, затем текст редактируется и озвучивается профессиональным диктором.

Написание текстов в мои обязанности не входит, так как здесь нужно не только просматривать мультфильмы, слышать и записывать реплики персонажей, но и визуально отслеживать их поведение, жесты, позы, мимику. Я редактирую уже написанный текст. Хотя как редактору-корректору мне также приходится просматривать мультфильмы, чтобы выявить пропущенные реплики, соответствие монологов или диалогов героев тому, что произносится с экрана. Это работа мечты. Она очень многогранна и невероятно интересна. Я столько уже знаю всякого детского контента, что могу его свободно обсуждать со своими племянницами.

Кроме того, я сотрудничаю с интернет-порталом «Особый взгляд». С 2022 года пишу для его проекта «100 вопросов незрячему», а в прошлом году стала его колумнистом. В моей колонке публикуются материалы на основе личного опыта, интервью с интересными людьми, статьи о разных проектах, приложениях и технологиях для незрячих. Уже можно почитать о жизни и творчестве Эдуарда Асадова, совершить виртуальную поездку на родину Мамина-Сибиряка в поселок Висим, узнать о доступности нейросетей для незрячих.

Есть материал о приложении «Робин Онлайн». Так совпало, что практически сразу после его публикации частично ограничили доступ ко всеми любимому бесплатному международному сервису для помощи людям с нарушениями зрения Be My Eyes. В один момент статья стала актуальной, а я из-за этого расстроилась, слов нет. Такое неприятное совпадение. Совсем недавно вышло интервью с Константином Сухоруковым, автором и создателем портала «Моя вселенная». Это голосовая социальная сеть, доступная для людей с разными физическими возможностями. Очень интересный материал получился, рекомендую почитать.

Ещё я сотрудничаю с Надеждой Василенко, слепоглухим специалистом в области универсального дизайна и автором подкаста «Исходя из опыта». Этот проект посвящён инклюзии, саморазвитию и профессиональному становлению. Я преобразую аудиоконтент в письменный текст, адаптируя его для глухих и слепоглухих людей. То есть поясняю сложные слова и термины, которые им не понятны. Это так называемая расшифровка культурного кода. Допустим, в интервью с гостем подкаста встречается цитата из песни. Глухой человек, воз-

можно, об этой песне не знает, а уж тем более он её не слышал. В преобразованном тексте даётся ссылка, что это была цитата из такой-то песни.

Или, что в последнее время происходит всё чаще, в разговорной речи встречаются слова, образованные из русского и английского языков. В расшифровке поясняется значение такого слова, например, переапгрейдить — чрезмерно обновить, усовершенствовать. Ведь в жесточайшем языке глухих вообще нет этого понятия.

— *Какими творческими проектами вы сегодня увлечены?*

— Веду книжный блог «Жемчужная библиотечка» в Телеграм и во Вконтакте, где публикуются обзоры понравившихся мне книг. Книжки-то я продолжаю читать. (*Смеётся.*) Правда, в последнее время читаю меньше. Просто некогда, а иногда не хочется. И это ужасно.

Ну и, конечно, нейропесни! Они меня просто поглотили. А началось всё банально. С 2005 года я пишу тексты песен. Мне очень хотелось, чтобы они звучали. Несколько песен удалось записать, но они аккуратно легли в стол. Все попытки достучаться до музыкантов, исполнителей и продюсеров оказались тщетными. А в марте 2024 года благодаря знакомству с замечательной нейросетью Suno у меня просто выросли крылья, мир распахнулся и засиял новыми красками. С её помощью осуществились все мои авторские мечты.

Принцип создания нейропесни прост лишь на первый взгляд. Текст песни загружается в Suno, делается определённая разметка, указываются жанр, стиль и настроение, прописываются инструменты и другие нюансы. И происходит волшебство — рождается новая композиция. Песни исполняет Нина Нихиль — это мой творческий

псевдоним, моё вокальное альтер эго в нейросети. Но есть и мужской исполнитель Ник Нихиль. Вот такая поющая нейросемейка.

Одни песни создаются довольно быстро, а над другими приходится работать неделями, чтобы прослушать десятки генераций, что-то исправить, переделать, добавить или убрать какие-либо фрагменты.

В Suno можно загружать не только тексты, но и напетые на диктофон мелодии. В результате получается песня, созданная на собственный мотив. К счастью, поётся она не голосом автора (*смеется*), этого не хотелось бы. Голос у меня не очень певческий. Сейчас я осваиваю другие нейросети: музыкальный генератор Riffusion, Tunee — новая нейросеть, тоже классная.

— *То есть это пока только хобби?*

— И да, и нет. Я выкладываю свои песни на стриминговые площадки. Эти онлайн-платформы позволяют транслировать их в реальном времени в интернете. Сейчас релизы моих песен есть на 50 стриминговых площадках: Яндекс Музыка, Spotify, Apple Music и других.

Но пока о монетизации говорить рановато. Нельзя просто так взять и выложить свой контент на ведущие стриминговые сервисы. Сначала нужно подписать договор с музыкальным дистрибьютором, а потом уже загружать через него треки как через посредника. А это почти везде платно. Для понимания: на сайте дистрибьютора, с которым я раньше сотрудничала, один релиз, то есть выпуск одного музыкального трека на 50 стриминговых платформах, стоит 1500 рублей. Это стартовый базовый тариф. Если автор хочет ускоренной модерации и всяких фишек по продвижению треков, нужно заплатить за релиз 2500 рублей.

Кстати, для незрячих ещё не все сайты музыкальных дистрибьюторов доступны. Недавно я открыла для себя сервис дистрибуции музыки FreshTunes и вздохнула с облегчением. Всё доступно, удобно, выгодно.

Так что плачу пока я. (*Улыбается.*) А перед Новым годом свершилось маленькое чудо. На мой лицевой счет FreshTunes упало 33 рубля. (*Смеётся.*) Вот такая монетизация! Ну а если серьёзно, то мои песни слушают уже около 50 тысяч человек. И это очень важно.

— *Вы пишете нейропесни на заказ?*

— Да, конечно. Часто пишу песни для друзей и знакомых. А недавно поступил заказ на создание нейросборника колыбельных.

На самом деле, погрузившись в нейротворчество, я прекрасно понимала, что всё это будет не про деньги. По крайней мере, на начальном этапе. Гораздо важнее было собственное продвижение как нейроартиста, чтобы мои песни наконец-то услышали, а стихи перестали скучать в столе. Однако результат превзошёл все мои ожидания.

Иногда мне говорят обидные вещи в отношении моего нейротворчества. Некоторые слушатели считают, что нейромюзика засоряет интернет. Что создавать нейропесни — это так легко. Мол, настоящие музыканты по несколько месяцев пишут трек, а тут пару нажатий на кнопки, и готово. Но ведь дело не в количестве потраченного на трек времени, а в качестве получившейся песни. Поэтому я либо не реагирую на такие отзывы, либо спокойно спрашиваю: «А вы лично слушали хоть одну мою нейропесню?» В большинстве случаев оказывается, что все эти негативные суждения не обоснованы. Люди просто отвергают то, что для них ново, незнакомо, непривычно.

Почти 20 лет я предлагала свои тексты, они никого не интересовали. А сейчас возможности нейросетей позволяют самостоятельно реализовывать мои мечты. И у моего нейротворчества есть поклонники, которые ценят красивый вокал и качественную музыку. А самое главное, нейропесня может составить достойную конкуренцию современному музыкальному искусству.

— *А какие ещё творческие проекты у вас есть?*

— Одно из последних увлечений — это генерация картинок с помощью нейросетей. Я мыслю визуальными образами. В моей голове возникает столько невероятных идей и изображений! Например, «Мяу — программяу». Это кот, который пишет код. Но просить художников воплотить в жизнь мои фантазии — дорого. И тут появляются нейросети, которые генерируют изображения. Причём российские нейросети плохо справляются. Мой кот Программяу в «Шедевруме» или «ГигаЧате» получался с пятью лапами и двумя хвостами. Если изображение нужно было подписать по-русски, то ошибки тоже были неизбежны. Незрячему это контролировать сложно. А вот зарубежные нейросети, например, Gemini от Google и знаменитая ChatGPT, отлично распознают кириллицу, пишут русский текст корректно. Поэтому работать приходится только с ними.

Чтобы создать нейрокартинку, нужно прописать сценарий (сюжет, персонажей и прочее). Далее нейросеть рисует по авторской задумке. В итоге получаются нужная картинка и описание к ней.

В ноябре 2025 года я запустила свой новый проект «Мыслю картинками» в Телеграм и во Вконтакте. Там выкладываются все мои нейросетевые задумки. Контент дружелюбен и к зрячим, которые могут смотреть

изображения, и к незрячим, так как есть подробные описания. Я создаю картинки для своих проектов, поздравительные открытки ко Дню юриста, Дню невролога, Дню гор, Дню прав человека и другим редким профессиональным или личным праздникам, придумываю именные открытки. Такие картинки в интернете просто не найдёшь. Также с помощью нейросети можно делать короткие видеоролики. Ещё нейросеть позволяет создавать уникальные картинки на основе личных фотографий.

И для меня наивысшая похвала — это восторженная оценка зрячих людей. Когда проходит так называемое слепое тестирование и мои картинки показывают тем, кто не знает, что их создает незрячий человек, то людям они очень нравятся.

— *Получается, что это не только увлечение. Такие картинки действительно могут быть востребованы.*

— Да, заказы на создание изображений тоже принимаю. Сейчас, например, я сотрудничаю с незрячим блогером, который ведёт сообщество во Вконтакте. Эта девушка постоянно стала ко мне обращаться для создания тематических образов. Допустим, она присылает своё фото и пожелания: «Хочу образ диджея». И мы с нейросетью рисуем её в крутых наушниках за микшерским пультом в ультрасовременной студии. А недавно я создала для нее три рэперских образа. В одном из них она находится в захудалом американском баре времён «Сухого закона» 1920—1933 годов. Видеоролики для неё тоже делаю. Она в восторге, как и её подписчики.

— *Маргарита, с ранних лет вы пишете стихи. Какое место в вашей жизни занимает поэзия сегодня?*

— Именно стихи, в их классическом понимании, я стала сочинять реже. Больше всё-таки пишу тексты песен. Хотя сложно сразу понять, что получится. Например, стихотворение «Вечер июльский» изначально не планировалось как песня.

Вечер июльский
Спелой малиной
Встретит и щедро
Нас угостит.
Лестницей узкой,
Лестницей длинной
В самые недра
Кто-то уходит,
Звёзды сжимая в горсти...

Как-то само собой получилось, что я начала напевать первые строки, и мелодия родилась как по волшебству, а перед внутренним взором стали раскрываться такие невероятные образы. Этим произведением я честно, без ложной скромности, горжусь. Горжусь тем, что получилась такая песня, тем, что я смогла это сочинить.

Так что все происходит неосознанно. Возможно, на стихи у меня просто нет особого настроения. Для песни нужно больше ярости, энергии, а её во мне как раз очень много. И писать сейчас хочется больше песни, чем стихи.

— *Чем обычные стихи отличаются от текстов песен?*

— Попробую объяснить. У песни другая структура, особенно если нужно сделать радиоформатную песню с припевами и куплетами. Поэтому в таких текстах изна-

чально нужно выделить куплет, припев, бридж, который усиливает драматургию песни и добавляет контраста.

— *Если сравнивать стихотворения, написанные вами, скажем, лет 10 назад и сегодня, вы сильно изменились как поэт? Что появилось нового, от чего вы отказались в своей поэзии, на что стали больше обращать внимание, какую жанровую форму предпочитаете сегодня?*

— Надеюсь, моё стихотворчество развивается, становится более зрелым и интересным. *(Улыбается.)* Сейчас пишу больше гражданских и философских текстов. Любовной лирики стало меньше. Просто во мне накопилось столько ярости, которую надо куда-то выпускать. Это отражается и в творчестве.

— *Вам нужны какие-либо особые условия, чтобы творить?*

— Нет. Где меня мысль настигает, там её могу записать. Если творческая идея во мне кипит, мне её обязательно нужно выплеснуть, и не важно, день на дворе или ночь, а тем более где я нахожусь.

— *Что вам больше всего нравится или не нравится в себе? Что бы вы хотели в себе изменить?*

— Нравятся упорство, усидчивость, желание и умение достигать задуманного, я надеюсь. Не нравятся моя болтливость, прямолинейность. Да я вообще не хочу ничего в себе менять! Надоело меняться! Хочу просто принимать себя такой, какая я есть.

— *Что вы цените в других людях?*

— Я не приемлю крайностей. Ценю адекватность, здравомыслие. Не приемлю нравственной слепоты. Физическая слепота — это одно. Мы от неё никуда не денемся, и как с ней жить, каждый принимает решение сам. Но духовная слепота гораздо страшнее.

— *Какие жизненные уроки вы считаете самыми важными для себя?*

— Всё чаще я понимаю, что нужно как можно меньше осуждать людей. Иногда я за что-то укоряю человека, мысленно или даже в глаза, а потом всё это происходит со мной. Допустим, осуждаю кого-то за чрезмерный пессимизм и постоянное нытьё. И вдруг на меня накатывает такая апатия, что самой хочется ныть, ныть и ныть. И вот в этой ситуации как будто кто-то по носу щёлкает: «А ну-ка не осуждай, а то все это произойдёт с тобой!»

— *Представьте, что вы обеспеченный человек и вам вовсе не нужно работать. Чем бы вы занимались?*

— Наверное, тем же самым. (*Задумалась.*). Ну, может быть, чуть больше вкладывалась бы в продвижение своих проектов и не думала, что эти деньги нужно приберечь для чего-то ещё, более важного. Да просто не хочу не работать! Нет смысла в жизни без какой-то осмысленной деятельности.

— *Вы считаете себя счастливым человеком?*

— Да, считаю. Меня ни к чему не принуждают, не третируют близкие, у меня есть уютное и комфортное жильё, друзья, которых не было первую четверть жизни, любимая деятельность.

— *Что для вас значит счастье?*

— Счастье — это когда вожди жизни в твоих руках.

— *Ваш самый грандиозный провал и успех?*

— Даже не знаю, что сказать. То, что не получилось в 2012 году уехать в Канаду — это не провал, это моё личное решение. То, что в моей жизни случился развод — это тоже не провал. Просто осознание того, что я одиночка, пришло не сразу, поэтому морочила себе и

другим голову, не понимая, что я вовсе не приспособлена для семьи.

А что касается грандиозного успеха (*задумалась*), это, пожалуй, моё знакомство с нейросетями. Благодаря им я реализовала всё то, что во мне долгие годы дремало. Это мои крылья.

— *Для вас важны награды и признания?*

— Важнее число читателей, слушателей и их отзывов. Не поверите, для меня самым классным был отзыв, написанный нецензурным языком, но, как говорится, от души. Размашисто, не стесняясь в выражениях, человек сначала извинился за свой спич и состояние, а потом выдал, что мои песни просто восхитительные. Это, вы понимаете, уже отредактированный текст. Не шучу. Я когда это прочитала, я такая счастливая была! (*Смеётся.*) Это правда для меня выше всяческих наград. Если люди будут чаще такие отзывы писать, говорить, что они смеялись, плакали, слушая мои песни по десять раз, я буду только рада.

— *Чем вы любите заниматься в свободные вечера, если они у вас есть, конечно?*

— Да как и все. Я люблю читать, тренироваться или убираться в квартире под музыку, слушать лекции. Вот недавно подписалась на несколько интересных образовательных платформ — «Синхронизация», «Арзамас» и «Интроверт». Там можно слушать прекраснейшие лекции по культуре, литературе, истории, экономике, искусству во всех его направлениях. Эти платформы для самообразования тоже моя отдушина. Ну и, конечно, я подписана на книжных блогеров, близких мне по духу.

— *Резюмируя нашу беседу, что значит жить в ритме Риты?*

— Это значит всё успевать. *(Смеётся.)* Делать всё, что от тебя зависит. Я часто слышу от незрячих: «Смирись. Ну заблокировали приложение, что поделаться». Такая пассивность во мне вызывает просто лютую ярость. Но я не могу иначе. Я хочу действовать. Пусть мне не удастся сделать мир идеальным и более доступным для незрячих, но я хотя бы попробую! Это гораздо лучше, чем смириться и встать в один ряд с теми, кто так ничего и не предпринял.

ПРОБА ПЕРА

КОНКУРС ЮНЫХ АВТОРОВ

Михаил Уварин,

ученик 6 класса Челябинской школы № 127

Недавно в нашей школьной библиотеке мне попалась книга Юрия Ермолаева «Дом отважных трусишек». И трусишки — это не зайчата, а мальчики и девочки, которые лечатся в больнице — боятся операций и справляются с совсем не детскими трудностями.

Прототипом главного героя книги — доброго волшебника больницы, который возвращает к жизни, казалось бы, неизлечимо больных детей, стал Гавриил Абрамович Илизаров — изобретатель нового способа лечения переломов и врождённых заболеваний костей, которого знают теперь во всём мире. А в книге — это Кирилл Андреевич и его помощники — врачи, медсёстры, нянечки, которые заботой и вниманием окружают больных детей, вынужденных месяцами находиться в больнице.

В центре повествования москвичка Надя — «кривуля» и «каракатица», родители которой испробовали все способы лечения в столичных клиниках и санаториях и теперь везут свою дочку в Зауралье к знаменитому врачу. Пронзительно показаны растерянность, испуг маленькой девочки перед предстоящими испы-

таниями: «У меня будут прямые ноги? — Будут, только сначала будет и больно, — посмотрев на неё, сказал Кирилл Андреевич. — Ты готова потерпеть?» Но помогает трусишке улыбка доктора: «У него была какая-то особенная улыбка. Ей просто нельзя было не верить». А еще Наде предстояло быть первой и пройти через рискованную операцию — опробовать на себе более быстрый способ исцеления.

Это книга о дружбе, взаимопомощи, но самое главное — о бескорыстной любви и постоянной самоотдаче всех работников больницы от врачей до санитарок. Я считаю, что это самое сложное и важное в профессиональном пути медицинских работников. И об этом я знаю не понаслышке, так как учусь в школе для слабо-видящих и незрячих детей. И наши родители тоже испробовали все способы лечения, чтобы мы не теряли зрение. И на нашем жизненном пути есть такие волшебники — врачи и учителя — наши добрые помощники. Скоро и нам предстоит дорога в профессию, где главное, на мой взгляд, это не только профессионализм, но и умение делать окружающих счастливыми.

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Евгений Котляров

Нас вёсны тихие качают,
В истёртом держат серебре,
И мы следим, как нарастают
Земные звуки на дворе.

На тысячи других похожи,
Мы говорим и видим сны,
Прельстительным покровом кожи
Ещё с тобой разделены.

Но я с уверенностью дивной
Хочу шепнуть тебе: «Летим
От этой скорби неизбывной,
От этой песни заунывной,
Что долу стелется, как дым».

В потоке головокружений,
Когда горят твои огни,
Наш день — ни зимний, ни весенний —
Он беззакатности сродни.

В моей любви из грусти дольней
Восходит непорочный свет.

И тайнопись твоих ладоней
Воспламеняется в ответ.

Бог бородатый с улыбкой лукавой
В тёмной прихожей твоей,
С речью насмешливой и величавой —
Бог пастухов и царей.

Робко приблизишься — станешь добычей
Бога хмельного тотчас.
И, сохраняя старинный обычай,
Рощи пускаются в пляс.

Как-то узнаешь, что Богу постыла
Тихая нежность твоя —
Осень его рукавом поманила,
Крикнула из-за ручья.

И понесутся напрасные звоны
Через холмы и мосты,
И по дорогам раскатятся стоны,
Что, словно осень, желты.

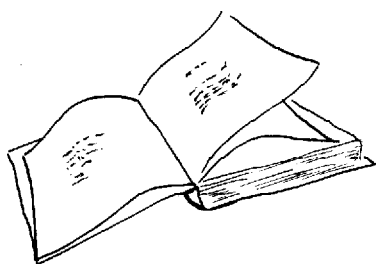
Сумерки нынче особенно хмуры —
Разве была ты грустней?
Бог, завернувшись в душистые шкуры,
Дремлет в прихожей твоей.

Осень — загадка туманного взгляда,
Стай недоступных отлёт.

Тёмную влажную гроздь винограда
Время тебе подаёт.

ГЕОРГИЙ ЧУЛКОВ

1879 — 1939



Русская литературная история начала XX века — великий Серебряный век — как ни странно, до сих пор изучена литературоведами далеко не полностью, не все её имена, в том числе и выдающиеся, известны современному читателю. Многие события, факты, имена затерялись, забылись, по разным причинам на долгое время исчезая из поля зрения читателей и вновь возникая годы и даже десятилетия спустя, а некоторые имена и произведения возвращаются из забвения только сегодня.

Несправедливо забыты и почти вычеркнуты из истории литературы многие писатели предреволюционной России, писатели-эмигранты, писатели, пострадавшие или отстраненные от литературной деятельности в период сталинизма. Среди таких давно забытых писателей оказался и Георгий Иванович Чулков, в предреволюционные годы известный поэт и прозаик, литературный и театральный критик, а после революции — литературовед и историк, издатель русского классического наследия, мемуарист.

В первые два десятилетия XX века имя Георгия Ивановича Чулкова появлялось на страницах периодических изданий с завидной регулярностью. Поэт, критик, прозаик, активнейший деятель символизма, он был

широко известен читателям. Не обладая выдающимся талантом, отличавшим его собратьев по символизму — А. Блока, В. Иванова, Андрея Белого, Чулков тем не менее играл весьма заметную роль в литературном процессе своего времени, оказываясь неизменным участником литературных и окололитературных событий. Он и посетитель знаменитой ивановской «Башни», и создатель теории мистического анархизма (которую впоследствии сам считал заблуждением), и постоянный спутник Блока в его блужданиях по петербургским кабачкам в снежные ночи 1907 года, и участник острых дискуссий в среде художников, и многое, многое другое, о чём он рассказал в своих воспоминаниях «Годы странствий».

Его юность была окружена романтическим ореолом: в 1901 году студента медицинского факультета Московского университета Георгия Чулкова, агитировавшего «за революцию», арестовали и сослали в Сибирь. И ещё несколько лет после освобождения в 1903 году он находился под гласным надзором полиции. Несмотря на столь бурную жизнь, Чулков до 1917 года успевает выпустить романы «Сатана», «Серёжа Нестроев», «Метель», несколько книг рассказов, статей, очерков.

На протяжении всего творческого пути, который длился без малого 40 лет, Чулков писал стихи. Его первый поэтический сборник вышел в 1904 году. В ранних стихах Чулкова отчётливо просматривалось подражание кумирам поэзии Серебряного века — Блоку и Брюсову. Книга вызвала в целом негативную реакцию. Правда, Брюсов, впоследствии литературный недруг Чулкова, отметил «изысканные звукоподражательные стихи», «желание увидеть то, чего другие не видят», но в целом оценил её только как «попытки и опыты».

Наибольшей удачей принято считать сборник «Стихотворения Георгия Чулкова» (1922). Эта книга явилась переломной в творчестве поэта, поскольку центральное место в ней занял цикл «Испытание», написанный в связи с горем, постигшим Георгия Ивановича и Надежду Григорьевну Чулковых: в 1920 году от менингита умер их поздний, долгожданный, необычайно одарённый (он уже писал стихи) ребёнок — сын Володя. С этого времени в поэзию Чулкова проникают религиозные мотивы, которые тесно переплетаются с раздумьями о России, её судьбе, её будущем. Тема России начинает звучать грозно, предостерегающе и всегда завершается трагическими аккордами.

В своём дневнике он писал: «Я медленно развивался и созревал как писатель. И почерк мой установился и окреп довольно поздно. Александр Блок, который <...> признавал меня поэтом, не успел, однако, прочесть того, что я считаю наиболее удачным и совершенным. <...> Удивительно не то, что он бранил меня в дневнике, а удивительно, что он всё-таки признавал меня „в кредит”».

Но время погружения в «сумрак» (так назван один из разделов книги) становится и временем просветления: поэт проникается христианскими ценностями. После потери сына ему открылась «истина, что две тысячи лет назад была воплощена до конца и явлена была человечеству в своей единственности и абсолютности». С этого времени он начинает дышать воздухом «тайной свободы» и даже находит в себе силы быть бодрым и жизнерадостным, несмотря на постигшее его горе и тяжёлую болезнь лёгких.

Однако территория испытаний всё же постоянно расширялась: теперь «испытанием» оказалась и ежеднев-

ная жизнь, полная лишений, голода, бесконечной борьбы за право оставаться писателем. Наверное, поэтому самое значительное из его поэтического наследия, так и осталось неопубликованным и только сейчас возвращается к читателю. Чулков, видимо, понимал, что проникнутые религиозными мотивами, выражающие явное несогласие с происходящим в действительности его стихи 1920 — 1930-х годов не имеют никакого шанса появиться в печати.

В том, что сохранилось в его архиве, далеко не всё равноценно. Много стихов написано «на случай», в связи с юбилеями, по поводу политических событий (Чулков «был всегда взволнован политическими событиями, кипел, строил предположения»), а иногда и просто подарено «на память» полюбившемуся собеседнику, просто милому человеку. Последнее, кстати, прекрасно отражает характер Чулкова — человека, необычайно пытливого, доброжелательного и внимательного к людям. В его небольшой квартире в течение пятнадцати лет по воскресеньям собирался поистине творческий «цвет столицы» — Клюев, П. Васильев, М. Кузмин, А. Ахматова, дочери В. Розанова, Е. Лансере, Л. Леонов, А. Белый, Н. Гудзий, И. Новиков, М. Цявловский др.

К сожалению, и сегодня — после публикации нескольких его книг: «Валтасарово царство», «Мистика судьбы Пушкина», «Годы странствий» — имя Г.И. Чулкова по-прежнему мало что говорит даже знатоку литературы. Но молчание и забвение сопровождало его и в последние двадцать лет жизни. И хотя его активность не убывала и после 1917 года, то, что создает убелённый сединами писатель, не устраивало советскую литературную общественность. Сборники его рассказов, обращённые или к

недавнему прошлому (Первая мировая война, дни между Февралем и Октябрем), или представляющие собой переосмысление житий святых, демонстрируют явное нежелание касаться современности. Постепенно Чулков всё дальше и дальше уходит от современности, погружаясь в декабристскую эпоху (психологические портреты декабристов «Мятежники», роман “Salto mortale, или Повесть о молодом вольнодумце Пьере Вольховском»), интересуясь природой власти (портреты русских государей «Императоры»).

Но ни его исторические исследования, ни его воспоминания не получают одобрения. Рассыпан типографский набор романа из жизни «петербургских мечтателей» «Семёновский плац», в рукописи остались биографические исследования «Жизнь Достоевского», «Жизнь Рылеева».

Чулков-прозаик постепенно оттесняется на обочину литературной жизни. И тогда он превращается в дошного литературоведа, открывающего архив Тютчева, выпускающего первое полное, текстологически выверенное собрание сочинений поэта, работает над усовершенствованием жанра беллетризированной биографии (книга о Пушкине).

В последние годы Чулков оказался почти невостребован как писатель, хотя внешне его жизнь сложилась, можно сказать, даже благополучно, по меркам того времени, разумеется: репрессирован не был, жену арестовывали только один раз, постоянно общался с друзьями, государство обеспечило пожизненной пенсией. И умер в собственной постели в окружении жены и сестёр.

Может быть, эти обстоятельства послужили основой легенды «о счастливости» Чулкова при советской влас-

ти. И поэтому пристрастен и несправедлив был числившийся в его друзьях и искренне им любимый Вяч. Иванов, который считал Чулкова «оппозиционным старичком в виде уклончивых попутчиков», добродушно описывающим современность или поругивающим императоров. Тут можно провести горькую параллель с двойным убийством Лермонтова — убитого сначала пулей Мартынова, а потом недоброжелательностью друзей.

НОЧЬ В ГАСПРЕ

Какая тишина! И птицы,
И люди — всё молчит кругом!
Лишь звёзд лохматые ресницы...
И запах роз... И мы вдвоём...

И чем больней воспоминанье
О суетных и грешных днях,
Тем властней странное желанье
На неизведанных путях.

И кажется, что злые муки —
Весь этот бред, и этот ад,
Твои лишь крошечные руки
Прикосновеньем исцелят.

ПОЭЗИЯ

И странных слов безумный хоровод,
И острых мыслей огненное жало,
И сон, и страсть, и хмель, и сладкий мёд,

И лезвие кровавого кинжала,
И дивных лоз волшебное вино, —
Поэзия! Причудница столетий! —
Всё, всё в тебе для нас претворено!..
И мы всегда, доверчивые дети,
Готовы славить муки и восторг
Твоих мистерий и твоих видений,
И яростно ведём ревнивый торг
За право целовать твои колени.

Какая в поле тишина!
Земля, раскинувшись, уснула,
Устав от солнечного гула,
От хмеля терпкого вина.

И я дремал, забыв, что ярость
Страстей мятежных не прошла,
Что не распутать мне узла,
Завязанного мной под старость.

Очнувшись, вспомнил о тебе,
Моя ревнивая подруга,
И сердце будто от недуга
Запело жалобу судьбе.

Но полно! Одолей унылость!
Уныние ведь смертный грех:
Не для себя живёшь — для всех,
И безгранична Божья милость!

Пьяный бор к воде склонился,
Берег кровью обагрился:
Солнце стало над рекой,
Солнце рдеет над рекой.

Взмахи вижу сильных вёсел,
Кто-то камень в воду бросил...
Снова тягостная тишь;
Над водою спит камыш.

Не хочу унылой доли,
Сердце жаждет дикой воли,
Воли царственных орлов.
Прочь от мёртвых берегов!

СЛОВА

Слова и облачны, и лживы,
Как на болоте злой туман;
Но я — лукавый и ленивый —
Их сочетаньем вечно пьян.

Жилища я себе не строил,
И не сжимал рукой сохи,
И сказкой сердце успокоил,
И песней — тёмные грехи.

Томление на плахе страсти
Я словом оскорблял не раз;
В словах не раз искал участия
И соблазнял бряцаньем фраз.

И пред лицом премудрой смерти,
Быть может, прошепчу слова.
Но даже им, друзья, не верьте:
Не ими жизнь моя жива.

Слова — надёжная защита
И от себя, и от друзей.
В могиле слов змея зарыта —
Змея влюблённости моей.

ХРУСТАЛЬ

Хрусталь моей любви разбился с тонким звоном,
Осколки милые звенят-поют во мне;
Но снова я пленён таинственным законом:
Пою любовь мою в заморожённом сне.

Осколок хрусталя мне больно сердце ранит,
Но хрупкость нежную люблю я вновь и вновь;
Цветок мечты моей от боли томно вянет,
Но славлю алую струящуюся кровь.

МАЙ 1920 ГОДА

Жара была такая, что в мае колосилась рожь,
чего не помнят старожилы.

Из хроники

Иссякли все источники. Всё сухо.
И май — не май, и не жива весна.
И колос пуст на пажитях. И глухо
Трава шуршит — мертва и сожжена.

И солнце душное — как злая рана.
Томится мир в тяжёлом полусне,
Как тайный мир бывшего океана,
Раскрывшийся в безводной глубине.

Так и в душе нет влаги и волнения,
И смутен гул невозвратимых дней,
Среди ужасного оцепененья
Могилами отмеченных путей.

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Галина Стеценко

САМЫЙ ЛУЧШИЙ ПОДАРОК

У меня подарков много:
Полон детский уголок!
В Новый год я от порога
Пять коробок приволок!

Но от мамы я подарок
Самый лучший получил,
Уговаривал не даром,
Изо всех старался сил.

Наконец-то, наконец-то
Стал я сказочно богат!
Вот весёлым будет детство —
У меня родился брат!

БАБУШКИН ВРАЧ

Если бабушка болеет
И не ходит по алее
В летнем парке городском,
К ней домой спешу бегом.

С нашей дачи витамины
Достаю ей из корзины,
За руку её беру:
«Верь, уйдёт болезнь к утру.
Без микстуры и пилюли
Вылечу тебя, бабуля,
Славная моя, родная,
Я одно лекарство знаю...»
Добрых слов, объятий нежных
Не жалею — ей полезны.
И она меня за плечи
Обнимает: «Стало легче...
Дождь и ветер нипочём!
Будь мне лечащим врачом!»

ДРУГ СТАРОГО ДУБА

Дуб с годами постарел
И серьёзно заболел.
Так потрескалась кора,
Что спасти его пора
От прожорливых жуков,
Короедов-червяков!

Много птиц помочь пытались —
Клювы им не те достались.
Не скворец и не синица —
Помогла другая птица —
Это дятел-санитар.
Старый дуб лечить он стал.

Целый день —
«Тук-тук», «тук-тук» —
Не стихал проворный стук.
Изловил всех червяков
И прожорливых жуков!

Дуб пошевелил листвою:
— Повезло же мне с тобой!
Оставайся! Вот дупло —
Будет в нём семье тепло!
По стволу теперь стучат
Трое дятловых внучат.

КТО МНЕ ВАРЯ?

Обозвал я Варю жадной.
Было дело, есть за что.
Шаг Варвары непонятный
Не одобрит здесь никто.

Подружились мы, сначала
Жадность в ней не замечал.
Ручкой, книжкой выручала —
Просто друга идеал.

Как-то Варю озадачил.
«Дай списать! — я попросил.
Дома не решал задачи,
Чтоб скопить для бокса сил»

А она мне (вот учитель!):
«Я задачу объясню...»

Да не друг она — губитель!
Не дала тетрадь свою.

Крикнул громко ей: «Жадюга!» —
Да из класса прочь стремглав.
Разве Варя мне подруга?
Ну скажите, я не прав?

Светлана Сорока

САМСОН



— Самсо-о-он!.. Самсо-о-онушка! —
частенько раздавались в классе насмеш-
ливые голоса ребят.

Даша была новенькой. И глядя на пол-
ненького розовощёкого мальчишку, пыта-
ющегося укрыться ото всех на последней парте у стены,
долго не могла понять, Самсон — это кличка или сокра-
щённая фамилия? Оказалось — имя.

— Имя?! — удивилась Даша и захихикала вместе со
всеми.

Самсон грустно взглянул на неё и поспешно отгоро-
дился от мира учебником математики.

— Огонь! — Герка Ворохобин швырнул в учебник-сте-
ну тряпку, которой стирали с доски. Она беспомощно
повисла на книге и оборону не прорвала. Тогда Герка
схватил с парты пенал — Дашин. Живо запустил и его.

Учебник вместе с пеналом с шумом упали на пол.

— Ура-а-а! — торжествующе завопил Ворохобин.

— Ура-а-а! — поддержала его староста Яська Лисичкина.

Даша была не робкого десятка. Хотела возмутиться, ответить хулигану, но Герка миролюбиво поднял руки, мол, да ладно, для общей победы!..

В класс вошла Анна Игоревна и сразу обратила внимание на беспорядок.

— Убери! — сказала она Самсону.

Даша думала — он пожалуется на Ворохобина. Но Самсон неловкой походкой направился с тряпкой к доске. А по пути отдал Даше пенал, негромко проговорив:

— Возьми.

В тот день Даша нет-нет да и поглядывала на Самсона, а дома рассказала о нём маме.

— Странное имя, правда?

— Я бы сказала редкое, — поправила она дочку, — но древнее и благородное. Самсон — это сильный, могучий герой, знаменитый своей сверхъестественной силой.

Их Самсон явно не был сильным. Не отвечал Ворохобину и Яське. А они не оставляли его в покое.

Однажды Даша услышала их разговор. Они сидели за одной партой и к концу урока довольно громко шептались.

— Совсем забыл: мы же дежурные! — жаловался на судьбу Герка. — Придётся после уроков класс убирать.

— Не волнуйся. — Яська коварно улыбнулась. — Самсонушка нас выручит!

— Как это?

— Увидишь.

Стоило прозвенеть звонку, как староста оказалась возле учительского стола и принялась взывать к справедливости:

— Анна Игоревна! Это нечестно: почему мы с Герой должны убираться, если Самсон мусорит. Самолётики пускает, карандаши затачивает... Вон, поглядите.

Под одной из парт и правда лежал бумажный самолётик. Но не Самсон его запускал, конечно.

От Яськиного наглого вранья Даша опешила. Анна Игоревна, казалось, тоже не поверила старосте. Но Самсон с последней парты вдруг подал голос и негромко сказал:

— Я уберусь.

Анна Игоревна пожала плечами, мол, ну и хорошо, и отправилась по своим делам.

Герка с Яськой похихикали немного над новым дежурным и тоже умчались по домам.

Даша осталась в классе. Случившаяся несправедливость словно мешала ей уйти.

— Зачем ты согласился? — недоумённо спросила она у Самсона. — Ведь ты же не мусорил.

— Мне не сложно.

Даше захотелось помочь ему. Она взяла веник, а Самсон стал мыть доску. Стёр число с классной работой, собственный шарж, нарисованный Геркой, и отправился в конец класса.

В углу, недалеко от его парты, стояла на тумбочке большая клетка. В ней жила пара волнистых попугайчиков. Голубой и зелёный. Птицы были пугливые. Даша иногда подходила к ним на перемене, но попугаи, испуская взволнованное чириканье, мигом перелетали в дальний угол.

А сейчас при виде Самсона весело заплясали на жёрдочке и радостно защебетали, словно узнали его. Он вытащил поилку, налил в неё воды из кулера, насыпал им свежего корма из коробки.

— Анна Игоревна же не просила. Зачем ты это делаешь? — удивлённо спросила у него Даша.

Самсон улыбнулся и негромко повторил:

— Мне не сложно.

Из школы Даша вышла в приподнятом настроении. На дворе стоял декабрь, удивительно красивый, снежный и солнечный! Наверное, поэтому на следующий день Наталья Игоревна предложила провести урок окружающего мира в парке.

Ребята с радостью восприняли предложение учительницы и на перемене шумной толпой отправились в столовую — перекусить перед прогулкой. Энергично звеня ложками, они ели ароматный борщ с хлебом. Самсон за соседним столом тоже. И вдруг украдкой сунул кусок хлеба в карман. Яська это увидела. Тут же подскочила со стула и, тыча пальцем в испуганного Самсона, закричала:

— Анна Игоревна, смотрите! Он хлеб по карманам прячет! Чтобы потом мусорить в классе.

— Да, да, точно! — поддержал старосту Герка. — А мы вам говорили...

Анна Игоревна покачала головой, погрозила пальцем.

А Самсон, наверно, и правда не был сильным. Он ничего не сказал в своё оправдание.

Вскоре ребята отстали от Самсона. Всех заботило лишь одно: побыстрее бы оказаться в парке...

Старый парк встретил их расчищенными дорожками, резными лавочками, кустами сирени и боярышника в белых шапках. Почувствовав свободу, ребята принялись носиться друг за другом, кидаться снежками, взбираться на снеговые горы.

Даша не стала участвовать в общем веселье. Села на лавочку и принялась украдкой наблюдать за Самсо-

ном. Он стоял неподалёку и молчал. Но вдруг достал из кармана пакет с семечками и, тоненько свистнув, насыпал немного на дорожку. С берёзы мигом слетела синичка. Схватила семечку и, весело пискнув, умчалась с добычей на ветку. За ней появилась ещё одна, и ещё, и ещё... Самсон улыбнулся. На фоне белого снега птицы выглядели тёплыми жёлтыми фонариками и, казалось, совсем не боялись его.

Удивлённая, Даша поднялась с лавочки, сделала шаг навстречу.

— Можно я тоже покормлю? — попросила она.

Самсон кивнул. С радостью отсыпал ей семечек, поделился хлебом из столовой. На хлебные крошки слетелись воробьи, голуби, утки...

Птиц стало много. Целое море птиц, суетливое, шумное, наполняющее всё вокруг радостью и жизнью!

Его нельзя было не заметить! Герка увидел и закричал Яське:

— Смотри, птички! Побежали разгоним!

— Побежали!..

— Ворохобин! Лисичкина! — остановил их грозный оклик Анны Игоревны. — Я вас сейчас сама разгоню! Ребята нужным делом занимаются, а вы?!..

— Почему птицы тебя не боятся? — оставив хулиганов, спросила учительница у Самсона.

— Мы с бабушкой часто сюда ходим, — как всегда негромко и немного смущённо ответил он.

Даша улыбнулась. Она поняла, в чём его сила.

НЕ ВЕЗЁТ

Лёнька Ласточкин был весёлым, беспечным и общительным. Вот только в дружбе ему не везло. Сходил с ребятами он быстро, а потом...

Однажды он с Вовкой познакомился. Вовка к бабушке погостить приехал и оказался таким же жизнерадостным и улыбочивым.

— Привет! — крикнул ему Лёнька.

— Привет! — улыбнулся Вовка.

— Ты в каком классе учишься?

— В третьем!

— И я в третьем!

— Велик есть?

— Есть!

— Покатаемся?

— Давай!

Через некоторое время мальчишки уже гоняли на велосипедах. Он у Вовки был что надо. Скоростной.

— Можно на твоём попробовать? — попросил Лёнька.

— Можно! — великодушно разрешил Вовка.

И Ласточкин попробовал. И по шаткому дребезжащему мосту через речку, и с крутой горки. Мальчишки объездили почти весь посёлок.

Весело было!

Но вдруг Вовка наехал на гвоздь.

«Пышшш...» Лёнька услышал звук сдувающейся камеры.

Приятель живо соскочил с велика.

— Что теперь делать? — Он расстроено оглядывал заднее колесо.

Ласточкин понятия не имел. Но одно знал точно: велосипед больше не поедет. До дома далеко. Придётся идти с товарищем пешком. Такая перспектива не радовала, мешала полёту.

— Поеду у папы спрошу, что делать, — придумал Лёнька.

Вовка и слова не успел сказать, как его новый приятель умчался. А вскоре он уже знакомился с Ромкой. Он приехал дедушку навестить.

— Привет! — крикнул ему Лёнька.

— Привет! — улыбнулся Ромка.

— Ты в каком классе учишься?

— В третьем!

— И я в третьем!

— Купаться любишь?

— Люблю!

— Пойдём?

— Пойдём.

По дороге Ромка щедро угощал приятеля хрустящей картошкой и леденцами. Лёнька с удовольствием хрустел и без усталости расхваливал ему речку, мол, и вода чистая, и дно песчаное, и всю рыбу видно. Он взял с собой маску с ластами и обещал дать товарищу посмотреть.

Наконец мальчишки оказались на берегу. Ласточкин тут же натянул на себя снаряжение и бултыхнулся в воду. Ромка плывал неподалёку и просил:

— Дай мне посмотреть! Дай, пожалуйста...

Но сегодня на речном дне всё как будто было интереснее, чем всегда. Делиться не хотелось.

— Тут такая рыбина! — неожиданно придумал он. — Сейчас только поймаю её и дам.

Ромка ждал, ждал. И, не дождавшись, вылез на берег. А потом и вовсе ушёл.

Увидев, что приятеля нет, Лёнька удивился, даже немного расстроился, но быстро успокоился.

— Ладно, всё равно скоро обедать идти.

После обеда, довольный и весёлый, он снова вышел на улицу. В ветвях старой раскидистой липы мальчишки

строили шалаш. Лёнька увидел среди них Вовку и Ромку. Он решил подойти к ним. Но они его не приняли и тут же закидали обидными фразами:

— Жмот! Предатель!

А кто-то из старших мальчишек даже швырнул в Лёньку палкой. Пришлось убираться подобру-поздорову.

Что говорить, не везёт ему в дружбе! Сходится быстро, а потом...

На душе стало тоскливо-претоскливо. День был солнечный, в небе беспечно парили ласточки и стрижи, а Лёнька не знал, чем себя занять, и бесцельно слонялся по посёлку. Он даже начал всхлипывать от досады. Но вдруг увидел незнакомого мальчишку. Как и Лёнька, незнакомец почему-то был грустный.

— Привет! — поздоровался Ласточкин. — Тебя как зовут?

— Виталик.

— А чего невесёлый такой?

— Котёнка потерял. Пушистого! — Виталик несколько раз шмыгнул носом.

— Не реви! На высокой берёзе надо посмотреть, которая у школы растёт. Туда часто собаки кошек загоняют.

Виталик оживился, но вскоре опять погрустнел: на берёзе котёнка не оказалось.

— Странно, — задумался Лёнька. — А где он вообще потерялся?

— На детской площадке.

— На площадке?! — оживился Лёнька. — Так чего ж ты молчал? Он, наверное, там и сидит. Побежали скорее!

— Побежали!

Но и там котёнка не было. Виталик совсем расстроился, вот-вот готов был заплакать. Но вдруг Лёньку озарило.

— Я знаю кошачье место! — улыбнулся он.

Но Виталик не спешил радоваться.

— Точно знаю, пошли.

Лёнька привёл его к своему дому.

— Я живу на первом этаже. — Он указал на окна. — Под нами подвал. Сюда тётя Люся постоянно еду приносит. Кошек здесь видимо-невидимо!

Не дожидаясь реакции товарища, Лёнька громко позвал:

— Кис! Кис! Кис!

— Кис! Кис! Кис! — подхватил Виталик.

Вдруг с жалобным мяуканьем из подвала вывалился меховой шарик.

— Пушок! — радостно закричал Виталик.

— Пушок! — улыбнулся Лёнька и, недолго думая, вынес ему в блюдечке молока.

На улице начинало темнеть. Затихли неутомимые ласточки и стрижи. Виталика позвали домой родители.

— Спасибо, — сказал он новому товарищу на прощание.

Утром Лёнька вспомнил про Вовку с Ромкой и расстроился. Они с ним не разговаривают. И значит, он сегодня опять целый день будет слоняться один.

Всё-таки не везёт ему в дружбе...

И тут в дверь позвонили. На пороге, улыбаясь, стоял Виталик.

ДЮЖИНА ИЗ ДЖУНГЛЕЙ*

ТАПИР

У Тапира очень путаное происхождение. Вроде бы родственник носорогов. Однако никакого рога не имеет, а, наоборот, небольшой хоботок, напоминающий слоновий. А ноги схожи с лошадиными...

Впрочем, несмотря на такой винегрет, о Тапире смело можно сказать — и ладно скроен и крепко сшит. Высотой он поболее метра, а длиной около двух. Не газель, конечно. Однако и не бегемот. Вполне стройного сложения.

Полагают, что Тапир — одно из древнейших млекопитающих. Некоторые учёные называют его живым ископаемым — в том смысле, что предки Тапира жили примерно тридцать миллионов лет назад, и с тех пор он не слишком-то изменился.

В таком постоянстве, согласитесь, есть своя прелесть.

Тапир, сколько себя помнит, избегает открытых мест и живёт в самых глухих джунглях. Проложив один раз тропу, так и ходит по ней, не отклоняясь ни влево, ни вправо.

Бредёт медленно, осторожно. Зрение у него слабое, зато слух и чутье — хоть куда!

Уши прислушиваются. Хоботок принюхивается.

**Окончание. Начало читайте в № 1 за 2026 г.*

Вдруг, уловив какой-то непорядок, Тапир замирает.

Кажется, что ещё на тридцать миллионов лет. Стоит, не шелохнётся — только поспешно поворачиваются на разные стороны уши, улавливая разом все звуки джунглей, и снуёт туда-сюда хоботок, втягивая тысячи запахов.

Если угроза почудилась нешуточная, Тапир срывается с места, будто валун с косогора, — нет ему преград! Долой с найденной тропинки!

Опустив голову, слепо несётся вперёд куда ни попадя, сквозь чащу, дебри, бурелом, через пеньки, болота, озёра, реки, коряги и овраги.

Может, в памяти Тапира ещё живо громадное и свирепое зверьё доисторических времён. От них единственное спасение — такой шальной побег.

И даже если нынешний хищник, вроде ягуара, успел вскочить ему на спину, всё равно под ударами сучьев и оплеухами ветвей не удержится. Рыкнет напоследок, сваливаясь, да и отстанет.

Шрамы-то на шкуре Тапира быстро заживут. Чего ему жалко, так это излюбленной тропинки! Теперь непременно протопчет новую, а о старом пути навсегда позабудет, словно и не было его.

Честно говоря, Тапир бежит от всех, даже от маленькой какой-нибудь шавочки, которая сама только что со страха лужу напрудила.

Да, он осторожен, осмотрителен, не лезет на рожон, но жалким трусом его не назовёшь. Может сражаться так же отчаянно, как носорог, слон и лошадь вместе взятые. Особенно когда Тапир-мамаша защищает своё дитя-тапирчика.

В джунглях Индии и Суматры бродит по заветным тропам Тапир двухцветный. Вроде бы чёрный, а спина и

брюхо точно укрыты светло-серой попоной, или чепраком — так называется суконная или меховая подстилка под конское седло. И хотя ни одного года из тридцати миллионов не ходил под седлом Тапир, но всё равно получил имя — чепрачный.

У него, между прочим, есть и ближайшая американская родня. Правда, тамошний Тапир поскромнее — простой тёмно-бурой окраски. Однако сходства в повадках между ними куда больше, чем различий.

Тапиры предпочитают сумерки, а в полдневные часы укрываются от зноя и насекомых.купаются, валяются в грязи.

Едят они в основном листья деревьев. Но если изредка забредут на плантацию, то уплетают за милую душу сахарный тростник, дыни, манго и овощи, какие подвернутся. Очень любятлизать соль.

Пойманный в детстве, Тапир скоро привыкает к неволе, да не всякому позволит себя трогать и гладить. С виду он добродушный, мирный, робкий. Впрочем, далеко не квашня! Есть у него характер. Как говорится, себе на уме.

Кстати, о мозге Тапира. Увы, он очень мал и лёгок — всего-то тысячная часть от веса тела!

Но это вовсе не означает, что Тапир безнадёжный дурень. Мозг-то мозгом, а ум, скажем, — сам по себе! Тут и догадка, и смекалка, и куча всяких полезных чувств, вроде предвидения.

Как бы там ни было, а прожил Тапир тридцать миллионов лет почти без изменений. Разве это не успех?! Не признак ума?

Другие, куда более мозговитые, давно за это время повымерли или так переменились, что не узнать.

Эх, должно быть в мире хоть какое-то постоянство! Пусть это будут Тапир и его тропинки.

БЕГЕМОТ КАРЛИКОВЫЙ

Этот Бегемот будто нарочно сотворён для жизни в домашних условиях, то есть как будто бы специально выведен, как, например, порода карликовых собачек. И правда, кажется, что был он когда-то вполне ручным.

Может, в незапамятные времена карликовый Бегемот проживал в чьих-нибудь замках и дворцах, ныряя и бултыхаясь вместе с хозяевами в бассейне.

Бегемота могли использовать как передвижной диван или накрывали на его спине водоплавающий столик, чтобы выпивать и закусывать в прохладе.

Длиной он всего-то около двух метров, а весит меньше трёхсот кило. Действительно, удобен в домашнем хозяйстве.

Для сравнения: его собрат гиппопотам длиннее более чем в два раза и неизмеримо тяжелее — в тринадцать раз. Словом, карликовый Бегемот рядом с ним, как мотоцикл перед трактором.

И по сей день у него гладкий, ухоженный вид, хотя, конечно, немного уже одичавший.

Издали, особенно когда лежит, он напоминает чуть недоспелую оливку — и цветом, и статью. В таком случае голову проще всего найти по небольшим торчащим ушкам. Тогда на противоположной стороне должен быть хвост с пышной кистью.

Верхняя губа Бегемота свешивается над нижней таким манером, что её изгиб образует мягкую приветливую улыбку. Немного грустную, точь-в-точь как на всемирно известной картине, от которой глаз не оторвать.

Как многие домашние любимцы, внезапно лишившись крова над головой, Бегемот, бесспорно, очень переживает, не понимая, как это всё приключилось? Нет ли в чём и его вины?

Большую часть своей жизни, если не спит, он бродит в задумчивом одиночестве по джунглям, питаясь корешками да клубнями. А иногда пускается в дальние странствия, словно хочет отыскать потерянных хозяев.

Сейчас он обитает на западном побережье Африки у Гвинейского залива. В общем-то, сосед Гориллы.

Есть догадка, что именно Горилла в лучшие свои времена, в эпоху умственного расцвета, создал на основе огромных гиппопотамов новую породу карликовых Бегемотов — для личных нужд и развлечения. А впоследствии, избрав растительный образ жизни, оставил своё детище без опеки.

Так, предоставленный самому себе, Бегемот едва не погиб в диких джунглях, но всё же кое-как выдюжил. Научился, например, копать уютные норы, ведущие с берега прямо в воду. Любит Бегемот вздремнуть в норе.

Хотя в отличие от гиппопотама он поселяется не в реках или болотах, а возле них, в самых густых и непроходимых зарослях.

Заметив опасность, не спешит укрыться в воде или норе, а спасается бегством.

Как ни странно, обликом и привычками Бегемот напоминает весьма растолстевшего Тапира. Впрочем, кто сейчас знает, с кем скрещивал Горилла гиппопотама...

КОЭНДУ

Живёт он в Бразилии среди высоких джунглей. Сразу и не разберёшься, кто таков. Может, и хорош собой, да

так укрыт лохматой шерстью, что физиономии толком не видать.

Какой-то лохматый древесный отшельник!

Съёжившись, сидит на дереве Коэнду, будто помятый тюк шерсти, из которого торчит отдельно взятый хвост длиной в полметра. Словно щупальце, надёжно обхватывает ветку. Сразу видно, какой самостоятельный цепкий хвост!

Коэнду так и называют — цепкохвостый. С помощью хвоста, плотно прижимая к ветвям широкие стопы, скитается он в одиночку по джунглям, поглощая фрукты, стручки и листья.

На это стоит поглядеть! Особенно любопытно, как Коэнду перебирается с одного дерева на другое.

Перво-наперво он прочно удерживается на ветке, вцепившись в неё хвостом и задними лапами. Затем медленно распрямляется, протягивая передние лапы к ближайшей ветви соседнего дерева, как будто перекидывает мостик через пропасть.

Едва ухватится покрепче, тут же отцепляет хвост и лапы.

Ах, это жуткий миг, когда Коэнду повисает на одних только передних лапах! Кажется, пропал, бедняга, — сейчас сорвётся. Но тут как тут, взметнувшись, успевают хвост, а вскоре подтягиваются и задние лапы.

Днём Коэнду спит, усевшись в развилке ствола. Один хвост не дремлет, цепляясь на всякий случай за какой-нибудь сучок.

Скучный, вялый и неухоженный вид у Коэнду. И запах так себе — не первой свежести. Известно, что всё это бывает от глубокой тоски. Да только вот откуда она — тоска-то? На каком дереве выросла?

Подслеповато и безрадостно смотрят небольшие круглые глазки Коэнду. Нюх у него не плох, а вот осязает он, несчастный, голым кончиком хвоста.

Ну, спрашивается, какие впечатления получишь, постигая окружающий мир хвостом? Понятно, что хвостовые, не слишком приятные — тоскливые впечатления!

Наверное, не хватает Коэнду приятельского участия, дружеской ласки. Он сроду не царапался и не кусался, ни на кого не нападал. Но вряд ли найдутся охотники по-братски его ободрить, погладить по спинке.

Среди длинных и тонких красно-бурых его волос виднеются жёлтые концы наиключащих игл — каждая по дюжине сантиметров длиной. При любой опасности тут же они наостряются, дыбом встают, постукивая друг о дружку, как пики.

А Коэнду, увы!, всё вокруг кажется угрожающим. Этакий у него невесёлый цепкохвостовый характер. Чуть что — пики к бою!

Если по глупости да неопытности кто-нибудь вздумает схватить Коэнду, дорого поплатится. Раны от игл настолько глубоки и болезненны, что можно истечь кровью. Впрочем, сами сунулись, а Коэнду не напрашивался.

В светлые лунные ночи редко, но бывает, что несколько Коэнду собираются вместе.

Странная эта сходка. Унылая, тоскливая — без игр и песен, без плясок и потасовок. Неподвижно лежат на земле чёрные, горбатые тени Коэнду. Ну, точно поминки.

Коротко, как заговорщики, пошушукаются неизвестно о чём да и разбредутся. Каждый своей дорогой. Ни тебе здравствуй, ни до свидания.

Ох, и скучна жизнь древесных отшельников! То и дело ощетиняются они иглами, воображая, что все против них.

Вот бы им побриться да освежиться! Глядишь, всё иначе бы устроилось — куда веселее.

Хоть и больше опасностей, зато не называли бы Коэнду Дикобразом.

От одного слова — Дикобраз — волей-неволей затоскуешь.

Да так уж устроен наш мир, и в частности джунгли, что всему там есть место — и тоске, и печали, и радости, и веселью. У всякого своё бытие.

МАНГУСТ

Большой весельчак и хитрец Мангуст. Наверное, других таких во всей Индии да и на Цейлоне не найдётся.

Голова у него крупная, с округлыми ушами. Мордочка заострённая. Он всего-то с полметра в длину, на коротеньких ножках, и покрыт жёсткой длинной шерстью серебристого оттенка. Такая шкура очень помогает ему в некоторых переделках.

Мангуст опрятен, но не привередлив. Он не откажется ни от фруктов, ни от овощей. В джунглях съест и жука, и улитку, и лягушку. Ловит мышей и крыс.

А когда охотится на птиц, получает истинное удовольствие. Устроит засидку в укромном месте и распевает на разные голоса, привлекая птичек, — какая-нибудь непременно поверит и подлетит поближе.

Частенько Мангуст выбирается из джунглей, навещая ближайšie деревни. Ему очень по душе куры. Да только как их подманить? Горло у него настроено на нежные песни, а квохтать и кукарекать Мангусту просто стыдно.

Ну, извините, не может он эдак глотку драть! Легче, право, голодным помереть...

И Мангуст, действительно, растягивается на земле, прикидываясь совершеннодохлым.

Рано или поздно, но самая любопытная курица обязательно подойдёт поглядеть, кто это тут валяется.

Впрочем, местные жители прощают Мангусту эти шалости. Индусы даже почитают его и славят как героя.

Птички, крысы, куры — это, конечно, потеха. Настоящая охота для Мангуста — змеиная. Он великий охотник на ядовитых змей!

Когда Мангуст сражается с громадной пятиметровой очковой коброй, ему уж не до песен. Его жёсткая шерсть поднимается дыбом, и толстая кожа служит кое-какой защитой. Но разве это спасёт от острейших, ядоточивых зубов?

Только невероятная ловкость и быстрота позволяют ему избегать смертельных змеиных выпадов. Да, пожалуй, и этого мало, чтобы увернуться от стремительного удара оскаленной головы.

Мангуст должен быть умнее змеи, предвидеть на миг вперёд каждое её движение. Может, от далёких предков остались ему в наследство какие-то особые, одному ему известные уловки, извороты и хитрости.

Индусы рассказывают о заветных травах, которыми Мангуст якобы залечивает укусы змеи. Да это всё-таки басни! Яд убивает Мангуста.

Единственный верный манёвр — вцепиться, изловчившись, в змеиный загривок и держаться изо всех сил до победного конца. И — будьте спокойны! — Мангуст очень редко промахивается. Опытный охотник. Его даже

специально приглашали на остров Ямайка, где спасу не было от змей.

После таких сражений у кого бы характер не испортился? Любой бы стал мрачноватым да суровым. А Мангусту хоть бы что! Всё так же развлекается, подманывая кур, или щебечет, подобно лесной пташке.

Он свободный вольный охотник, но с радостью селится в домах, если нужно извести мышей и крыс. А между делом придумывает новые забавы.

Не только в джунглях Индии, но и на всём белом свете вряд ли найдётся другой такой весельчак, как Мангуст, — с лёгким, игривым нравом.

КОАЛА

Этот невысокий плотный крепыш напоминает молодого медведя.

Уши у Коалы такие большие и мохнатые, что похожи на хвосты. Хотя как раз хвоста-то вовсе не заметно. Зато мех на редкость длинный, тонкий и пушистый, красивого рыжеватого-пепельного цвета.

И голова очаровательна — толстая, круглолицая, с защёчными мешочками. Словом, очень головастая голова! Если припомнить ещё и уши-хвосты, то этакая голова покажется вполне независимым существом, временно гостящим у туловища. Зато её мудрено потерять, и вряд ли она когда-нибудь закружится.

А это для Коалы очень важно, потому что он верхолаз! Путешествует по высочайшим эвкалиптовым деревьям. Уверенно заползает на самые концы веток, с которых лучше и не глядеть вниз, а то сердце обомрёт, — такая там зелёная глубочайшая пучина.

Жена Коалы, похоже, боится за него и повсюду сопровождает. Ну, это не совсем точное слово — она просто висит, как покорная котомка, на спине мужа.

Когда Коала облазает вдоль и поперёк громадное дерево, то выглядит гордо, точно отважный альпинист, покоривший величайшую вершину.

А у жены его — обличье рюкзака, который безмерно удивлён, что ещё не свалился с плеч. Такая у неё внешность, будто она ошеломлена каждым мигмом, проведённым на белом свете. Хотя известно, насколько обманчива бывает наружность.

Конечно, Коала — примерный семьянин, заботливый муж. Но жена у него просто героическая.

Может, со стороны это и не заметно, но как раз она нащёптывает в пушистое ухо Коалы, в большую его толстую голову, куда ему ползти, по какой именно ветке. Без этих указаний Коала, скорее всего, навеки заблудится в древесной кроне.

Такая эта трогательная парочка! Днём спят, укрывшись в густых вершинах. А ближе к вечеру начинают неспешно обрывать передними лапами листву и молодые побеги.

Можно представить, что где-нибудь в сокровенном дупле стоят у них по полочкам варенья, соленья да печенья. Коала читает газету о новостях родной восточной Австралии, а жена его вышивает зелёные узоры на подушке. Для такой головы, как у её муженька, подушка нужна о-го-го какая! Полжизни уйдёт на вышивку.

Молча занимаются они своими делами, а вокруг такой покой и безмятежность, которым и газетные новости не помеха.

Иногда, ближе к полуночи, они решают прогуляться и спускаются с дерева. Роют землю, отыскивая корешки.

А потом, вконец умиротворённые, возьмут да и запоют романс дуэтом.

Тому, кто не понимает здешний язык и не знает толк в романсах, слышится лишь глухое тьяканье. Однако всё равно хочется подойти поближе, чтобы разобраться, откуда в нём, в этом тьяканье, столько любви.

Неужто всего-навсего от растительной пищи?

ТИГР

На древних языках «Тигр» означает «стрела» или «острый». И то, и другое слово как нельзя лучше подходят этому хищнику из семейства кошачьих.

Его движения мощны и изящны. Он быстр и ловок. Прыжки его огромны. А когти и клыки подобны саблям и кинжалам. Он невероятно силён и живуч.

Когда Тигр мчится сквозь дремучую чащу, яркие полосы на его шкуре — чёрные, рыжие, белые — сливаются в неприметный буро-серый цвет.

Сверкающий взгляд и грозная внешность Тигра наводят на окружающих трепет.

Его считают оборотнем, который может принять любое обличье.

На глухих тропах Тигру сооружают алтари и молятся как покровителю бедных, заступнику перед злыми духами — просят помощи в борьбе с тёмными силами.

Нередко Тигр находит себе дом среди старинных развалин и подолгу живёт на одном месте. Вот тогда он и впрямь кажется былым повелителем этих затерянных в джунглях городов и храмов, царственным духом индийских руин.

Но всё же лучший приют для Тигра — непроходимые бамбуковые заросли, поросшие тростником берега рек.

Он прекрасно плавает и бесшумно подкрадывается. Подстерегает добычу у водопоев, на тропинках, у соляных лизунов.

При большой нужде проглотит всё, что ползает, летает и плавает, — рыбу или черепаху, крокодила или ящерицу, мышь, лягушку и даже саранчу. Бывает, грызёт орешки, щиплет траву, собирает ягоды и фрукты. Но эдак он долго не протянет...

Возможно, Тигр и заступник, и покровитель, и оборотень, но прежде всего — охотник! Иначе ему не прожить. Уж таким он создан.

Охотится на диких оленей, коз, антилоп. Справится и с медведем. Однако излюбленная его добыча — кабаны. Когда говорят «пастух кабаньего стада» — речь идёт о Тигре.

Добычу он утаскивает в глухомань, в самые дебри, где спокойно отобедает, съев зараз килограммов тридцать мяса. Затем на пару дней им овладевают дремота и сонливость. Он лежит, как в обмороке, почти без чувств.

Не в это ли время Тигр оборачивается заступником и покровителем?

Иногда в джунглях раздаётся низкий гортанный звук — «а-о-унг!» И тут же громкое — «ха-у-убу!» А следом — «в-в-ааух!»

Так перекликаются меж собой Тигры. О чём они толкуют? Трудно сказать.

Но в голосах этих звучит такая страшная сила и первозданная мощь, что немного найдётся желающих постигнуть их смысл.

Брачные драки между Тиграми кровавы, но до смертоубийства не доходят. Себе подобных они не убивают.

Логово Тигр устраивает в горах, пещерах или расщелинах утёсов. Оно выстлано сухими листьями и травой, а бывает и вовсе голым. Только что родившиеся тигрята не крупнее кошки, но подрастают очень быстро. Уже через месяц мамаша выводит их оглядеться — что происходит на белом свете?

И всё же лет до трёх молодой Тигр держится вблизи логова, не решаясь начать долгое странствие по этому огромному диковинному миру. Наверное, как любая кошка, он замечает вокруг тёмные силы и чует злых духов, с которыми ему покуда не справиться.

Обычно Тигр избегает мест, где живёт человек. Но порой по непонятной прихоти или из любопытства выбирает добычу на сельских пастбищах. Возьмёт да и утащит вдруг домашнюю скотину — барана, козу или корову.

Впрочем, среди всякого племени встречаются безумцы, побеждённые злыми духами, — без царя в голове, с полным затмением. Такой в горячке, без нужды, перережет всё стадо. А ночью будет рыскать по ближайшей деревне. Теперь ему всего один шаг до того, чтобы стать ужасным душегубом — Тигром-людоедом.

О ЛЮДЯХ И ЗВЕРЯХ

Иной раз можно услышать: ну, братцы, и жизнь у вас, как в джунглях!

То есть имеется в виду, что совсем дикое житьё-бытьё, когда никакой уверенности не то что в завтрашнем дне, а в следующей секунде. Того и гляди сожрут!

Хочется защитить джунгли. Далеко не всё так уж и печально.

Во-первых, их обитатели не стараются выглядеть лучше, чем есть на самом деле. Ну, может, раз в году, во время брачных церемоний пускают пыль в глаза. Да это простительно — всё для продолжения рода!

Во-вторых, жители джунглей естественны. Каждый вполне доволен тем, что имеет от рождения. Поэтому, если что их и мучает, то блохи, клещи да москиты. А ненависть и зависть им неведомы.

Ну, с чего бы это, скажем, Руконожка завидовала Муравьеду? Или Ленивец — Горилле? Вряд ли какое-нибудь травоядное жалеет о том, что не ест мяса, не охотится, а только пасётся на травке или обдирает листву.

И, наконец, в-третьих, никому там и в голову не приходит унижать и оскорблять соседа или любого встречного-поперечного.

Ну, уж если тебя съели, значит, такова судьба. Как говорится, никакой личной неприязни! Так что никто понапрасну и не обижается.

Конечно, жители джунглей делятся на сильных и слабых. Однако нет среди них ни богатых, ни бедных. К примеру, Тигру и в страшном сне не приснится копить на всю оставшуюся жизнь кабаньи туши.

В джунглях — свобода! Если честно сказать, с равенством да братством, как и в остальном мире, не густо.

Зато есть в джунглях врождённая любовь. По крайней мере, к своим близким. А это не так уж и мало. Хочется для начала и всем нам того же пожелать.

Нет, невозможно остановиться... Ах, какие чудные создания живут в южных странах — там, где круглый год тепло! Все мы вроде бы уже привыкли к их внешнему

виду, но если посмотреть, будто впервые, очень изумишься. Да просто ахнешь — ах, какие!

Ну, ещё коротко о некоторых.

ЛЕВ

Известно, что Лев — царь зверей. На голове его, словно корона, косматая грива. Да и львица хоть и без гривы, а сразу понятно — царица. Ну, а львята, само собой, маленькие принцы и принцессы.

Лев не любит прятаться в лесу. Предпочитает открытые, слегка поросшие деревьями и кустарником, африканские равнины. Ночью обходит он свои владения. Сверкают его глаза. Хлещет он по бокам хвостом. Рычит, опустив голову, всем своим существом — от кисточки на хвосте до кончика носа. Как удар грома, отражается звук от земли, и непонятно, откуда исходит — слева, справа, сзади или спереди? Словом, со всех сторон налетает повелительный рык. Кажется, случилось землетрясение. Кто услышал однажды львиный царский голос — вовек не забудет.

А львята, пытаюсь поймать кузнечика, пока только мяукают. Хоть они и принцы, а из простого семейства кошачьих.

ЖИРАФА

Другой такой, как у Жирафы, шеи не сыскать. На этой трёхметровой шее поместятся не менее трёхсот ожерелий!

Да и без них Жирафа нарядна, даже изысканна, будто какая-нибудь маркиза. Она гордо обрывает листья лишь с макушек деревьев. Не наклонится, не согнёт шею, чтобы пощипать травы, как простое жвачное животное.

Голову её венчают милые рожки в кожаных футлярах. На шкуре такой узор, что среди стволов сухих мимоз, покрытых лишайником, Жирафа едва заметна. Впрочем, как сказал поэт, с таким волшебным узором равняться осмелится только луна, дробясь и качаясь на влаге широких озёр.

Действительно Жирафа, говорят, особенно любит бродить по берегам африканского озера Чад. Величавая и грациозная у Жирафы походка. И глаза её, как озёра, — огромные, кроткие и нежные. О, какие прекрасные глаза! Лучше не найти во всём мире.

Когда тебе грустно и одиноко, а на улице унылый дождь, стоит только вспомнить о глазах Жирафы, и сразу станет веселее, сразу душа порадуетя.

ЗЕБРА

Зебра выглядит очень современно. Словно только что нарядилась и отправилась на танцы. Однако её костюм в поперечную полоску весьма старинный. Хотя он и кажется броским, а среди кустарников делает Зебру почти невидимкой.

Вообще-то полосатость — давнишняя особенность степных животных. А сама Зебра самая древняя из диких лошадей. Поэтому, наверное, она такая независимая и своевольная.

Обычно на африканских просторах стадо зебр вытягивается в ряд эдаким острым полумесяцем, будто и впрямь собирается сплясать туземный танец. Хотя намерение куда как проще — попастьись.

Встречаются среди зебр и приглашённые — антилопы, буйволы и даже страусы. Зебры доверяют их чуткости. Если сами прозевают крадущегося хищника, какой-

нибудь страус обязательно поднимет тревогу. Тогда у Зебры есть время подготовиться к бегству или к обороне. Отбивается она чем может — и зубами, и ногами. Ловкий удар её острого копыта может свалить замертво и самого царя зверей — Льва. Такой у Зебры характер, что никому не подчиняется.

МАРТЫШКИ

С верхушек деревьев мартышки осматривают окрестности. Если всё благополучно, вожак успокоительно мурлычет, и вся ватага спускается на землю, чтобы прогуляться на соседнее кукурузное поле.

У каждой Мартышки свой характер, как у человека. Одни добродушные и весёлые, другие ворчливые, третьи хитрые и непоседливые. Только смиренные да простофили редко встречаются.

С мартышками никогда не соскучишься — такие все они фокусники! Того и гляди чего-нибудь стащат и сразу упрячут за щёку — монету или напёрсток, камешек или горошину. Словом, что подвернётся.

У мартышек одна слабость. Никак не могут обойтись они без попугаев. Где попугаи, там и мартышки. Просто неразлучны.

Конечно, отдельная Мартышка предпочитает тёплые влажные леса по берегам африканских рек. Но если б попугаи вытерпели российскую, к примеру, зиму, то и Мартышки следом за ними немедленно объявились. Скакали бы по ёлкам, берёзам да соснам. Бродили бы толпами в поисках пропитания по деревням и городам. Впереди, как полагается, вожак, а за ним самки с детками, которые, чтобы не отстать, обвили кончиком своего хвоста мамашин хвост. Тут, пожалуй, волей-неволей, а стали бы мартышки смиренными.