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ДОРОГИЕ РЕБЯТА!
Вот и закончился ещё один учебный год. Многое в

нём было: открытия и потери, к примеру, ручек и грифе-
лей; километры выученных параграфов и килограммы
исписанных тетрадей; заслуженные похвалы и нагоняи
(куда же без них?) и многое другое. Мы надеемся, что
ваши головы немного потяжелели от накопленных за год
знаний. Впрочем, впереди вас ждёт загорелое, необъят-
ное лето для того, чтобы полностью опустошить их до
1 сентября.

5-й, 6-й, 7-й и 8-й выпуски журнала «Школьный вес-
тник» мы решили сделать не совсем обычным. Без тра-
диционных рубрик, чтобы они стали такими же лёгкими
и беззаботными, как ягодное дыхание лета. Держите эти
выпуски под рукой, не убирайте на дальнюю полку к
учебникам. Обещаем, что они здорово скрасят самые
знойные часы этих каникул.
Желаем сказочного лета, ярких впечатлений и до

новых встреч на страницах журнала «Школьный вест-
ник»!
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Александр Житинский

ЧАСЫ С ВАРИАНТАМИ

ПОВЕСТЬ

Сегодня по календарю 24 июля 1985 года.
Это означает, что ровно через неделю мне снова сда-

вать экзамены в институт, который я уже однажды кон-
чал, если, конечно, я опять не прыгну вперёд или назад.
Я знатный прыгун.
Интересно знать, сколько мне всего лет? По паспорту,

который торчит из кармана джинсов с заложенными в
нём двенадцатью фотокарточками три на четыре, мне —
семнадцать. Но этот возраст, равно как и сегодняшнее
календарное число, имеет смысл для всех людей, только
не для меня.
Истинное количество прожитых мною лет теперь под-

считать затруднительно. Я слишком много прыгал туда
и сюда. Пришлось бы собирать время по кусочкам. Среди
них были совсем крохотные, не больше нескольких ча-
сов. Впрочем, поначалу я совсем не фиксировал дли-
тельность своих прыжков, так что точно уже не сосчи-
тать. Думаю всё же, что я прожил в общей сложности
лет сто двадцать.
Меня зовут Сергей Мартынцев. Это абсолютно точно. Я

всегда оставался Сергеем Мартынцевым, куда бы ни пры-
гал и как бы далеко ни залетал. Я убедился, что имя — это
единственная абсолютная реальность. Всё остальное мог-
ло меняться: друзья, любимые, недруги, профессии и
жизненные вехи. Даже даты рождения и смерти.
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Отец сидит в соседней комнате и смотрит себя по
телевизору. Он только что вернулся из Бразилии, сей-
час на экране он разговаривает с бразильским сборщи-
ком кофе. Мой отец — журналист. Он почти всегда был
журналистом, лишь однажды я застал его военным пе-
реводчиком. Но об этом лучше не вспоминать.
Мне довелось похоронить отца. Это было уже в двад-

цать первом веке, незадолго до столетнего юбилея Со-
ветской власти*.
В «Известиях» поместили некролог, где назвали отца

«крупным журналистом-международником». Сразу пос-
ле похорон я прыгнул назад, не мог этого вынести. Пер-
вые дни после смерти отца я разговаривал с ним осто-
рожно, точно с привидением. Он даже подумал, что я
заболел.

— У тебя смурной вид, — сказал он.
Ещё бы! Знал бы он, что три дня назад я стоял с

матерью в траурном зале под звуки скорбной музыки...
Но говорить ему об этом бессмысленно. Тогда он точно
решит, что я заболел.
Между тем моё поведение не имеет ничего общего с

болезнью. И психика у меня нормальная, хотя она-то
как раз могла расшататься. Попробуйте поговорить с
родным отцом наяву после его смерти или, очутившись
в одной комнате с незнакомой женщиной, вдруг узнать,
что это ваша жена. Впрочем, об этом после.

* Столетний юбилей советской власти отмечался бы 7 нояб-
ря 2017 года, если бы Советский Союз просуществовал до
этого времени. Повесть «Часы с вариантами» написана в 1984
году, и автор не мог знать, что СССР прекратит свое существо-
вание 26 декабря 1991 года. (Здесь и далее примеч. ред.)
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Здесь я намерен рассказать о своей жизни, точнее, о
своих жизнях, ибо их у меня было довольно много. Дело
даже не в том, что они были интересны. Просто мне
довелось заскакивать туда, куда вам ещё предстоит
дойти. Я не утверждаю, что вы непременно туда придё-
те. Всё зависит от конкретного пути, а путей, как я убе-
дился, бесчисленное множество. Однако совпадение не
исключено.
Эта история началась год назад... Снова я вынужден

остановиться, чтобы пояснить, что на самом деле она
началась давным-давно, много жизней назад, однако по
календарю это произошло в восемьдесят четвёртом году.
Должен также предупредить, чтобы вы не слишком до-
веряли словам «на самом деле». Никакого «на самом
деле» нет, как вы сможете убедиться.
Одним словом, когда мне впервые исполнилось шес-

тнадцать лет, ко мне пришёл дедушка.
Я был в комнате один, заканчивались весенние кани-

кулы; я лежал на тахте в стереонаушниках и слушал
пластинку «Обратная сторона Луны» группы «Пинк
Флойд». Она немного устарела, но по-прежнему нрави-
лась мне. Отец был в Японии, мама на работе. Часы
показывали половину двенадцатого.
Вероятно, деду открыла Светка. Она тогда ждала

ребёнка, моего племянника Никиту, о котором позже, и
целыми днями сидела дома, плача от страха. Светка на
три года старше меня.
Дед вошёл неслышно. Впрочем, даже если бы он

топал, как слон, я всё равно ничего бы не услышал, как
раз было громкое соло Ричарда Райта на органе. Дед
подошёл ко мне и снял наушники с моей головы. Я удив-
лённо вытаращился на деда.
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Причин удивляться было несколько. Во-первых, дед
приезжал к нам крайне редко. У него были натянутые
отношения с отцом, как я понимаю, не оправдавшим его
надежд. Журналистика для деда — занятие суетное и
малопочтенное. Мой дед был контр-адмиралом в отстав-
ке. Он жил один, вернее, после смерти бабушки ему по-
могала пожилая женщина Антонина Степановна. Дед
звал её экономкой.
Во-вторых, дед явился в форме. Я не видел его в

мундире довольно давно, с детства, когда дед ещё ко-
мандовал кораблями и флотилиями. Это впечатление
глубоко врезалось в память, особенно адмиральский
золотой кортик, болтавшийся на боку.
Выйдя в отставку, дед надевал мундир только на тор-

жественные собрания, посвящённые Дню Победы, где
я, естественно, не бывал. Сейчас он был при полном
параде и при кортике, необычайно серьёзный.

— Здравствуй, Сергей. Поздравляю тебя. С сегодняш-
него дня ты — мужчина, — торжественно проговорил он
и расцеловал меня. Из наушников на тахте продолжал
попискивать «Пинк Флойд».

— Выключи это, — поморщился дед. — Я хочу го-
ворить с тобой.
Я насторожился, ожидая очередного воспитательного

разговора, которыми потчевали меня родители перед
шестнадцатилетием. «Ты становишься взрослым, пора
подумать о будущем...» И прочее в том же духе. Мне это
всё порядком осточертело.
Дед уселся на тахту рядом со мной и с минуту мол-

чал, положив руку мне на плечо. Я почувствовал, что
рука дрожит.
Затем он с усилием отстегнул кортик и положил его

на ладонь.
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— Вот тебе мой подарок. По Уставу личное оружие
остаётся в семье. Мне скоро уходить, я хочу, чтобы он
принадлежал тебе.

— Ну зачем ты так, дед... — вяло возразил я.
— Я знаю, что говорю.
Я принял кортик. Он был прохладен и тяжёл. Я нажал

на кнопочку у эфеса и вытянул лезвие из ножен. Оно
было покрыто тончайшим слоем жёлтого масла. На ру-
коятке стояли три буквы: «Р. Д. М.» — Родион Дмитри-
евич Мартынцев.

— Но это не главное, — сказал дед, поднимаясь с
тахты.
Я с интересом следил за ним. Дед был невысок и худ,

последние годы он как-то усох, мундир на нём болтался.
Седая короткая стрижка, множество морщин на лице,
но глаза ясные и живые...

— Встань, Серёжа. Сейчас ты обалдеешь, — сказал
он и подмигнул мне. Я действительно обалдел. Не ду-
мал, что дед способен произносить наши слова. Обыч-
но он был велеречив.
Я послушно встал. Дед был мне по плечо. Он испы-

тующе, с хитрецой взглянул на меня снизу вверх, будто
старый пират, открывающий юнге тайну клада, зарытого
на далёком острове сорок лет назад.
В сущности, так оно и было. К сожалению, ничего в

этом нет смешного, как выяснилось за прошедшую жизнь.
— Эк ты вымахал, — сказал дед, одновременно с

восхищением и неудовольствием.
Он оглянулся на дверь и с воровским видом запустил

сухую ладонь во внутренний карман адмиральской ту-
журки. Когда он вынул руку, в ней был небольшой, круг-
лый, тускло поблёскивающий предмет.



6

Щёлкнула крышка, и я увидел циферблат старинных
часов с тонкими резными стрелками и делениями по
кругу до 24, а не до 12, как это обычно бывает. По левую
и правую сторону циферблата располагались окошечки
календаря. На календаре стояли число, месяц и год,
соответствующие происходящим. Стрелки часов прибли-
жались к двенадцати, хотя казалось, что к шести, пото-
му что цифра 12 находилась на месте шестёрки обыч-
ных часов.

— Нравится? — спросил дед, заглядывая мне в лицо.
Я кивнул, хотя, честно говоря, особого восторга не

испытал. Часы как часы. Кортик потряс моё воображе-
ние значительно сильнее. Я уже прикидывал, как после
каникул понесу его в школу и покажу ребятам.
Вдруг дед убрал вниз ладонь, на которой покоились

часы, но они остались висеть в воздухе на том же мес-
те. Я остолбенел.

— Видишь? Они ничего не весят, — удовлетворённо
проговорил дед и легонько толкнул часы указательным
пальцем. Они плавно поплыли по воздуху.
Такие фокусы я раньше видел только по телевизору,

когда показывали репортажи с борта орбитальной стан-
ции «Салют» и космонавты демонстрировали состоя-
ние невесомости, пуская по воздуху разные предметы.
На Земле это выглядело чудом.

— И это не самое главное, — сказал дед, ловя часы и
захлопывая крышку. В момент щелчка окружающее про-
странство как бы дрогнуло, будто от бесшумного взрыва.
Первой моей мыслью было: дед на старости лет ув-

лёкся фокусами, стал иллюзионистом-любителем. Вто-
рая мысль была ещё хлеще: дед спятил. Его рассказ
блестяще это подтвердил.
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Дед сказал, что часы волшебные. Слышать это от ста-
рого человека в парадной адмиральской тужурке было дико.
По словам деда, волшебство часов заключалось в следу-
ющем. Во-первых, они всегда шли абсолютно точно, не
требуя завода. Во-вторых, если попробовать перевести
стрелки и календарь, для чего сбоку имелись три малень-
кие головки, а после захлопнуть крышку, то в то же самое
мгновенье наступало время, показываемое часами.

— Где? — тупо спросил я.
— Что — где? — рассердился дед.
— Где наступает время?
— В пространстве, — он обвёл рукой комнату.
— В каком?
— Ну во Вселенной, — скромно пояснил дед.
Таким образом, это были часы обратного действия.

Не время указывало им, какой год, месяц, день и час
должны стоять на циферблате, а они управляли време-
нем, предписывая ему, каким быть.
Дед получил эти часы в наследство от своего отца,

моего прадеда. Тот был профессиональным революци-
онером, политкаторжанином, заработал на каторге ча-
хотку и умер в двадцать пятом году. Часы он подарил
сыну в день его шестнадцатилетия, за два года до своей
смерти.
Дед неторопливо рассказывал, поигрывая часами: то

отпускал их — и они плыли в воздухе, по принципу Га-
лилея сохраняя состояние равномерного прямолиней-
ного движения, — то ловил их в ладонь, как муху.

— Почему они ничего не весят? — спросил я, будто
это было самым главным.
Вообще говоря, этот факт действительно подтверж-

дал необычность часов, если не был искусной иллюзи-



8

ей. Всё остальное нуждалось в проверке. Что, если дед
вычитал про часы в какой-нибудь научно-фантастичес-
кой повести, а теперь меня разыгрывает?

— Я не знаю, — сказал дед. — Я моряк, а не физик.
Мне говорили, что время как-то связано с силой тяготе-
ния. Вроде бы эти часы являются одним из полюсов
гравитационного поля...

— А сколько всего полюсов?
— Не знаю, — отмахнулся дед. — Когда профессио-

нальному военному дают новое оружие, его мало инте-
ресует, на каком принципе оно основано. Но он должен
досконально знать его возможности: как, где, когда и
против кого его следует применять. Понял?

— Какое же это оружие? — возразил я. — Так, иг-
рушка...

— Опасная игрушка, мальчик, — отчеканил дед, гля-
дя на меня почти со злостью. — Ты в этом убедишься.
Если, конечно, воспользуешься ею. Если осмелишься
воспользоваться.

— Ещё как воспользуюсь, — сказал я.
Дед снова открыл крышку часов и взглянул на стрел-

ки. Было без двух двенадцать.
— Запомни эту минуту, малыш, — тихим голосом ска-

зал дед. — Полдень двадцать седьмого марта одна
тысяча девятьсот восемьдесят четвёртого года. Возьми!
Он протянул мне часы. Я взял их. Ощущение было

странное: часы одновременно были легки, поскольку
ничего не весили, но массивны, так что приходилось
прилагать усилие, чтобы сдвинуть их с места. Часы
словно сопротивлялись движению, вели себя как живые.

— Непослушные, правда? — неожиданно улыбнулся
дед.



9

— Значит, если переставить их на год назад, щёлк-
нуть крышкой, то будет... — начал вслух размышлять я.

— То и будет год назад, — нетерпеливо перебил дед.
— Мне снова будет пятнадцать... И я окажусь там, где

находился ровно год назад? Так?
— Да! Да! И ты, и я, и все. Понимаешь — все! Весь

мир, все люди, вся Вселенная окажется там, где они
были год назад. В том же положении и состоянии.

— А те, что умерли за этот год? — вдруг спросил я.
— Они воскреснут, — строго сказал дед.
— Ого! — сказал я, уважительно глядя на часы. — А

дальше?
До меня ещё по-настоящему не доходило.
— А дальше все будут жить снова тот год, который

прожили! — закричал он. — Почему ты такой глупый
мальчик?!

— И всё повторится? Неинтересно.
— А вот и нет! Нельзя дважды войти в одну и ту же

реку! Нельзя! Это ты знаешь? Так говорили древние! —
кричал он.

— Почему ты кричишь? — обиделся я.
— Потому что в двадцать третьем году, когда отец

подарил мне эти часы, я не знал и половины того, что
знаешь ты сегодня. Но я был взрослее, — сказал он
огорчённо. — Может быть, я рано дарю тебе часы?

— Пожалуйста. Можешь не дарить. Не больно-то хо-
телось...

— Нет уж. Возьми, милок, — сказал он, отводя мою
руку с часами. — Возьми. Подумай, как ими пользовать-
ся. И нужно ли. Подумай.
У него была привычка повторять слова с разной инто-

нацией.
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— Я ухожу, — сказал он. — Ухожу. Никто не должен
о них знать. Это может повредить тебе... Потом, когда
ты помозгуешь над ними, мы поговорим.

— Постой, я же ещё ничего не знаю! — взмолился я.
— Я всё сказал. Всё самое главное. Переставляешь

стрелки и календарь, захлопываешь крышечку и... Да!
Вот ещё что. Держи их крепко вот здесь, если хочешь
помнить, что с тобой было до прыжка, — от ткнул себя
в шею, туда, где ямочка под кадыком.

— Прыжка? — переспросил я.
— Ну скачка. Скачка во времени.
Дед пошёл к двери.
— Ты сам-то пользовался ими? — спросил я вслед.
— Один раз. Один раз в жизни. Один раз в жизни я

вернулся на месяц назад и прожил его заново... Это было
давно.
Он хлопнул дверью.
Что бы вы сделали на моём месте? По-моему, чело-

вечество можно разделить на две группы. Одни сразу
бы схватили часы и попытались проверить их в дей-
ствии. Другие бы сначала подумали. Я решил подумать.
Я, как и большинство людей моего возраста, любил

фантастику и зачитывался Бредбери, Стругацкими, Ле-
мом. Однако читая их книги, я никогда по-настоящему
не верил в реальность происходящего. Одно дело фан-
тастика, а другое — реальная действительность.
Я трезво смотрел на мир в свои шестнадцать лет и

знал, что левитация, пришельцы и машины времени
существуют лишь в воображении фантастов.
И вот я оказался в фантастической ситуации. Причём

от моего выбора зависело — использовать её или нет. Я
мог просто-напросто запихать часы подальше, забыть о
них и жить себе как жил.
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Правда, это было бы ещё более фантастично. Иметь
в руках такую штуку и не воспользоваться ею!
Я осторожно защёлкнул крышку часов, опять ощутив

лёгкое сотрясение пространства, и поволок их к пись-
менному столу. Они сопротивлялись, как рыба на крюч-
ке. Судя по всему, их инертная масса была довольно
велика.
Я засунул их в ящик стола, закрыл его и сел на стол,

будто боясь, что часы могут взлететь вместе со столом.
Они вели себя тихо. Дальше я принялся рассуждать.
Дед мой — человек экстравагантный, но склонности к

мистификации у него ранее не замечалось. Наоборот,
он был правдив и точен во всём, даже пунктуален. Да и
зачем ему врать про часы?
Меня так и подмывало проверить их, но я боялся.

Нужно было рассчитать все последствия. А как их рас-
считать?
Допустим, что это не обман. Если обман, то и гово-

рить не о чем. Допустим, правда. Следовательно, если
я сейчас переставлю календарь хотя бы на вчерашнее
число, то оно и наступит? Где я вчера был в полдень?
Вчера в полдень я стоял в очереди за пластинкой

Челентано в фирменном магазине «Мелодия» на Боль-
шом проспекте Петроградской стороны. Я поехал туда к
открытию и простоял в очереди два с лишним часа. Со
мною был Толик.
Следовательно, если я сейчас хлопну крышкой, то в

мгновение ока перенесусь на Большой проспект. И одет
уже буду не в домашние тапочки и поношенный трико-
тажный костюм, а в джинсы, кроссовки и тёплую финс-
кую куртку. И Толик тоже окажется там, где бы он сейчас
ни был.
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Мысль оторвать Толика от его занятий показалась мне
заманчивой, тем более что я догадывался, где и с кем
он сейчас проводит время.
Да что Толик! Весь мир, все люди, вся Вселенная, как

говорил дед, тоже перемахнут во вчерашний день. Те,
кто родился за эти сутки — а таких уйма на Земле, —
исчезнут? А те, кто умер — оживут?! Не слишком ли
жирно, как говорит моя мама? Чушь. Глухня.
И это всё из-за каких-то замшелых часиков, которые

тикают сейчас в ящике моего стола? Нет, я не такой
осёл. Сейчас возьму и проверю, решил я.
Но я продолжал прочно сидеть на столе и даже ухва-

тился за крышку руками. Было какое-то суеверное чув-
ство, будто кошка перебежала дорогу. Душевные сомне-
ния, так бы я сказал.
А имею ли я право? Может быть, сейчас у кого-нибудь

счастье? Вот, например, Толик. Это мне делать нечего,
а у него ответственный день. Собственно, чего я прице-
пился к Толику? У других дела ещё важнее. Производ-
ственный план, квартал кончается, а я одним махом
уничтожу суточную продукцию страны? За это по голов-
ке не погладят. Да и вообще нечестно.
Могу и не на сутки. Могу на месяц, на год! На сколько

угодно. На сто лет назад. Интересно, есть ли ограниче-
ние по годам в этой машинке? Не вечная же она?

«Стоп! — сказал я себе. — Больше чем на шестнад-
цать лет назад мне прыгнуть нельзя. Меня ещё не бу-
дет. Я ещё не рожусь, а также не родюсь. Или не рож-
дусь? Чёрт, у меня всегда с русским были нелады. Ко-
роче говоря, туда нельзя».
Таким образом, я выяснил одну границу. Мне можно

было гулять во времени, начиная с марта месяца одна
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тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года, когда я
родился.
Обидное ограничение. Значит, к рыцарям-крестонос-

цам я уже не попаду. Могу, конечно, нажать крышку,
пускай история начнётся сначала, но мне-то не посмот-
реть.
Да и в шестьдесят восьмой мне не хотелось. Попаду

опять в ясли с этими проклятыми часами. Мама навер-
няка их отберёт...
Ещё начнёт их крутить и отправит человечество куда-

нибудь к чёрту на куличики. Куда-нибудь к египетским
фараонам.

«Стоп! — опять сказал я себе. — Почему я решил,
что часы останутся при мне? Я их получил от деда се-
годня. В яслях у меня не было никаких часов. Они толь-
ко что появились. Следовательно, если я хочу прыгнуть
в прошлое, оставив при себе часы, я не должен перехо-
дить границы полудня сегодняшнего дня».
Вот почему дед просил меня запомнить эту минуту!

Конечно, можно прожить детство сначала и дождаться,
когда дед снова мне их подарит. Но это же сколько ждать!
А как быть с памятью? Буду ли я помнить, что было

со мной до скачка? Дед сказал — буду, если держать
часы в момент переключения вот тут, у шеи. А всё ос-
тальное человечество? Вопросов было выше головы.
Была не была! Я понял, что рассчитать всё не удас-

тся, и выдернул ящик письменного стола. Часы плавали
там, как рыбка в аквариуме. Я схватил их и открыл крыш-
ку. Чтобы всё-таки обезопасить себя от возможных нео-
жиданностей, я решил вернуться во времени немного
назад, причём в такой момент, про который я точно
помнил — где, как и с кем я находился. Такой момент
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долго искать не пришлось. Я вспомнил, что десять дней
назад перед последними тремя уроками мы стояли в
коридоре и гадали, какие темы принесёт Анна Ильинич-
на на четвертное сочинение по литературе.
Я поставил нужное число и время — без пяти двенад-

цать, — приложил часы к ямочке на шее и, не раздумы-
вая, обеими руками резко надавил на крышку.
Ощущение было незабываемым.
Всё продолжалось доли секунды, однако я успел за-

фиксировать начальную фазу скачка, пока меня не смы-
ло пространством прошедшего времени.
Одновременно со щелчком произошло уже знакомое

мне лёгкое содрогание, и тут же вокруг часов стала быс-
тро разрастаться поверхность чечевичной формы, будто
от них отделялась оболочка. Внутри этой поверхности я
успел заметить зелёное сукно письменного стола, на ко-
тором покоились часы, рядом — угол чернильного брон-
зового прибора, будто вдвигавшегося внутрь поверхности
ниоткуда, и дедовский мундштук. Пальцы мои и часть
груди у шеи уже были смыты распухавшей чечевицей,
через миг исчез подбородок, нос, в то время как внутри
поверхности продолжал возникать кусок письменного сто-
ла в дедовском кабинете — он торчал из моего тела,
съедая его с огромной быстротою раздвигавшейся чече-
вичной поверхностью. Ещё мгновенье — и поверхность
достигла глаз. Я перестал видеть, последовало несколь-
ко сотых долей секунды полной темноты, и вдруг я ока-
зался в школьном коридоре среди своих товарищей, воз-
никнув, как и они, на границе раздела двух пространств,
раздвигающейся с гигантской скоростью.

— ...инична даст Наташу Ростову. Вот увидите,— ска-
зал Толик.
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— И князя Андрея, — авторитетно добавил Макс.
— А я к Пьеру готовилась. Хоть бы Пьер был! — за-

волновалась Марина.
«Всё точно, — отметил я про себя. — Эти реплики

имели место». Я прикрыл веки, сжал пальцы, как бы
концентрируя мыслительную энергию, и с расстановкой
произнёс:

— Значит, так. Темы будут такие: «Образы Кутузова и
Наполеона как отражение исторических взглядов Тол-
стого», «Философия Платона Каратаева и её связь с
толстовством» и «Русский солдат в изображении Тол-
стого».
Меня дружно осмеяли. Никто не напомнил мне, что в

первый раз я тоже голосовал за князя Андрея.
Через пять минут в класс вошла Анна Ильинична и

написала на доске названные мною темы. Слово в сло-
во. Все онемели и дружно повернулись ко мне.

— Откуда ты знал? — прошептал Макс.
— Интуиция, — пожал плечами я.
— Ну ты логопед! — произнёс он свою любимую при-

сказку.
Анна Ильинична, как она потом объяснила, решила

проверить самостоятельность нашего мышления, поче-
му и залепила такие зверские темы. Конечно, никто не
был готов, кроме меня, потому что я прекрасно помнил
разбор сочинений, устроенных ею два дня спустя.

«Заодно и четвертную отметочку исправлю!» — поду-
мал я, принимаясь строчить про Кутузова и Наполеона.
В первый раз я писал о русском солдате и получил

трояк за содержание и четыре — за грамматику.
Через два дня я узнал, что получил «отлично» за

содержание и ту же четвёрку за грамотность. В четверти
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вышла пятёрка. Остальные имели те же оценки, что в
первый раз.
За десять дней, предшествовавших моему второму

шестнадцатилетию, я заслужил репутацию прорицате-
ля. Ситуации повторялись одна за одной, и мне не сто-
ило никакого труда предсказывать их.

— Вот смотрите, — говорил я в кино, как всегда при-
крыв глаза и сжав пальцы в кулаки, — сейчас войдёт
рыжий щербатый мужик на костыле.
Через минуту в фойе входил рыжий щербатый мужик

на костыле.
— Завтра химичка спросит тебя, тебя и тебя, — ука-

зывал я пальцем. — Готовьтесь.
На следующий день их спрашивали, они получали

пятёрки, изумлённо благодарили.
Таким образом мне удалось повысить четвертные

оценки не только себе, но и нескольким своим товари-
щам. За мной ходил хвост. Канючили, не переставая:

— Мартын, а что у меня будет в четверти по биологии?
— Серёга, «Зенит» завтра выиграет?
— Проиграет ноль-один, — отвечал я.
В последний день четверти ошеломлённые однокласс-

ники потащили меня к нашей воспитательнице Ксении
Ивановне. У нас с нею доверительные отношения.

— Ксения Ивановна, Мартынцев у нас пророк! — объя-
вил Макс.

— Кто? — испугалась она.
— Прорицатель. Предсказывает будущее!
— Как же он это делает?
— Интуицией, — сказал Толик.
— Ах вот как? Тогда, Серёжа, предскажи, пожалуйста,

когда мне позвонит моя Катя. Она уехала с ансамблем
в Таллин, обещала позвонить. Я должна быть дома.
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Тут я влип. Дело в том, что этого разговора в преды-
дущий раз, естественно, не было; я понятия не имел о
Кате и её гастролях в Таллине. Тем более не догадывал-
ся, когда ей вздумается позвонить своей маме.

— В семь вечера, — наобум брякнул я.
И конечно, ошибся. Катя звонила в пять, когда Ксении

Ивановны не было дома, а потом в одиннадцать вечера.
Об этом узнал Макс, специально позвонивший ей на
следующий день, чтобы узнать результат эксперимента.
Репутация несколько пошатнулась.
Начались каникулы. Я виделся преимущественно с

друзьями — Максом и Толиком. Жизнь моя, в общем,
текла по тому же руслу, что в первый раз, но с неболь-
шими отклонениями. Иногда я нарочно их устраивал.
Помня, что в субботу ходил на дискотеку в ДК связи, на
этот раз не пошёл. Ничего не изменилось.
Я напряжённо ждал дня рождения. Я снова хотел стать

обладателем часов. За три дня позвонил деду, поинте-
ресовался здоровьем.

— Тронут, — насмешливо сказал дед. — С чего вдруг
такая внимательность?
Накануне дня рождения я слегка поправил своё рено-

ме пророка, точно предсказав пластинку Челентано,
которую мы с Толиком и купили в магазине «Мелодия».
Утром двадцать седьмого марта, выслушав поздрав-

ления мамы и Светки и получив от них в подарок ту же
фирменную запечатанную японскую кассету, я стал ждать
деда. На этот раз оделся получше, прибрался в комнате.
В половине двенадцатого дед не пришёл. Не явился

он и в двенадцать. Его не было в час, в три, в пять. Я
извёлся. Хотелось позвонить ему и напомнить. Очень
мило получится! Так, мол, и так, дедушка, ты мне часи-
ки забыл подарить. Где они? Дед позвонил в шесть часов.
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— Поздравляю тебя, мой мальчик, — сказал он сла-
бым голосом. — Ты не мог бы зайти ко мне? Я пригото-
вил тебе подарок.
Я помчался к нему сломя голову.
Я люблю бывать у деда. У него много старых вещей,

старинная тяжёлая мебель, маленькая картина Айвазовс-
кого. Всё это испокон веку хранилось в семье, а не куплено
в комиссионном, как у Толика. Его отец, директор овоще-
базы, года два назад свёз на дачу всю новую мебель и
стал покупать старинную. Толик рассказывал, что сейчас
он гоняется за довоенным репродуктором — такая чёрная
бумажная тарелка. Готов заплатить за неё сто рублей.
У деда есть этот репродуктор. Он слушал из него речь

Молотова в первый день войны.
Но особенно мне нравится фонола. Это такой инстру-

мент начала века, по виду похож на маленькое пианино.
У неё есть клавиатура и несколько ножных педалей. Иг-
рать на фоноле может каждый, точнее, она играет сама,
а ты только изображаешь игру, нажимая пальцами на
клавиши. В фонолу заправляются специальные ноты —
листы с дырочками, а ножные педали регулируют гром-
кость и быстроту воспроизведения. У деда целая кипа
нот — Бах, Бетховен, Шопен. Я люблю играть «Элизе»
Бетховена. Жаль, что нет ничего современней: неплохо
было бы сыграть партию Джона Лорда из «Дип Пёпл», но
и Бетховен сойдёт.
Я хотел бы стать музыкантом в знаменитой команде.

Но я не умею играть, только тренькаю слегка на гитаре.
Фонола для меня самый подходящий инструмент.
Дед выглядел больным. Он был в домашнем вельве-

товом потёртом костюме, нечто вроде пижамы. Вообще
всё было не так торжественно, как в прошлый раз.
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Он опять объяснил мне про часы. Они лежали на
письменном столе рядышком с чернильным прибором,
придавленные канцелярской скрепкой, чтобы не взлете-
ли. Прямо над ними на стене висел золотой адмираль-
ский кортик.

— Ой, как болят сегодня ноги! — пожаловался дед.
Я вдруг подумал, что деду ничего не стоит воспользо-

ваться часами и вернуться в те времена, когда у него не
болели ноги, когда он стоял на мостике военного крей-
сера в адмиральской форме с золотым кортиком на боку.
Почему он этого не делает? Зачем дарит часы мне?

— Ты всё понял? — спросил он. — Не забывай при-
кладывать их сюда, — он указал на шею.

— Я знаю, — кивнул я.
— Откуда?
— Ты мне уже дарил, — сознался я.
Дед с минуту смотрел на меня. Затем печально пока-

чал головой.
— Значит, ты уже попробовал?.. В таком случае мне

говорить больше не о чем. Упражняйся дальше. Только
не заставляй меня дарить их тебе до бесконечности.
Пожалей старика. Отвертеться тебе не удастся. Я ре-
шил подарить часы тебе ещё до твоего рождения.
Мне показалось, что он огорчён.
— Ступай, Серёжа, — сказал дед.
Я с тоской посмотрел на кортик. Дед явно не собирал-

ся сегодня дарить его мне.
«Вот и попробовал! — думал я, возвращаясь. — Ос-

тался без кортика. Но зато часики при мне!» Тогда я ещё
не знал, что за все свои прыжки надо платить.
Из первого опыта я извлёк несколько важных след-

ствий. Следствие первое: все люди, возвращённые в
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прошлое силою часов, проживают его повторно как впер-
вые, не помня о том, что оно уже однажды было. Все,
кроме меня. Даже дед, многолетний обладатель часов,
не заметил, что я заставил его дважды прожить про-
шедшие десять дней.
Следствие второе: прошлое не повторяется в точно-

сти, с фатальной неизбежностью. Иными словами,
время не обладает свойством детерминированности,
если пользоваться точными терминами. Это и понят-
но — я вношу в него возмущение своей памятью.
Проживая прошлое повторно, я могу его корректиро-
вать, то есть влиять на ход времени. Значит, можно
исправлять ошибки.
Эта мысль мне понравилась. Можно не бояться, жить

начерно, а потом, узнав результат, переписывать жизнь
набело.
Правда, может измениться и не только то, что зави-

сит от меня. Дед ничего не знал о моём прыжке, однако
не подарил мне кортик, не пришёл ко мне, а пригласил,
то есть сделал не совсем то, что в первый раз. Значит,
на общий закономерный ход времени накладываются
случайные флуктуации.
Я почувствовал себя исследователем Времени. Мне

нравилось применять к нему понятия, почерпнутые из
курса физики.
Следствие третье: природа времени совсем не та, что

представлялась мне раньше. С этим ещё предстояло
разбираться. Я смутно догадывался, что мне предстоит
изменить взгляды на причинность.
Но пока меня занимали конкретные вопросы: что де-

лать с часами дальше? Я чувствовал себя «как дурак с
писаной торбой». Так любит выражаться моя мама.
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Это сейчас, исходивши Время вдоль и поперёк, я
мыслю философскими и физическими категориями.
Тогда в голове был полный туман и неуёмная жажда
извлечь из часов практические выгоды.
Для начала я решил накопить небольшой капитал

времени, куда можно было бы возвращаться, не рискуя
потерять часы, то есть не заставляя деда дарить их
снова.
Через несколько дней, прожитых как на иголках, я

начал лёгкие упражнения с часами, прыгая исключитель-
но назад. Я стремился растягивать удовольствия.
Например, когда мама приносила домой что-нибудь

вкусненькое: орешки, торт или купленные по случаю
бананы, — я съедал свою долю и тут же прыгал назад
минуток на пятнадцать, чтобы съесть лакомство снова.
Банку сока манго я выпил пять раз подряд, и хотя ап-

петит остался прежним, в результате возникло отвраще-
ние к соку манго, чисто психологическое. Также не прино-
сили желаемого удовлетворения повторные прослушива-
ния хороших записей у знакомых и просмотр детективов
по телевизору. Насыщение наступало быстро.
Это была стрельба из пушки по воробьям. Я быстро

понял, что мелкие цели ведут к мелким результатам.
Необходимо было выработать жизненный план, сообра-
зуясь с наличием часов.
Но я всё откладывал разработку жизненного плана.

Пока меня занимали фокусы. Особенно нравилось ра-
зыгрывать Светку. Её муж Петечка, с которым она рань-
ше училась в школе, служил в армии и время от време-
ни звонил ей из Шауляя. Услышав очередной звонок
Петечки, я засекал время, потом отпрыгивал назад ми-
нуток на пять, шёл к сестре и спрашивал:
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— Хочешь, сейчас Петька позвонит?
— Ой, конечно!
— Пожалуйста! — я широким жестом указывал на

телефон, и тот начинал звонить.
После двух таких импровизаций Светка стала приста-

вать, чтобы я снова организовал звонок. Это было не в
моих силах.

— Нет настроения, — говорил я. — Понимаешь, на
это затрачивается психическая энергия...

— Серенький, ну пожалуйста!
— Попробую. На днях... — обещал я.
Наконец он позвонил. Светка пришла после разгово-

ра надутая:
— Видишь, он сам позвонил. Без твоей помощи.
«Посмотрим, что ты скажешь через пять минут!» —

думал я, нащупывая часы в кармане.
Через пять минут, совершив прыжок и разыграв спек-

такль предсказания звонка, я удостаивался восторжен-
ного поцелуя сестры.
Скоро я стал замечать, что предсказания приносят

мне всё меньше удовольствия. Напротив, стало явствен-
но вырисовываться чувство определённого неудобства,
я бы даже сказал — стыда. Наблюдая, как простодушно
изумляются или радуются мои друзья и близкие при
повторе жизненного момента, как они волнуются, я чув-
ствовал себя подлецом. Я знал результат заранее. Всё
равно что смотреть запись футбола по телевизору, зная
счёт, когда рядом искренне волнуется товарищ, не зна-
ющий этого счёта.
Я решил прорицать только в случаях крайней необ-

ходимости, когда есть возможность реально помочь
людям.
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Такой случай представился.
Макс в воскресенье утром поехал с отцом на подлёд-

ный лов. Была середина апреля. По радио предупреж-
дали, что выход на лёд опасен.
В понедельник, придя в школу, Макс сообщил, что на

его глазах оторвало льдину с пятью рыбаками, среди
которых был друг отца. Льдину унесло в залив. Рыбаков
искали вертолёты, но не нашли. Вероятно, все утонули.
После уроков я отправился домой и перевёл часы на

два дня назад, чтобы сообщить Максу о возможном
несчастье.

— Туда, куда вы собираетесь, ехать нельзя. Может
оторвать льдину, — сказал я.

— Ты точно знаешь? — обеспокоенно спросил Макс.
— Точно.
Моя репутация прорицателя была настолько велика,

что он не осмелился спорить.
— А куда мы едем? — спросил он.
— Как куда? На рыбалку.
— В какое место? Мы с отцом ещё не знаем. За нами

должны заехать.
«Вот тебе и раз! — подумал я. — Я же забыл спро-

сить у него, где они были».
— Никуда нельзя. Сидите дома, — сказал я. — И

другим скажите.
— Да это и по радио говорят. Всё равно все едут... —

засомневался Макс.
— Я тебе говорю — пятеро утонут! — разозлился я.
— И мы с отцом? — поинтересовался он.
— Вы — нет, — неохотно признался я.
— Тогда какого чёрта! Мы едем.
— Слушай, ты! Сиди дома, говорят! И особенно по-
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советуй сидеть дома приятелю отца! Он, считай, уже
труп! — заорал я, не зная, как его убедить.
Макс испугался, обещал поговорить с отцом, хотя со-

мневался в том, что тот поверит моим предсказаниям.
Мы вышли из школы.
— Слушай, а может, обойдётся? — с надеждой спро-

сил Макс.
— Пятеро утопленников. Я сказал, — прохрипел я,

как Жеглов в кинофильме «Место встречи изменить
нельзя».
Внезапно я заметил на улице скопление народа. Сто-

яла милицейская машина, рядом грузовик. Отчаянно
визжа, к месту происшествия летел рафик «скорой по-
мощи». Мы с Максом поспешили туда.
Когда мы подбежали, в открытый рафик вдвигали

носилки. На них лежала девочка. Её только что сбил
грузовик.

— Видишь! А ты не веришь, — сказал я Максу.
— Так это же... — опешил он.
Я вернулся домой злой. Делаешь людям добро, а они

не хотят верить! Но что-то ещё сидело в душе. Какая-то
зловещая догадка.
И вдруг меня осенило. Девочка! В прошлую субботу,

до прыжка, мы с Максом не видели никакого уличного
происшествия. Правда, мы с ним и о рыбалке не разго-
варивали. Тогда мы просто собрали портфели и пошли
домой. Может быть, девочку сбило позже? Вряд ли...
Если бы возле школы случилось такое, нам бы наверня-
ка сообщили об этом в понедельник, чтобы ещё раз
напомнить о необходимости соблюдать правила движе-
ния. Выходило, что это я убил девочку своим возвраще-
нием назад. Рыбаков спас или не спас — ещё неизвес-



25

тно, а девочку уже угробил. Вот она, непредвиденная
флуктуация хода времени...
Я схватил часы и опять полетел назад, в школу. Во

времени, разумеется. На этот раз я не стал предупреж-
дать Макса, а сразу повлёк его за собою на улицу.

— Куда ты летишь? — недоумевал он, едва поспевая
за мною.

— Нужно предотвратить несчастье!
Мы прибежали к тому месту и проторчали там битый

час, кидаясь на всех мало-мальски похожих девочек,
дабы предотвратить беду. При этом едва не угодили в
милицию. Происшествия не случилось, однако я не уве-
рен, что благодаря нам. Неизвестно, проходила ли мимо
та девочка. Неизвестно, проезжал ли тот грузовик, ибо
номера я не запомнил. Может быть, в этом повторе
времени девочка пошла по другой улице? Откуда я знаю!

«Да, это тебе не повторение гола по телевизору, —
подумал я. — Тут всё тоньше».
Макс негодовал.
— Может, ты скажешь наконец, чего мы здесь мечем-

ся?! Чего ты бросаешься на третьеклассниц?!
— Мы спасли человека, — сказал я ему, вытирая пот.

— Теперь спасём ещё пятерых.
— Ну ты логопед... — протянул он.
И я начал снова рассказывать про льдину, убеж-

дать. На этот раз Макс практически мне не поверил,
но обещал всё же сказать отцу об опасностях подлёд-
ного лова в апреле. Настроение у меня было испорче-
но на два дня.
В повторный понедельник Макс, сияя, рассказал, что

они всё же ездили на Финский залив, никого не оторва-
ло, никто и не думал тонуть.
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— Вот так, прорицатель! — сказал он язвительно.
Этот случай заставил меня крепко подумать о своих

возможностях. Не переоцениваю ли я их? Заманчивая
перспектива стать благодетелем человечества, исправ-
лять роковые случайности на поверку оборачивалась
томительной беготнёй по времени, этаким мельтеше-
нием; причём когда я довёл этот вариант до логическо-
го конца, то получилось, что я вообще не смогу дви-
гаться дальше, буду вечно торчать, а вернее, дрожать
возле какого-то момента времени, хотя бы в ту же про-
шедшую субботу.
В самом деле, на Земле ежедневно происходит масса

роковых случайностей и катаклизмов, печальных послед-
ствий которых можно было бы избежать, если бы знать
о них заранее. В ту же субботу, то есть уже в повторную
субботу, сидя у телевизора и размышляя о своей мис-
сии в истории, я узнал из программы «Время» о земле-
трясении в Перу. Погибло несколько тысяч человек.
По идее мне нужно было опять прыгать назад и посы-

лать срочную телеграмму в Перу, или в ООН, или не
знаю куда с предупреждением об опасности. Даже если
предположить, что мне сразу и безоговорочно поверят,
что тоже представлялось сомнительным, я не мог га-
рантировать эффективности своего шага. В тот повтор-
ный отрезок времени, когда в Перу могли спать спокой-
но, убежав подальше от эпицентра, на Земле случились
бы другие роковые события, которых в первый раз не
произошло. Тут полная аналогия с девочкой, попавшей
под машину. Выходило, что я одной рукой спасал, а
другой убивал. При этом спасал я погибших случайно,
по воле небес, как говорится, а те, кто умирал при повто-
ре событий, были исключительно на моей совести. Ведь
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они уже благополучно проскочили данный отрезок вре-
мени и лишь благодаря тому, что я заставил их жить
вторично, попали в страшную переделку.
Я футбольный болельщик, хотя и не принадлежу к

«фанатам», заполняющим тридцать третий сектор ста-
диона имени Кирова*.
Так вот, рассматриваемую ситуацию можно сравнить

с повторным пенальти, когда вратарь взял мяч, а судья
просит перебить. Конечно, при повторе мяч влетает в
сетку. Мне всегда обидно за вратаря, я ему сочувствую.
Мог ли я по своей воле уподобить тысячи людей на

Земле этому вратарю, уже взявшему мяч, но проиграв-
шему при повторе?
Мне вспомнились два крылатых изречения, как нельзя

лучше подходящие к моим выкладкам. «Благими наме-
рениями вымощена дорога в ад» и другое, попроще:
«Спасение утопающих — дело рук самих утопающих».
Это цинизм, согласен. Ведь речь идёт о человеческих

жизнях. Но это честный цинизм.
Я решил не взваливать на себя обязанности врача-

реаниматора «скорой помощи», тем более что моя «ско-
рая помощь» мчалась к больному так неосторожно, что
по пути наносила увечья здоровым.

* В 1970–1980-х годах тридцать третий сектор стадиона
имени С.М. Кирова был местом сбора наиболее активных
болельщиков ленинградского футбольного клуба «Зенит» —
тех, кто стоял у истоков его фанатского движения. В память
об этом 33-й сектор даже упоминается в гимне болельщиков
«Зенита». Сам стадион, расположенный на Крестовском ос-
трове, в течение многих десятилетий был крупнейшим в горо-
де, а в иные годы — и в стране. Сейчас на его месте пост-
роена «Газпром Арена».
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Кроме того, в одиночку всюду не поспеешь. Мои аль-
труистические порывы на деле выглядели бы так: пре-
дупредил кого-то, спас, узнал о новом несчастье, прыг-
нул назад, предупредил, узнал, прыгнул, предупредил,
узнал... И так до бесконечности.

«Прыг-скок, прыг-скок — обвалился потолок», как по-
ётся в одной милой песенке.
Мне страшно было подумать только об одном: что же

будет, если беда случится с близким человеком? Однако
проще решить, чем сделать.
Первые недели обладания часами, изрядно растянув-

шиеся для меня из-за бесконечных повторов, уже созда-
ли мне непререкаемый авторитет человека, предсказы-
вающего будущее.
Странно, правда? Я знал только прошлое, а выходи-

ло, что угадывал будущее.
Ко мне беспрестанно обращались за пророчествами.

Сначала мои одноклассники, потом их родители, потом
друзья родителей... Популярность росла, как снежный
ком. Я стал домашним пророком. Убедившись, что мои
предсказания точны, ко мне валом повалили люди, бес-
покоящиеся о своём завтрашнем дне.
Людей чрезвычайно интересует будущее. Даже такой

пустячок, как прогноз погоды на завтра, заставляет мно-
гих досматривать программу «Время» до конца. Несмот-
ря на строгую научность синоптических прогнозов, это
всё равно выглядит маленьким чудом: вчера сказали,
что сегодня пойдёт дождь, и он в действительности
пошёл.
Я стал синоптиком времени, если можно так выра-

зиться. Мой метод был уныл и прост: желающий знать
прогноз сначала получал моё уклончивое обещание по-
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мочь. Затем я ждал вместе с ним — что будет, отпрыги-
вал в исходную точку и сообщал результат. Свалится
ему на голову кирпич или нет, какое место завоюет он на
соревнованиях по пинг-понгу и любит ли его Маша.
Я брался только за краткосрочные прогнозы, пото-

му что долгосрочных замучаешься ждать. День-два,
не более.
Очень быстро начала раздражать мелочность запро-

сов от будущего. Помню, позвонила одна дама, дальняя
родственница знакомых Толикиного отца. Её страшно
интересовал вопрос: можно ли ей надеть сегодня в те-
атр новое французское платье?

— Надевайте, в чём дело, — сказал я.
— Серёженька, вы ещё молоды, вы не совсем пони-

маете... Платье очень оригинального покроя, но не по-
шитое на заказ, а купленное в магазине. Если в театре
будет ещё хотя бы одна женщина в таком же платье —
это будет для меня удар!

— Смело надевайте, — посоветовал я.
В полночь она снова позвонила со слезами и угроза-

ми. Оказывается, она наткнулась в театре на своё пла-
тье. Премьера была испорчена к чертям собачьим.
Я тут же возвратил время к нашему первому разгово-

ру, дождался её звонка и отчеканил:
— Ни в коем случае не следует надевать это платье.

Там будет другая мымра в таком же.
На следующий день она прислала мне через Толика

коробку конфет.
Я завёл специальную записную книжечку, где регист-

рировал точное время заказа, чтобы не терять ни мину-
ты при возвращении. Теперь я прыгал точно к разговору
с заказчиком, прямо к своей прорицающей фразе. И всё
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равно эти скачки утомляли. Создавалось впечатление,
что я не живу, а топчусь на одном месте. Я понял, что
совершил ошибку, став пророком.
Мои родные тоже оказались втянутыми в эту исто-

рию. Только не папа. В погоне за международными со-
бытиями он всё время колесит по земному шару и не
всегда успевает следить за внутренними делами.
Так он проморгал Светкино замужество, находясь в

республике Мозамбик. Светка с Петечкой закончили
школу и поступили в институт вместе. В принципе мы
догадывались, что они когда-нибудь поженятся, не
предполагали только, что это произойдёт так скоро.
Но вдруг выяснилось, что им необходимо срочно всту-
пить в брак. Я сначала не понял причины такой спеш-
ки, но потом догадался, что у Светки будет ребёнок.
Папа слал тревожные телеграммы из Мозамбика,
пытаясь понять, что у нас происходит. Наконец мама
сообщила ему о свадьбе, и он прислал оттуда само-
лётом посылку каких-то плодов, названия которых
никто не знал. Плоды мы съели.
Вот и теперь, отправившись в Японию, он упустил

важную веху в моей биографии. Я понимаю, безработи-
ца в Японии много важнее, но и собственный сын нуж-
дается во внимании. Пока я больше видел папу по теле-
визору в рядах демонстрантов с микрофоном в руках.
Впрочем, я не слишком огорчался. Папа с его деловы-

ми качествами наверняка потребовал бы от меня пред-
сказания международных событий, а я в этом деле не
очень силён.
В глазах Светки я вырос до потолка. Раньше она от-

носилась ко мне с лёгким пренебрежением, считая себя
много старше. Особенно заважничала, когда вышла за-
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муж и забеременела. То есть наоборот. Хотя «иметь детей
кому ума недоставало». Я ведь классику помню. Петеч-
ка это подтвердил, завалив после свадьбы зимнюю сес-
сию и отправившись рядовым в город Шауляй в Литве.
После предсказаний его звонков сестра стала подли-

зываться ко мне. Ей не терпелось узнать — кто у неё
будет: мальчик или девочка?

— А кого тебе хочется? — спрашивал я.
— Девочку.
— Мальчика, значит, будешь любить меньше?
— Да ты что?! Дурак!
— Тогда какая разница? — философски спрашивал я.
Ждать, когда она родит, а потом вернуться назад и

сообщить ей результат, было бессмысленным расточи-
тельством времени. Поэтому я уклонился от ответа.
Что касается мамы, то с ней сложнее. Она сразу по-

чуяла неладное, лишь только у меня появились часы. А
когда посыпались заказы по телефону, мама проявила
характер.
Я завидую её характеру. Кремень. Иногда мне кажет-

ся, что дедушка — её отец, а не моего папы. У обоих
есть — как бы это выразиться?— внутренние принципы,
что ли. Мама, например, запрещает отцу привозить ей
тряпки из заграницы. Он раньше пытался, она отдавала
их подругам. Подчёркиваю: не продавала, а отдавала
даром. Дарила. Она не навязывает нам своих взглядов.
Мы-то со Светкой всегда ждём, что привезёт папочка.
У мамы колоссальная интуиция. Иногда мне кажется,

что она — ясновидящая. Она всегда угадывает, когда
папу покажут по телевизору с репортажем. Я не совсем
понимаю — как она к нему относится. Вообще, мама —
человек скрытный.
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Так вот, когда моя популярность предсказателя стала
сравнима со славою библейских пророков, мама не вы-
держала.

— Серёжа, может быть, ты объяснишь мне, что про-
исходит?

— Ничего особенного. Я нашёл своё призвание. Буду
пророчествовать, — беспечно отвечал я, но сам насто-
рожился.

— Дело не в этом. С нами последнее время происхо-
дит что-то странное. Я всё время ловлю себя на том,
что всё повторяется. Понимаешь? Разговариваю с чело-
веком, а кажется, это уже было. Меня не покидает ощу-
щение, что это связано с тобой.

— Да ты что! При чём тут я?!
— Не знаю. Я и прошу объяснить.
— Я не могу, — потупился я.
— Почему?
— Я обещал не говорить.
— Хорошо, — спокойно сказала она. — Это твоё дело.

Обещал молчать — молчи. Но объясни тогда, как долго
ты намерен заниматься обманом?

— Каким обманом? — возмутился я.
— Тем, что ты называешь прорицаниями. Ведь ты

обманываешь. Я не знаю, как ты это делаешь, но знаю —
это обман.

— Но ведь предсказания сбываются, — возразил я.
— Тем хуже. Значит, обман принимают за правду.
— Ну... Ты, в общем, права, — замялся я. — Это не

совсем прорицания. Я просто знаю то, чего не знают
другие.

— Я запрещаю, слышишь? — сказала она тихо. —
Запрещаю.
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Нужно знать мою маму, чтобы оценить её слова. Она
никогда ничего не запрещала — ни мне, ни Светке. Это
не значит, что мы не чувствовали её отношения к нашим
поступкам. Но запрет как воспитательная форма был ею
исключён. Может быть, поэтому я не курю и практически
не пью вина. Толика нещадно секли за это — и вот
результат: он курит с шестого класса.
В таких условиях нарушить запрет было мне не по

силам. Да я и сам уже созрел, чтобы отказаться от про-
рочеств. Но как это сделать? Можно было просто отка-
заться от всяких предсказаний, но не хотелось выгля-
деть легкомысленным человеком в глазах окружающих.
То он знает будущее, то не знает. Пророк — он всегда
пророк. Лучше всего было бы уничтожить само воспоми-
нание о моём неожиданном даре. Для этого необходимо
было прыгнуть назад, к моменту моего первого предска-
зания, и жить снова, уже не пытаясь быть пророком.
Это было самое мудрое решение.
Три вещи удерживали меня.
Во-первых, я опять оставался без часов и вынужден

был дожидаться, пока дед в третий раз мне их подарит.
Во-вторых, утонувшие рыбаки и попавшая под маши-

ну девочка. Неизвестно, как будет с ними при новом
повторе времени.
В-третьих, Марина.
Марина Осоцкая была самой красивой девочкой в

нашем классе. Пожалуй, даже в школе. Может быть, и в
микрорайоне. Мало того, она отлично училась и имела
разряд по дельтапланеризму.
Я однажды видел, как она в Кавголове летала с горы.

Горькое было ощущение. Никогда не поймать мне эту жар-
птицу. Я понимал, что не могу ничего предъявить в обмен
на её исключительные качества. Зарубежные тряпки и
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вещицы, которые привозил папа, могли подействовать на
других девчонок, но не на неё. Ей надо было предъявлять
своё собственное. А что у меня было? Три аккорда на гитаре
да неплохое знание футбольных правил. Слабо.
Поэтому я и думать о Марине не смел, довольствуясь

тем, что она дружила с Максом — моим другом. Макс
прилично знает испанский, сам собирает аппаратуру и
имеет диплом городской математической олимпиады.
Но вот после моих успехов в роли гадалки, или га-

дальца — так будет точнее, — я заметил, что Марина
стала проявлять ко мне интерес. Она не лезла с просьба-
ми, как другие, угадать, вызовут или не вызовут к доске.
Её интересовала научная сторона.
Я опять начал туманно объяснять про подкорку и ин-

туицию.
— Интересно, где была твоя интуиция год назад? —

задумчиво спросила она.
— А что было год назад?
— Да так, ничего. Просто ты мне нравился, но совсем

этого не замечал.
Вот это да! Сразу захотелось прыгнуть на год назад и

заметить, чёрт подери! Но было обидно: с трудом наскре-
баешь годик жизни, так он медленно тянется — и вдруг
выкидывать его и начинать сначала? Так я буду жить не
вперёд, а назад. Ничего, теперь я знаю, что способен ей
понравиться, теперь я окружён ореолом... Посмотрим. Я
только не знал, как быть с Максом. Друг всё же.
А Марина всё продолжала разговоры со мной о под-

корке и таинственных явлениях мозга. Макс начал дёр-
гаться. Он напрягся и получил диплом по физике. Но
что был его диплом по физике по сравнению с моим
предсказанием, что он получит диплом по физике?
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Однако я всё равно чувствовал себя не в своей тарел-
ке, будто завоёвывал внимание Марины с помощью па-
пашиных вещичек. Ведь часы достались мне от деда.
Никаких реальных способностей прорицателя я не имел.
После долгих колебаний я решил покончить с этим

делом. Слегка согревала мысль о том, что этим я загла-
жу трещину, возникшую в нашей дружбе с Максом. А
Марина... Что ж, если ей нужны пророки, пусть обраща-
ется к цыганкам.
В один миг я стёр своё прошлое. Я снова оказался в

школьном коридоре, снова выслушал разговоры относи-
тельно тем сочинения, но не проронил ни слова. Може-
те представить себе отвращение, с которым я в третий
раз писал одно и то же сочинение. Вероятно, из-за этого
получил 4/4. И «четыре» в четверти.
Через десять дней я снова стал обладателем часов,

причём на этот раз дед подарил мне их в больнице, куда
он попал накануне моего дня рождения. Выглядел он
совсем плохо. Я ничего не сказал ему.
Получив часы, я спрятал их подальше от глаз и снова

прожил те два месяца, во время которых ранее непрес-
танно скакал туда-сюда, занимаясь прогнозами. На этот
раз я вёл себя тихо, ничем не обнаруживая своих спо-
собностей, хотя иногда так и подмывало закричать во
весь голос: «Ну что же ты делаешь! Через неделю ты
будешь горько жалеть об этом!» Но я молчал.
Слава богу, в этом варианте рыбаки не потонули, а девоч-

ка не попала под машину. По крайней мере, на моих глазах.
Пора было задуматься о будущем, как говорила моя

мама. Наличие часов сделало мысли о будущем вполне
конкретными. Я мог не просто мечтать и строить планы,
но, заглянув на несколько лет вперёд, проверить, что из
них вышло.



36

Это было опасно. Всё равно что нырнуть в незнако-
мом месте на озере или в реке. Можно лоб расшибить.
Возникала масса вопросов, и первый среди них: как не
потерять связь с часами?
Я рассуждал так. Допустим, я выберу какой-нибудь мо-

мент будущего и прыгну туда. Я сам и все материальные
тела, включая часы, займут положение, соответствующее
тому моменту. Что, если в тот миг мы будем разлучены
с часами? Я могу быть в командировке, в отпуске, а часы
оставить дома... Вдруг мне настолько резко не понравит-
ся в будущем или возникнет такая опасность, что нужно
будет срочно прыгать обратно? А часов нет.
Я решил впредь не расставаться с часами. Для этого

я приобрёл тонкую и прочную стальную цепочку, продел
её в ушко, имевшееся на крышке часов, и стал носить их
на шее, как медальон. Скоро я привык к ним, часы мне
не мешали, ибо ничего не весили. Чтобы они не блуж-
дали под рубашкой, я приклеил к задней стороне пятак.
Эпоксидной смолой. Слегка волнуясь за часы, принял
ванну. Часы выдержали купанье, в чем я практически не
сомневался: волшебные часы наверняка изготовили во-
донепроницаемыми и противоударными.
Маме и Светке я объяснил, что теперь такая мода.
— А что в медальоне? — поинтересовалась сестра.
— Портрет Джона Леннона, — соврал я.
— Покажи!
— Не покажу. Это святыня.
Светка отстала.
Конечно, я не мог гарантировать, что медальон и в

будущем всегда окажется при мне. Мало ли что может
случиться. Но я рассчитывал, что привычка носить его
на шее закрепится на всю жизнь, а значит, риска при
скачках будет меньше.
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Но что значил этот риск в сравнении с главной опас-
ностью, о которой я боялся даже подумать. Я мог зале-
теть туда, где меня уже нет. Длина прыжка роли не иг-
рает. Следующий день или следующий год — никто из
нас не знает своего последнего часа.
Оттуда уже не вернуться.
Вот эта-то мысль и не давала мне покоя. Рассуждая

логически, впредь нельзя было прыгать ни на одну ми-
нуту, если хочешь получить стопроцентную уверенность
в возвращении.
Но тогда на кой ляд мне эти часы? Назад — неинте-

ресно, вперёд — страшно. Оставалось только проверять
по ним время.
А жизнь накатилась свежая, неповторимая и прекрас-

ная. Я соскучился по ней. Каждый день таил неожи-
данности: я купался в них, радуясь и огорчаясь, време-
нами совершенно забывая о том, что у меня под ру-
башкой, как мина замедленного действия, болтаются
волшебные часы.
Мы закончили девятый класс и поехали в КМЛ —

комсомольско-молодёжный лагерь* — пропалывать
овощные культуры. Макс не поехал с нами. Его как по-

* Летние трудовые лагеря для старшеклассников появи-
лись в СССР в конце 1950-х годов. Организовывались они в
основном по инициативе молодых людей, членов комсомоль-
ской организации, и потому часто назывались комсомольско-
молодёжными лагерями (КМЛ). Сначала в такие лагеря езди-
ли добровольно, в более поздние годы туда могли направ-
лять от школы. В КМЛ старшеклассники жили на территории
колхозов и совхозов. В первой половине дня они работали,
например, пропалывали грядки, но зато после обеда были
предоставлены сами себе.



38

бедителя городской олимпиады по физике премировали
путёвкой в Карпаты. Марина расценила это как преда-
тельство. Кажется, перед отъездом они поссорились.
После того как я остался прежним обыкновенным

человеком, её отношение ко мне тоже осталось прежним.
Я был всего лишь другом Макса, не более. Но всё же я,
благодаря дружбе с Максом, был к ней ближе, чем лю-
бой другой из нашего класса, поэтому само собою полу-
чилось, что в КМЛ мы продолжали быть вместе: пропа-
лывали одну грядку, бегали купаться и ходили на диско-
теку, которую два раза в неделю устраивали нам шефы.
Макс незримо присутствовал при всех наших разгово-

рах с Мариной, хотя она о нём не упоминала. Между
нами возникла молчаливая договорённость сохранять
статус-кво, хотя над нами посмеивались, называя меня
заместителем Максима Кириллова.
Особенно усердствовал Толик, что меня удивляло.

Видимо, он сам хотел бы стать заместителем Макса.
Медальон у меня на шее, конечно, заметили и тоже

острили по этому поводу. Особенно интриговал всех
пятак, приклеенный на обратной стороне. Марина тоже
спросила, что там внутри. Это было, когда мы после
прополки загорали на берегу озера.
Я молча нажал на замочек и откинул крышку часов.
— Ого! — сказала она. — Откуда у тебя это?
— Дед подарил, — сказал я.
— Какие лёгкие! — удивилась она, беря часы в руку.

Цепочка у часов была короткой. Я нарочно сделал её
такой, чтобы часы было трудно снимать через голову.
Поэтому Марине пришлось наклониться к моей груди,
чтобы лучше рассмотреть часы. Её лицо оказалось близ-
ко-близко. И я внезапно её поцеловал. Клянусь, что это
произошло помимо моей воли.
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Я ожидал, что она возмутится, чего доброго влепит
пощёчину. Но она задумчиво повертела часы в руках и
спросила:

— А пятак-то зачем?
Я хотел ответить, но задохнулся. Сердце билось так

громко, что я боялся, как бы она не услышала. Марина
отпустила часы и улеглась на камне лицом вниз. Я тоже
спрятал лицо. Оно пылало. Минут пять мы лежали мол-
ча. Потом я сказал:

— Там дырка в корпусе. Я её заклеил.
— А-а... — сказала она.
Мы ещё полежали.
— Пойдём погуляем, — сказала она.
Сердце подпрыгнуло у меня до зубов. Я натянул джин-

сы и майку, стараясь не смотреть на Марину. И мы по-
шли по берегу озера.
Незаметно мы отклонились в лес и пошли по мягкому

мху, пружинящему под ногами. У меня внутри было со-
стояние невесомости. Мы молчали.
В лесу было тепло и тихо, как в старом доме, когда

протопили печку. Берёзы светились из-за сосен розовым
светом. Солнце просвечивало листочки, как рентген. Пах-
ло почему-то дыней, хотя дынь нигде не было видно. Где-
то далеко-далеко, будто в другой стране, ухала кукушка.

— Считай, — сказала Марина, оборачиваясь ко мне.
Мы остановились и стали считать кукованья. Кукушка

куковала долго и щедро; видно, ничто ей не мешало.
Она накуковала нам целую жизнь.

— Сто семнадцать, — прошептала Марина.
— И у меня, — сказал я.
— Неужели мы проживём сто семнадцать лет! — зас-

меялась она.
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— Вместе... — еле слышно добавил я.
Она строго посмотрела на меня в упор, но ничего не

сказала. А я подошёл к ней и обнял. Дальше я плохо
помню. Мы стояли среди деревьев в пустом, пронизан-
ном солнцем лесу и целовались. Может, час. Может, два.
Солнце скатилось низко. Лес потемнел.
Нам страшно было оторваться друг от друга, страшно

прийти в себя, потому что нас подстерегал один и тот же
вопрос.

— А как же Макс? — наконец спросил я, отрезвев.
Она повернулась и пошла прочь, поигрывая травин-

кой. Мне показалось, что такой я её запомню на всю
жизнь — беспечно идущую по мягкому мху и поигрыва-
ющую травинкой.
Мы пришли в лагерь к дискотеке. Танцевали вместе.

И никто не сказал нам ни слова. Даже Толик.
Засыпая в тот вечер, я подумал, что это был самый

счастливый день в моей жизни.
Так в чём же дело?! Меня так и подбросило на койке.

Я хочу быть с Мариной, я хочу, чтобы это продолжалось
до бесконечности! Вот они, часики... Я встал с кровати
и, стараясь не разбудить спящих товарищей, на цыпоч-
ках вышел в коридор. Там включил свет и переставил
стрелки и календарь на вчерашний день — на тот имен-
но час, когда мы, закончив прополку, потянулись к озеру.
Прополку я не включил в число счастливых минут

вчерашнего дня. Щёлкнула крышка часов, дрогнуло про-
странство — и я опять оказался рядом с Мариной.
Мы снова лежали на том же огромном, нагретом сол-

нцем валуне, покато сбегавшем в озеро. И я снова пока-
зывал ей часы, с нетерпением ожидая, когда она накло-
нится ко мне. И опять в первый раз поцеловал. Сердце
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вновь билось громко, но не так часто, как вчера. На этот
раз Марина слегка отодвинулась и сказала мягко:

— Не надо, Серёжа...
А потом был лес, и мягкий мох, и мы уже не стояли,

а лежали в нём, обнявшись и заглядывая друг другу в
глаза...
Простившись с Мариной после дискотеки, я тут же

возвратил время вспять и вновь оказался с нею на ва-
луне.
Этот фокус я проделал пять раз. Пять дней подряд

мы были с нею вместе, пока это не начало напоминать
мне сок манго. Да и она вела себя не совсем так, как
впервые, будто знала о наших возвращениях. Сердце
моё стучало ровно и уверенно, я действовал по про-
грамме, заранее зная, в какой момент поцеловать, где
заглянуть в глаза...
На пятый день вышел конфуз. После первого поцелуя

она вскочила на ноги, возмущённо воскликнув:
— Перестань, Мартынцев!
Я успокоил её, подождал, пока она остынет, и пригла-

сил на прогулку в лес, надеясь там отыграться. Всё было
прежнее — и солнце, и мягкий мох, и розовые берёзы...
Запах дыни, правда, исчез, да кукушка, отсчитав нам
десяток лет, умолкла.

— Десять лет... — недовольно протянула Марина.
— Зато наши. Ведь мы будем вместе, — уверенно

сказал я.
— С чего ты так решил?
Я шагнул к ней, обнял и поцеловал, увлекая на мяг-

кий мох, как делал это уже неоднократно. Но она вдруг
принялась вырываться и орать:

— Пусти! Ты с ума сошёл! Пусти, слышишь?!
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Я разозлился. Нельзя же вести себя так непоследова-
тельно! Отчаянно сопя, я продолжал обнимать её, ловя
губами ускользающее лицо.

— Пусти, дурак!
— Ты же любишь меня. Сама говорила, — тяжело

дыша, выложил я козырь.
— Я?!
Надо было видеть её лицо.
— Всё равно мы будем вместе, — упрямо сказал я.
— Очень ты мне нужен!
— Вот увидишь.
Она поднялась, отпихнув меня, и пошла прочь, поиг-

рывая травинкой. Однако совсем не так, как в первый
раз. «Ну ладно! — мстительно подумал я, нащупывая
часы под майкой. — Я тебе покажу!»
Впоследствии я не раз жалел, что первый свой скачок

вперёд совершил в состоянии аффекта. И этого уже не
поправить. Я мог стереть в памяти чужой опыт. Мой
навсегда оставался при мне.
Очень уж мне хотелось тогда сразу доказать ей свою

правоту. Я был уверен в том, что женюсь на ней, когда
мы немного подрастём. Зря, что ли, мы пять дней под-
ряд обнимались и целовались?
Страха перед будущим в тот момент не было. Я по-

мнил, что кукушка обещала не менее десятка лет. К чёрту
кукушку! Лихорадочно сообразив, что на доказательство
потребуется лет шесть, пока мы закончим школу и инсти-
тут, я перевёл календарь на шесть лет вперёд, оставив
дату прежней. Я уже хотел щёлкнуть крышечкой, но тут
сообразил, что неплохо было бы поменять час, чтобы не
попасть сразу, как кур в ощип, в незнакомую ситуацию.
Пускай это будет ночь. Утром проснёмся, поглядим...
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Марина скрылась за берёзами. Интересно, где мы с
ней окажемся через шесть лет? Я представил себе поче-
му-то туристскую палатку — в это время у нас, наверное,
будет отпуск, — а в ней мы с Мариной в лесу, на берегу
озера. На приколе покачивается наша двухместная бай-
дарка... Я приложил часы к шее и нажал на крышку.

Проснулся я от невероятно громкого звука трубы,
разносящегося от громкоговорящей трансляции. В то же
мгновенье в глаза ударил яркий свет. Я подскочил на
кровати, с ужасом озираясь.
Я находился в длинном помещении, уставленном

рядами двухэтажных железных коек. Между койками
молча, с лихорадочной быстротой натягивали военную
форму абсолютно незнакомые люди. Я инстинктивно
потянулся к груди. Слава богу, часы на месте! Я открыл
их и посмотрел время. Четыре часа ночи...

— Серёга, чего сидишь? Тревога! — снизу вынырнуло
симпатичное, но тоже совершенно незнакомое лицо, а
до меня дошло, что я нахожусь на верхней койке.
Я неловко соскочил вниз, чуть не угодив на моего ниж-

него соседа, и схватился за зелёные солдатские галифе.
Делать, как все, ничего не спрашивать! Война, что ли?!
В первый же момент я сообразил, что не имею реши-

тельно никакого понятия о тех шести годах, через кото-
рые я перепрыгнул. Полная пустота.

— Серёга, ты чего? Не проснулся? — с удивлением
воскликнул нижний сосед, вырывая из моих рук галифе. —
Это мои. Вот твои!
Он указал на тумбочку, на которой аккуратно была

сложена солдатская форма. Взглянув на погоны, я убе-
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дился, что я — ефрейтор. «Негусто!» — промелькнуло
у меня в голове.

— Где носки? — спросил я соседа.
— Шутишь! — он захохотал, указывая на портянки,

висевшие на нижней перекладинке койки.
Все вокруг уже бежали куда-то, топоча сапогами по

крашеному деревянному полу.
С портянками пришлось помучиться. Раньше я теоре-

тически знал про портянки, но не предполагал, что их
так неудобно обматывать вокруг ноги. Когда засовывал
ноги в сапоги, портянки съехали на голень. Застёгивая
на ходу ремень, я побежал за соседом.
Мы выбежали из казармы и оказались на строевом

плацу, освещённом двумя прожекторами. Было жутко-
вато. Солдаты спешно строились в шеренги, я старал-
ся не терять из виду соседа, бежал за ним, как привя-
занный.
Он занял место в строю, я вытянулся рядом. Он боль-

но толкнул меня в бок локтем.
— Не тут твоё место!
Я понял, что нужно встать по росту. Он был значи-

тельно ниже меня. Пробежав вдоль строя, я втиснулся
наугад между двумя одинаковыми со мною по росту
солдатами.

— Мартынцев опять позже всех, — проговорил пра-
порщик, стоявший перед строем с секундомером.
Секундомер меня несколько успокоил. Похоже, что не

война. Вряд ли на войне засекают время построения
секундомером. Похоже, учебная тревога.
Прапорщик произвёл перекличку. Все кричали: «Я!» —

и я тоже крикнул: «Я!»
Перед строем появился капитан.
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— Здравствуйте, товарищи!
— Здра-жла-трищ-тан! — дружно прокричали мы.
— Наша рота получила боевое задание: занять высо-

ту пятьсот тридцать один на направлении предполагае-
мого удара противника, опрокинуть и смять его контра-
такой...

«Опрокинуть и смять... — повторил я про себя. —
Значит, всё-таки война».

— Командирам взводов приступить к выполнению
задания! — закончил капитан.
Слева вышел из строя лейтенант, по-видимому наш

командир взвода. Он повернулся к нам лицом и крикнул:
— Взвод, слушай мою команду! Напра-во!
Я повернулся правильно. Это сильно меня взбодрило.
— Шагом марш!
Мы куда-то потопали.
«Вот влип! — думал я, шагая. — И назад не прыгнуть,

некогда!»
С другой стороны, мне было интересно, как мы будем

опрокидывать и мять какого-то противника.
Мы притопали к длинному низкому зданию с зарешё-

ченными окнами. Над обитой железом дверью качался
фонарь. Рядом стоял часовой.

— Разобрать оружие! — скомандовал лейтенант.
Все побежали к двери, я тоже. За дверью оказался

склад оружия. Сослуживцы стали хватать сложенные в
пирамиды автоматы. Прапорщик выдавал магазины с
патронами. Я немного помедлил, ожидая, когда они
расхватают автоматы. В пирамиде остался один. Я схва-
тил его. Прапорщик сунул мне магазин и сказал:

— Тебя с отделением выкинем у овражка. Бери свой
пулемёт.
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— А где он? — я очумело оглянулся по сторонам.
— Не проснулся — так тебя и так! — крикнул он, разво-

рачивая меня и придавая толчком нужное направление.
Я увидел нечто напоминающее пулемёт, схватил его —

он был зверски тяжёлый — и устремился к выходу.
— Голубев, патроны захвати! — крикнул прапорщик.
Мой сосед по койке с двумя ящиками патронов под

мышкой выскочил за мной. У дверей склада уже урчал
грузовик с брезентовым верхом. Мы полезли туда. Че-
рез минуту мы мчались в ночи, прижав холодные ство-
лы к подбородкам.
Все молчали. Я с надеждой посматривал на Голубева.

Он подмигнул мне. «Нет, всё же не война...»
Грузовик затормозил.
— Мартынцев, выводи отделение на позицию. Займи-

те оборону, в атаку — по красной ракете! — приказал
лейтенант.

— Есть! — крикнул я радостно. — Отделение, за мной!
И выпрыгнул из грузовика. За мною посыпались мои

люди, в том числе Голубев с ящиками патронов. Я на-
считал человек шесть. Грузовик умчался. Я обвёл взгля-
дом подчинённых.

— Занять позицию! — скомандовал я.
— Кончай панику пороть, Серёга, — сказал Голубев. —

Покурим.
Все достали из гимнастёрок сигареты и расселись под

деревьями, прислонив автоматы к стволам. Я тоже усел-
ся и потянулся к карману. Оказалось, я курю сигареты
«Лайка». Пришлось прикурить и с отвращением затя-
нуться. Дикая гадость.

— Уже ползут, — кивнул в сторону низкорослый па-
рень с раскосыми по-якутски глазами.
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Я взглянул туда. Противоположная сторона оврага по-
лого спускалась к маленькой речке, над которой стоял
белёсый туман. В предутренней мгле из тумана выплы-
вали чёрные контуры танков. За танками неслышно дви-
гались человеческие фигуры с автоматами наперевес.

— Надо стрелять... — неуверенно сказал я.
Вдруг из переднего танка вырвалось короткое пламя,

и в ту же секунду над нашими головами с уханьем и
свистом пронёсся снаряд.

— Командуй, чего сидишь?! — Голубев вскочил на
ноги.

— Отделение, слушай мою команду! — я тоже вско-
чил. — По врагу короткими очередями... Патронов не
жалеть!.. Умрём, но не сдадимся!
Все с интересом смотрели на меня.
— Ребята, ну давайте же! — взмолился я. — Устанав-

ливайте эту штуку! — я показал на пулемёт.
— Твоя же работа! — Голубев бросился к пулемёту,

принялся его разворачивать.
— Я не умею, — развёл я руками.
— Сдрейфил командир, — констатировал Голубев,

припадая к пулемёту и наводя его на атакующих.
Мои солдаты залегли за деревьями. Началась беше-

ная стрельба. Я отполз в сторону, отложил автомат и
дрожащими руками вынул из-за пазухи часы. Мимо сви-
стели пули. Надо было срочно сматываться, учитывая
обстановку. Но куда? В будущее не очень хотелось. Надо
назад, к маме... Рядом взорвалась граната. Меня обсы-
пало землёй. «Что-то слишком круто для холостых...» —
успел подумать я, переводя стрелки, и стал нажимать
на головку календаря. Замелькали годы в окошечке,
месяцы, дни... Я окинул прощальным взглядом своё
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сражающееся отделение и щёлкнул крышкой. В этот миг
я чувствовал себя дезертиром.
Слава богу, я оказался дома, в своей комнате. Пер-

вым делом я взглянул на часы и убедился, что попал в
тот же год, из которого прыгнул вперёд, но не в июнь, а
в август. Следовательно, КМЛ был уже позади. Оно и к
лучшему: неизвестно, как смотреть в лицо Марине пос-
ле вчерашней истории. Я стал анализировать итоги
первого прыжка в будущее. Армию я разгадал быстро.
Если это не было настоящей войной, в чём я был почти
уверен, то, значит, я отбывал службу после института.
Какого? Интересно было бы узнать.
Гораздо больше меня волновало другое, а именно —

полное отсутствие в памяти информации о прошедших
в промежутке годах. Я ведь как-никак их прожил. Не
свалился же я с Луны прямо в казарму. Тот же Голубев,
и прапорщик, и лейтенант прекрасно меня знали. А я
их — нет. Выходит, что некто, называвшийся Сергеем
Мартынцевым, служил с ними, учился стрелять из пу-
лемёта, дослужился до ефрейтора, а потом в один миг
всё позабыл, когда в него из КМЛ впрыгнул я? Стран-
ная картина.
Рассуждая логически, этот Сергей Мартынцев остал-

ся там, у овражка, стрелять по танкам, когда я из него
выпрыгнул. Но вернулась ли к нему прошлая память?
Научился ли он снова стрелять из автомата? Совершен-
но неизвестно...
Какая-то чертовщина получается: я был здесь, дома у

мамы, и одновременно служил в армии, но в другое
время, шесть лет спустя. Более того, пока я прыгал туда
и обратно, на что ушло не более двух часов, прежний я
успел прожить пару месяцев, уехал из КМЛ, потом был
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неизвестно где, а теперь сидит дома и ломает голову. Я
совершенно запутался. Что же это за время такое?
Или: что это за времена? Судя по всему, их довольно

много. Надо срочно поговорить с дедом, решил я.
— Серёжа, ты готов? — раздался из другой комнаты

голос мамы. «К чему?» — испугался я, оглядываясь. Тут
я понял, что переодеваюсь, поскольку был в трусах и в
одном носке. На стуле висел мой чёрный вельветовый
костюм. Значит, мы с мамой куда-то идём.

— Сейчас! — крикнул я, принимаясь быстро одеваться.
В комнату вошла мама. Лицо у неё было строгое. Под

глазами я заметил мешки. Мама была в тёмном платье
с чёрным платочком вокруг шеи.

— Пошли, — сказала она.
В коридоре нас ждала Светка. Живот у неё заметно

подрос. Она тихонько всхлипывала, утирая кончиком
платка слёзы. Я почувствовал, что произошло что-то
ужасное и непредвиденное, но спросить боялся. Мы
молча пошли по лестнице.
У подъезда стояло такси. Мы уселись в него так же

молча.
— Пожалуйста, к Военно-морской академии, — сказа-

ла мама.
И тут я догадался.
У подъезда академии стояла вереница машин и авто-

бусов. Нас встретил офицер и повёл маму под руку вверх
по лестнице. Мы с сестрой шли сзади.
Двери актового зала были широко раскрыты. В них

бесшумно входили люди. Из зала выплывала траурная
мелодия.
Посреди зала на возвышении стоял гроб, обтянутый

красной материей и окружённый венками с траурными
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лентами. В гробу лежал дед в адмиральской форме. У
гроба навытяжку стояли курсанты с карабинами. Блес-
тели примкнутые штыки.
Нас усадили на стулья с правой стороны.
В зал входили люди, возлагали цветы, оставались

стоять, глядя на деда. Он лежал с плотно сомкнутыми
губами, будто улыбаясь загадочно и горько. Мне было
страшно смотреть на него. К нам подходили, шептали
какие-то слова. Потом началась панихида.
Слова с трудом доходили до меня. «Крупный флотс-

кий военачальник», «честный и принципиальный», «без-
заветное служение Родине». Мне вспомнилось, как он
подмигнул мне, даря часы. Он унёс с собою их тайну.
Шестеро офицеров подняли гроб на плечи и понесли

к выходу. Впереди колыхалась вереница венков и бар-
хатных подушечек с дедовскими орденами.
В автобусе дед лежал в закрытом гробу между мною

и мамой. На крышке покоились его адмиральская фу-
ражка и кортик. Он так и не подарил его мне.
На кладбище, улучив момент, я отодвинулся назад и,

пригнувшись, скрылся за могильными крестами и па-
мятниками. Гроб уже опускали в могилу. Глухо стучала
земля о крышку. Вдруг ударил в небо залп ружейного
салюта. Я стоял рядом с мраморным крестом, на кото-
ром потускневшим золотом была выбита надпись: «Фё-
дор Фёдорович Горбыль-Засецкий, адвокат». На мрамор-
ной плите стояла маленькая и тоже мраморная скаме-
ечка. Я присел на неё, и рука сама потянулась к груди,
отыскивая часы.
За что он так наказал меня? Ведь я не могу жить

дальше, зная, что он лежит тут, засыпанный тёплой
летней землёй. Я со страхом взглянул на матовый воро-



51

нёный циферблат, в первый раз понимая, что за вещь у
меня в руках. Остальное было делом минуты. Я прыг-
нул назад ровно на две недели.

...И оказался под водой. Час от часу не легче! Судо-
рожно двигая руками, я попытался вынырнуть, но мне
кто-то не давал. Меня держали за плечи, толкали вниз...
Вода клубилась пузырьками воздуха. Я собрал после-
дние силы, сбросил чужие руки и вынырнул на поверх-
ность. Передо мной были радостные лица Макса и То-
лика. Не раздумывая, инстинктивно, я двинул Макса в
нос кулаком.

— Ты чего?! — опешил он. — Психованный, что ли?
Кажется, он обиделся и поплыл к берегу надменным

правильным брассом. Толик последовал за ним.
Я осмотрелся. Мы были в Озерках. На пляже валя-

лись загорающие.
Я поплыл к берегу. Там сидели и лежали наши, среди

них Марина. Ни на кого не глядя, я нашёл свою одежду,
быстро натянул её и пошёл прочь.

— Серый, ты куда? Мы же только приехали! — крича-
ли сзади.

— Прижали мы его, он испугался, — объяснил Толик.
Плевал я на них! Испугался... Я деда только что хоро-

нил. Я примчался домой и первым делом осторожно
выведал у Светки, где находится дед.
Она пожала плечами: дома...
— А как он себя чувствует?
— Прекрасно. А зачем тебе?
Я набрал номер телефона.
— Дед, это я, Сергей. Можно к тебе приехать?
— Милости прошу, — ответил он удивлённо.
Я поехал к нему.
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Вот эти минуты были самыми страшными — когда я
ехал в трамвае к деду. Меня прямо трясло. За после-
дние несколько часов я пережил неудачное объяснение
с Мариной в лесу, танковую атаку, похороны деда и едва
не был утоплен. Ощущения, прямо скажем, разнообраз-
ные. Но не это главное. Перед глазами стояли плотно
сомкнутые губы деда в гробу.
Он встретил меня приветливо.
— Заходи... У тебя появились новые вопросы?
— Почему новые?
— Ну ведь мы же с тобою вчера беседовали. Ты мне

рассказывал о своих прыжках, как ты их называешь. О
своих ужимках и прыжках. Не обижайся. Вы помирились
с Мариной? Кажется, сегодня ты хотел ей что-то сказать
в Озерках?

«Любопытная информация», — подумал я, проходя в
кабинет.
Там всё было по-старому. На столе лежала толстая

тетрадь в кожаном переплёте. Она была раскрыта на
последних страницах, усыпанных ровным, мелким по-
черком деда.

— Что ты пишешь? — спросил я, кивнув на тетрадь.
— Мемуары... — сказал он, как-то странно взглянув

на меня.
— Для издательства?
— Для тебя, — дед начал раздражаться. — Я считаю,

что каждый человек должен оставить воспоминания о
себе для своих потомков. Хотя бы краткие. Наступает
час, когда они необходимы сыну или внуку. Впрочем, мы
с тобою говорили об этом вчера. Ты забыл?..
Видимо, на этот раз уже я посмотрел на него странно,

потому что дед склонил голову набок, озадаченно прич-
мокнул губами, и сразу его осенила догадка.
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— Ты прыгал?
— Да, — потупился я.
— Ага, и это произошло до вчерашнего нашего разго-

вора. Ты прыгал вперёд, поэтому ничего не знаешь о
том, что произошло с тобою здесь, — удовлетворённо
кивал дед, распутывая загадку. — А сейчас ты вернулся
и пребываешь в недоумении...
Я потупился ещё сильнее.
— Ну и как там, в будущем? Какие новости? — спро-

сил он с виду беспечно, но, как мне показалось, с зата-
ённой тревогой.
Я поднял лицо. Это было мучительно. Мы встрети-

лись глазами, и дед всё прочитал в моих глазах.
— Садись, Сергей... — Он направил меня к креслу, по

пути лёгким движением дотронувшись до груди, где под
рубашкой покоились часы. — Часики на месте. Моло-
дец... Я в своё время не догадался всегда иметь их при
себе... Молодец.
Я уселся в кресло, дед — напротив. С минуту он

смотрел на меня, а точнее, сквозь меня.
— Когда это случится? — вдруг тихо спросил он.
Я посмотрел на него с мольбой. Я не мог сказать ему,

когда он умрёт.
— Понимаю. Не надо, — остановил он меня. — Наде-

юсь, я успею закончить это, — дед взглянул на тетрадь. —
Значит, ты вернулся из-за меня?
Я кивнул.
— Напрасно. Живые не должны встречаться с мёрт-

выми. Это противоестественно. Они должны лишь по-
мнить о них...

— Дед, возьми их назад, — я вытянул часы за цепоч-
ку, и они повисли у меня в руках, как гирька убийцы.
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— Спрячь, — поморщился он. — Неужели ты дума-
ешь, что я отступлю перед смертью? Я с нею не раз
встречался. Это неприятная дама, не скрою, но можно
стать сильнее её. Тем более когда знаешь, что жизнь и
смерть относительны.

— Как? — не понял я.
— Это следствие феномена часов. Ты ещё не понял?

Значит, ты не дал себе труда подумать над ними. Слу-
шай меня внимательно. Это всё чисто логические умо-
заключения.
И дед прочитал мне теорию часов, то есть теорию

пространства-времени, которую он вывел из свойств
этого удивительного прибора. Конечно, это не было стро-
гой физической теорией — дед не обладал для этого
необходимыми знаниями, — но кое-какие понятия об
относительности пространства-времени он имел, что,
кстати, меня удивило.
Дед сказал, что время — не единственно. Времён —

бесчисленное множество. Точнее — временных про-
странств, как он выразился: это то же самое, что четы-
рёхмерное время-пространство у Эйнштейна, с той лишь
разницей, что там оно одно, а на самом деле их беско-
нечно много. Правда, я уже предупреждал, что означа-
ют слова «на самом деле». Все эти пространства пере-
секаются в одной-единственной точке. Эта точка и есть
мои часы, как вы догадались. Каждое временное про-
странство можно сравнить с плёнкой бесконечного кино-
фильма, где кадрик за кадриком зафиксированы все
состояния Вселенной. С помощью часов мне удаётся
совмещать кадрики разных пространств, будто прикла-
дывая одну плёнку к другой, и перескакивать из кадрика
в кадрик.
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Далее я живу уже в новом пространстве, но с тем,
старым, ничего не случилось. Кино крутится дальше.
Более того, своим прыжком я порождаю новое времен-
ное пространство. Если я впрыгиваю в кадрик своей
жизни где-то впереди, как это случилось, когда я попал
в казарму, то я лишь мгновенье существую в нём, а
дальше кино раздваивается: тот человек, который назы-
вался Сергеем Мартынцевым и дослужился до ефрей-
тора, с твёрдой памятью и военными навыками, скорее
всего успешно отразил атаку неприятельских танков, а
я, впрыгнувший в кадр его жизни совсем из другого вре-
мени, повёл кино по другому пути и вынужден был бе-
жать, оставив себя в лесу с автоматом в совершенно
беспомощном состоянии. Следовательно, там, в буду-
щем, сейчас крутились два сходных кино: в одном —
бравый ефрейтор Сергей Мартынцев отражал атаку, а в
другом — тот же ефрейтор, внезапно потерявший па-
мять и воинский опыт, скорее всего позорно бежал с
поля боя, бросив автомат, и должен был за это пред-
стать перед судом военного трибунала.
Существенная разница, не правда ли?
— Так, значит, меня... нас много? — пробормотал я.
— И тебя много, и меня много, и всех — очень-очень

много, — весело сказал дед. — Беда только в том, что
мы не знаем о существовании друг друга. Иногда слабо
догадываемся: всё-таки пространства влияют одно на
другое. Тогда возникает слабая догадка, воспоминание,
будто это уже с тобою было когда-то... Дежавю.

— Что? — спросил я.
— Дежавю. Ложная память... Отсюда же предчувствия

и сбывшиеся предсказания. Каждый из нас живёт беско-
нечное количество жизней. В близких пространствах они
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более или менее совпадают, в далёких — расходятся.
Может быть, в каком-нибудь дальнем пространстве я ещё
не родился. А в другом и не явлюсь на свет никогда... И
тех, и других пространств — бесконечность. Следователь-
но? — спросил он, как наш учитель математики.

— Следовательно... — тупо повторил я.
— Следовательно, бесконечное число моих «я» суще-

ствовало, существует и будет существовать всегда! —
эффектно закончил дед.
С минуту до меня доходило.
— Так это же... бессмертие... — пробормотал я.
— Правильно. Бессмертие, — дед почему-то подхи-

хикнул. — Только от такого бессмертия мне ни тепло, ни
холодно, поскольку я не общаюсь с другими своими «я».

— Так вот же. Общайся, — я опять протянул ему часы.
— Нет, Серёжа, — он отстранил их. — Я уже выбрал.

Негоже на старости лет... — дед не договорил.
Он сделался серьёзен, ушёл в себя. Мы долго молчали.
— Значит, мне осталось совсем немного... — наконец

произнёс он. — Ну что ж... Надо доделать свои дела.
Ступай, Сергей.
Он уселся за стол, придвинул к себе тетрадь. Я под-

нялся тоже и стоял рядом, как истукан, не в силах тро-
нуться с места.

— Ступай, ступай! — недовольно сказал он.
Я деревянно наклонился к нему, чтобы поцеловать.
— Вот ещё новости! В гробу поцелуешь! — раздра-

жённо ответил он, отмахиваясь от меня, как от мухи.
Я поспешно покинул комнату.
Потянулись томительные дни, каждый из которых

приближал роковую дату. Я не видел выхода из создав-
шегося положения. Не допустить смерти деда можно
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было лишь одним способом: самому прекратить жить.
Нет, не убивать себя, упаси бог, а просто болтаться по
пространствам времени в пределах тех четырёх меся-
цев, что прошли от моего дня рождения. Я перестал
есть и выходить на прогулки. Напрасно меня вызвани-
вали друзья по телефону, не понимая, что со мною слу-
чилось. Мама, конечно, тоже заметила, но даже она не
почувствовала, что таится за моею апатией.

— Серёжа, что с тобой? — спросила мама, когда я в
очередной раз отказался обедать.

— Он влюбился. Точно, — сказала Светка.
— Не похоже... — с сомнением сказала мама.
Оставалось два дня. Я чувствовал себя одновремен-

но как приговорённый к смерти, которому сообщили дату
исполнения приговора, и как судья, подписавший этот
приговор. В первый раз я оценил мудрость и милость
природы или судьбы, не знаю, держащей нас в неведе-
нии относительно смертного часа. При том, что мы уве-
рены в его неминуемости, ибо никому не удалось его
избежать, мы живём спокойно и даже веселимся, благо-
даря сущему пустяку — неосведомлённости о часе ухо-
да. Точное его знание, даже если час этот отодвинут на
сто лет — парализует. Ты перестанешь жить, лишь бу-
дешь сто лет считать, сколько тебе осталось.
Оказалось, что это справедливо по отношению не

только к себе, но и к близким.
В момент наиболее мучительных раздумий позво-

нил дед.
— Серёжа, ты ещё тут? — спросил он.
— В каком смысле?
— Ты не пробовал прыгнуть вперёд?
— Нет.
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— Напрасно. Это тягостная процедура, поверь мне, и
лучше будет, если ты её избежишь. Мне много раз при-
ходилось провожать близких и друзей.
Со стороны можно было подумать, будто он говорит о

проводах на вокзале.
— Улетай, мой мальчик. Тебе ещё предстоит много

испытаний, — продолжал он.
— Что ты говоришь?! — с досадой закричал я, но тут

же вспомнил, что разговариваю с человеком, который
послезавтра умрёт. — Дед, милый, я не знаю, как тебе
сказать... Зачем ты мне их подарил? Что мне теперь
делать?
Я едва не заплакал, как первоклассница, ком стоял в

горле.
— Ага, я же тебя предупреждал! — ехидно отозвался

дед. — Сам виноват. Нечего было их крутить. Экспери-
ментатор! Давай уматывай отсюда, чтобы я тебя больше
не видел!
Он прогонял меня в другое пространство.
— Как же «уматывай»? Я же не на ракете, в самом

деле... Здесь же останется другой «я»...
— Вот он меня и проводит, — тихо сказал дед. —

Прощай, мой мальчик. Не возвращайся больше ко мне,
не надо...
Я не мог ответить, горло сжало.
Я стал готовиться в дальнюю дорогу. Я сразу понял,

что прыгну далеко, чтобы раз и навсегда проститься с
неудачами юности, начать новую жизнь и забыть о вол-
шебном даре, полученном в подарок от деда.
Можно было, конечно, перепрыгнуть неприятную про-

цедуру похорон и явиться первого сентября в десятый
класс, как ни в чём не бывало. Но мне это почему-то
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казалось подлостью. Да и встречаться с друзьями боль-
ше не хотелось. Слишком много я накрутил в последнее
время, слишком запутал отношения да и сам запутался
во времени, чтобы так вот запросто явиться к ним с
безмятежной физиономией.
И хотя я точно знал, что они не имеют понятия о моих

прыжках и время текло для них обычным путём, посколь-
ку они ничего не помнили о возвратах, мне всё же каза-
лось, что каждый мой шаг им известен.
Нет-нет, улететь далеко, распрощаться с этими уни-

зительными годами, когда тебя не считают человеком, а
так, каким-то полуфабрикатом человека, а вся твоя жизнь
не имеет самостоятельной ценности, служа лишь подго-
товкой к той, настоящей, взрослой жизни. Улететь, и дело
с концом! Там разберёмся.
Я готовился всерьёз, прощался надолго, навсегда.

Сентиментальный комочек в горле сопровождал моё
прощание. Я вышел к ужину, удивив маму, был кроток и
тих. Я смотрел на маму и сестру, стараясь унести этот
миг с собой, потому что он никогда более не повторится.
Я вдруг увидел, что у мамы на указательном пальце
левой руки белеет кусочек пластыря. Она вчера чистила
рыбу и порезала палец. Мне захотелось поцеловать этот
палец, чтоб быстрее зажило. И я бы сделал это, если
бы не боязнь показаться ненормальным.
А я был нормальным, более нормальным и внима-

тельным к жизни, чем когда-либо прежде!
Внезапно Светка подурнела лицом, вся ушла в себя,

а через минуту просияла:
— Мама! Он толкается изнутри!
— Ничего страшного, — улыбнулась мама.
— Серый, хочешь пощупать? — она подошла ко мне,
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и я положил ладонь ей на живот. Он был тугой и тёп-
лый, как арбуз на бахче. И вдруг что-то слабенькое, но
упругое толкнуло меня в ладонь и затаилось, будто ис-
пугавшись дерзости.
Это был мой племянник Никита, с которым мы встре-

тились буквально через полчаса.
Всё это может показаться смешным, но у меня на

глаза навернулись слёзы, и я поспешно ушёл к себе в
комнату, не допив чая.
Медлить было нельзя. Я знал, что каждую минуту

может раздаться звонок и дедова экономка, рыдая... Не
думать об этом! Всё уже решено.
Я окинул прощальным взглядом свою комнату, где

каждый предмет был родным: гитару, магнитофон с
кассетами, джинсы и кроссовки... Интересно, что из них
встретит меня там? Посмотрел и на мусорную корзину
под письменным столом, из которой возвышался ворох
порванных в мелкие клочки бумажек. Вчерашний день,
готовясь к будущему, я уничтожил некоторые докумен-
ты, которые посчитал ненужными и компрометирующи-
ми меня в новой жизни. Среди них были школьные
дневники, записки от девочек — наследие седьмого клас-
са, тоненькая тетрадка со стихами, вернее, с песнями,
которые я пробовал сочинять год назад, когда мне купи-
ли гитару, и открытки от отца с видами разных уголков
земного шара, откуда он вёл свои репортажи.
Оставив всё это после себя в сохранности, я рисковал

встретиться с моим прошлым в будущем. А я не хотел
этого. Я полностью порывал с собою, вернее, с ним —
этим бездарным и непоследовательным типом, вялым и
ленивым созерцателем, эгоистом Сергеем Мартынце-
вым, оставляя его доживать юность в своём унылом
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временном пространстве без всякого волшебного дара.
Я летел в другие пространства и миры, где уже сейчас
разворачивалась моя ослепительная взрослая жизнь.
Прощай, мама! Прощай, Светка с племянником в

животе! Прощай, отец!
Когда я увижу вас, вы будете уже другими. Да и сам

я буду другим. Прощай навеки, дед! Прости меня.
Я улёгся на тахту, держа перед собою часы, и, дрожа

от волнения, принялся их настраивать.
Я заранее выбрал 2000 год. Меня манят круглые циф-

ры. Кроме того, я становился вдвое старше. Солидный
тридцатитрёхлетний мужчина. Возраст Иисуса Христа.
Была и честолюбивая мыслишка — оказаться в XXI веке
раньше, чем современники.
Я выбрал осень 2000 года. День осеннего равноден-

ствия. Бабье лето. Я люблю осень. Часы с минутами я
оставил прежними — около одиннадцати вечера.
Я прислушался. Мама в своей комнате строчила на

машинке, Светка, вероятно, уже спала.
Перед самым защёлкиванием крышки меня вдруг

обожгла страшная мысль: а вдруг там, в 2000 году, уже
никого нет? Вдруг произошла всемирная катастрофа, о
которой всё время говорят?
Но даже это не остановило меня. Вероятно, я верил

в человеческий разум. Я приложил часы к шее и с си-
лою, обеими руками надавил на крышку.

Моё положение в пространстве не изменилось. Я
лежал на той же самой тахте, в той же самой комнате.
Слабо светился ночник. Я был накрыт одеялом.
Я сразу понял, что на мне абсолютно ничего нет, даже

часов. Рядом со мной, под тем же одеялом, лежала
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красивая незнакомая женщина. Тоже совершенно голая.
Одной рукой она обнимала меня за шею.
Не скрою, это было дико приятно, но поймите меня

правильно. Я просто не был к этому готов. Несомненно,
это было хуже, чем оказаться с глазу на глаз перед тан-
ковой колонной, не умея стрелять из пулемёта. Я ин-
стинктивно отпрянул от неё, с ужасом разглядывая. Она
была белокура, с пухлыми губами и слегка вздёрнутым
носиком. Клянусь, я видел её впервые. Нет, это не Ма-
рина... Она не могла так измениться.

«Жена? Не жена? Как зовут?» — такие примерно
вопросы скакали у меня в голове.
Вероятно, ей не понравился мой вид.
— Ты чего, Сержик?..— прошептала она, пытаясь ко

мне прижаться.
Я выпрыгнул из постели и заметался по комнате, как

заяц. Мне было непереносимо стыдно. Она с интересом
наблюдала за мной.

— Где трусы?! — заорал я, хотя мне следовало бы
крикнуть, в сущности: «Где часы?!»

— Тихо! Ребёнка разбудишь, — недовольно прогово-
рила она, кидая мне трусы.
Я поймал их и натянул с такой быстротою, будто от

этого зависела моя жизнь.
«Жена...» — обречённо подумал я.
— Пить хочется, — сказал я первое, что пришло на

ум, и потопал на кухню.
Там сидел неизвестный молодой человек и читал га-

зету на английском языке. Его длинные волосы были
заплетены в мелкие косички. Косичек было много. Они
свисали с головы, как сосульки.

— Привет, — сказал я на всякий случай.
— Привет, — равнодушно отозвался он.
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Я попил воды, чтобы хоть что-то предпринять. Не
знакомиться же с ним, в самом деле? Наверняка он меня
давно и хорошо знает.

— Пожрать есть чего-нибудь? — спросил я.
— Посмотри в холодильнике, — мотнул он головой.
Он никак не мог быть моим сыном. На вид ему было

лет шестнадцать. Хотя всё может быть. Акселерация за
это время могла усилиться.
Я заглянул в холодильник. Он был заполнен в основ-

ном разного размера тюбиками, как зубная паста.
Я с недоумением взирал на них. Парень оторвался от

газеты, тоже заглянул в холодильник и схватил большой
тюбик, на котором было написано «Второе № 5». Он
отвинтил колпачок, поднёс тюбик ко рту и выдавил на
язык нечто зеленоватое.
Я последовал его примеру. «Второго № 5» больше не

оказалось, и я довольствовался «Первым № 7». По вку-
су оно было похоже на гороховый суп.

— Паршивый тубус, — сказал парень, завинчивая
колпачок.
Мне мой понравился. Я выдавил ещё. Слизывая суп

с губы, я вдруг ощутил, что мне мешает что-то колкое.
Ощупав лицо, я убедился, что это усы.
Усы меня доконали. Я испугался. Я понял, что мне

никогда не восстановить событий прошедших шестнад-
цати лет.
Но времени на размышления не было. В кухню вдви-

нулся пузатый лысоватый мужик, тоже в одних трусах.
Не без труда я узнал в нём Петечку, только весьма об-
рюзгшего и постаревшего.
Я обрадовался ему, как родному, хотя прежде особых

симпатий не испытывал.
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— Никита, марш спать! — приказал он парню.
Тот неохотно повиновался. Петечка уселся за стол

напротив меня, с отвращением выдавил «Второе № 5»
из тубуса в рот.

— Мяска бы сейчас... — вздохнул он. — Татьяна спит?
— Спит, — кивнул я.
За несколько секунд я получил бездну нужной мне

информации. Никита был его сыном, это факт, следова-
тельно, моим племянником, который полчаса назад сту-
чал мне пяткой в ладонь изнутри живота, а Татьяна, без
сомнения, — моя жена.

— Так ты решил? Будешь брать? — спросил Петечка,
как будто продолжая прерванный разговор.

— Нет, пожалуй, не буду, — солидно ответил я, ре-
шив, что разумнее пока уклоняться от любых предложе-
ний. Зачем мне брать какого-то кота в мешке?

— Ну и дурак... — Петечка зевнул и почесал волоса-
тый живот. — Тачка совсем новая, двадцати тысяч не
пробежала.
Он поднялся и пошёл к двери.
— Может, ещё надумаешь?
— Посмотрим, — ответил я.
Оставшись один, я быстро осмотрел кухню, выдвинул

ящики кухонного стола, заглянул в шкафчики. Ничего
интересного. Успел заметить только свою старую люби-
мую чашку. Встреча с ней была приятна.
Я вернулся в комнату. Жена спала, отвернувшись к

стене. Я осторожно лёг рядом, стараясь не разбудить
её. «Утро вечера мудренее...» — благоразумно подумал
я, засыпая.


