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Андрей Гостев

ЛЕТО В МАЕ, ИЛИ БЕЛОРУССКИЙ
ТАНДЕМ-ТУР

После прошлогоднего весеннего путешествия на тан-
демах по Калининградской области нас не оставляла
мысль поискать какой-нибудь интересный и тёплый
регион для первого велопохода. Тем более что преды-
дущий летний сезон в Санкт-Петербурге был очень
прохладным и дождливым, можно сказать, что лета и
вовсе не было. На практике тандемщики клуба «Масш-
таб плюс» убедились в том, что качество тандем-путе-
шествия напрямую зависит от качества дорожного по-
крытия. На хорошей дороге и тандемом управлять лег-
че, и колёса под велорюкзаком не сильно страдают. И
вот наши взгляды устремились в географический центр
Европы, а он, как выяснилось, по мнению некоторых
учёных, находится в Белоруссии. Вот все карты и со-
шлись! А главное, как нам рассказывали многие путе-
шественники, в Белоруссии дороги очень хорошие.
Это путешествие мы начали планировать ещё в кон-

це прошлого года. В тандемном деле одного желания
прокатиться мало, главное — это пилоты, иначе тандем
попросту никуда не поедет. Именно поэтому необходимо
найти надёжных и опытных пилотов-профессионалов,
знакомых со специфическими потребностями незрячих
велосипедистов. По счастливой случайности в этом году
нам помог лидер клуба «Самокат» Сергей Смирнов. Он
уже много лет поддерживает петербуржское тандем-
движение и даже поднимался с нами в качестве волон-
тёра-фотографа на Эльбрус.
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С помощью информационного ресурса «Клуба путе-
шествий» (https://www.vpoxod.ru/route/belorussiya) был
намечен интересный маршрут. Но реальность внесла
свои коррективы. На момент, когда вопрос с укомплек-
тованностью команды был решён, железнодорожных
билетов в кассе не было — закончились. Что делать?
В срочном порядке разрабатывается маршрут альтер-
нативного велопохода по Псковской области. Но там и
дороги не очень хорошие, и прогноз погоды не внушает
оптимизма. И тут случилось невероятное: к одному из
поездов прицепляют дополнительный вагон и интернет-
мониторинг позволяет нам отреагировать молниеносно
и приобрести железнодорожные билеты.
Важно отметить, что в России при транспортировке

тандемов необходимо приобретать специальный вело-
сипедный билет, а в Республике Беларусь тандем путе-
шествует по железной дороге по отдельному билету, за
100% от стоимости проезда пассажира. Зато, знаем по
опыту, это сильно облегчает общение с проводниками
и пассажирами. Желательно распечатать билеты, заб-
лаговременно подъехать к своему вагону, ведь тандем
надо разобрать на части: рама отдельно, колёса от-
дельно, сёдла с подседельными штырями снимаются,
руль пилота поворачивается параллельно раме, педали
также свинчиваются. Всё это упаковывается в специ-
альный велочехол или просто в полиэтилен. Выглядит
багаж внушительно и некоторых пассажиров пугает. Но
удивительным образом всё это, плюс велорюкзак легко
размещаются на третьей багажной полке. Тут важно
приобрести правильные билеты, то есть желательно на
один тандем — одну верхнюю полку. На боковых полках
тандем не помещается, и в современных вагонах со

https://www.vpoxod.ru/route/belorussiya)
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стороны коридора есть заглушки, и это затрудняет раз-
мещение тандема. Все эти тонкости лучше предусмот-
реть заранее, чтобы не испытывать прочность своей
нервной системы при посадке в вагон.
Для того чтобы железнодорожные билеты не съели

весь бюджет нашей поездки, был разработан непрос-
той, но реальный маршрут с несколькими пересадками.
Из Санкт-Петербурга мы доехали в поезде до Невеля,
затем собрали тандемы, проехали тридцать километ-
ров, пересекли государственную границу и на станции
Езерище после завтрака, приготовленного на горелке,
сели в электричку до Витебска. Сэкономили не только
деньги, но и время небольшого майского отпуска. Когда
Сергей Смирнов знакомился с маршрутом, у него даже
сложилось впечатление что наш велопоход пройдёт на
электричках. Он удивился и спросил: «А когда мы на
тандемах-то кататься будем?»
Все тандемщики — Сергей Шарапов, Олеся Токуно-

ва, Сергей Смирнов и Андрей Гостев в одно время
оказались рано утром в Невеле. Первый этап нашего
маршрута закончен! Но тут начинаются неожиданности:
сначала холодный ветер, потом поселковая дорога, как
после бомбёжки, голые деревья, серая земля. Затем
выбираемся на федеральную трассу, по-европейски
ровную и гладкую. Настроение улучшается, выглядыва-
ет солнышко, и деревья покрываются зелёной дымкой,
становится видна пробивающаяся зелёная трава, и даже
цветочки вроде попадаются. И птицы всё громче и гром-
че щебечут.
На первой белорусской станции нас встречает неболь-

шой чистый и уютный вокзал с подстриженным газоном
и цветочными клумбами. Отмечаем важный элемент
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доступной среды в виде грамотного пандуса на пути к
железнодорожной кассе. На солнце всё теплее и теп-
лее, и от этого всё радостнее и радостнее. Приобретаем
билеты, в том числе и велосипедные. На каждый тан-
дем один билет, хотя некоторые билетёрши имеют своё
личное мнение на этот счёт. В белорусских электричках
велосипеды можно провозить только в тамбуре. Поэто-
му для тандема подходят только первый или последний
вагон, так как специальных мест для велосипедов нет.
Тандем можно занести в салон вагона и поместить его
перпендикулярно сиденьям, руль стокера повернуть
параллельно проходу, тогда он не мешает пассажирам,
а ещё лучше тандем зафиксировать, чтобы он случайно
не упал. Таким образом, один тандем в начале вагона,
а другой в конце. Поэтому критическая масса тандемов
на один поезд — три и никак не больше.
В Белоруссии все платформы низкие, поэтому эки-

паж должен отработать быструю посадку и слаженную
работу. Желательно, чтобы у велорюкзака были лям-
ки, тогда пилот вешает его на спину и заносит его и
переднюю часть тандема в поезд, а стокер с наруше-
нием зрения помогает ему, приподнимая заднюю часть
тандема, а затем поднимается наверх по ступенькам в
электричку.
Во время велопутешествий наша команда пользуется

мобильным приложением Maps.me. При наличии POWER
BANK телефон подзаряжается и работает на протяжении
всего похода. Телефон можно также «заправить» во вре-
мя посещения кафе. Для нас неожиданно, что в начале
мая здесь по-нашему уже лето. Вот именно за этими
ощущениями мы сюда и приехали. Как хорошо, когда греет
солнце и буйство свежей зелени вокруг!
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В Белоруссии надо помнить о том, что на велосипе-
дах по проезжей части ехать запрещено и за это нару-
шение взымается штраф. На тандемах скакать через
поребрики не очень приятно, и пилоты вынуждены по-
казывать чудеса виртуозного маневрирования. Однако
как нам потом подсказали велосипедисты, что если
двигаться в организованной колонне, то можно и по
проезжей части, но желательно не в крупных городах.
И вот мы обращаемся к нашему мобильному при-

ложению за рекомендацией, какие достопримечатель-
ности нам надо обязательно увидеть в Витебске. Дол-
гожданный велопроменад по набережной и осмотр ве-
ликолепного Успенского собора, который стоит на
высокой горе. Город очень чистый, приветливый и с
интересной архитектурой. Заглядываем в Музей трам-
ваев, тем более что и в нашем городе к трамваям
относятся очень уважительно. Приятное катание по
городу приводит нас в парк на берегу реки Витьба.
Тут — шок от того, как обустроена территория парка.
Есть чему удивляться: прекрасная, качественная ве-
лодорожка с мостиками через реку и грамотно устро-
енной инфраструктурой. Мы даже позавидовали жи-
телям Витебска. Вот бы и у нас организовали такие
же веломаршруты!
Перед ночным поездом заруливаем в супермаркет,

где приятно удивляют цены и изобилие товаров.
И снова в путь — на поезде в Барановичи, основной

железнодорожный узел Белоруссии. Затем тандем-па-
рад по городу в поисках обменника денег. Этот про-
мышленный город не оставил ярких впечатлений.
На заднем колесе одного тандема начали вылетать

спицы, и это заставило нас сильно поволноваться. В оче-
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редной электричке мы отремонтировали колесо, надеясь,
что в дальнейшем запасные спицы больше не понадо-
бятся. Теперь будем внимательнее при распределении
груза, на тандемах его надо распределять по длине всей
рамы. Для этого можно использовать подрамные сумки и
сумки для руля. А ещё у нас есть своё ноу-хау — «домик
под рулём», это когда палатка фиксируется с помощью
экспандеров на руле стокера.
Основной этап нашего тандем-тура начался в Иваце-

вичах. Низкий автомобильный трафик, внимательные и
вежливые водители. Тёплый ветерок и свежий воздух,
щебет птиц, зелёные поля и леса, запахи цветущих
яблонь и слив, потом и черёмухи, а под конец путеше-
ствия и сирени, которая у нас зацветает только в конце
мая, — вот ради этих красок жизни городские жители и
стремятся на природу.
Достопримечательности южной Белоруссии очень

разнообразны и интересны, тем более что эта терри-
тория до войны принадлежала Польше, что, конечно
же, отразилось в архитектуре. Здесь мирно уживают-
ся православные соборы и католические костёлы.
Замки и дворцы как бы вписаны в окружающий пей-
заж. Причём некоторые исторические объекты дати-
руются XII — XIII веками. Стало даже жарко, вода в
озёрах прогрелась, и в конце апреля нам удалось
открыть купальный сезон.
Много приятных и незабываемых впечатлений мы

получили от общения с доброжелательными местными
жителями. Они охотно рассказывают историю своего
поселения, разрешают набрать воды из колодца. Так, в
Ружанах, выезжая из замка Сапегов, знакомимся с груп-
пой женщин на велосипедах, которая путешествует здесь
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с Минским велоклубом. Наша предполагаемая стоянка
находится на том же озере, что и у велосипедисток, и
мы размещаемся рядом. Интересное общение, обмен
опытом и туристскими историями — всё это обогащает
новыми впечатлениями и повышает настроение. Здесь
на стоянке мы знакомимся с активистом белорусского
туризма Юрием Цыганчуком. Тут же мы делимся
спортивным и туристическим опытом с преподавателем
Минской школы-интерната для слепых и слабовидящих
детей. По ходу выясняем, что велотуризма на тандемах
в Белоруссии нет, поэтому наши пилоты проводят мас-
тер-класс. Наконец, Виктор Кульпин играет на дуде —
национальном белорусском инструменте, похожем на
шотландскую волынку. И увлекает историей этого музы-
кального инструмента, которая напрямую связана с
мифологией и обрядовыми традициями славян.
Покоряет отношение белорусов к своей родной зем-

ле. На протяжении всего нашего путешествия видим,
что все поля обработаны, леса ухожены, заборы покра-
шены, а дома в порядке. Почти в каждом поселении на
юге Белоруссии установлены поклонные кресты, кото-
рые на Пасху празднично убраны. В общем, в экологи-
ческом плане охарактеризуем Беларусь как страну, где
стремятся к чистоте и порядку. Даже в небольших де-
ревнях установлены контейнеры для раздельного сбора
мусора. На маршруте замечаем, что в стране развива-
ются альтернативные источники энергии. Ветряки рас-
положены повсеместно, и их очень много.
Посещаем усадебный комплекс Жерно. Когда-то

здесь размещалась школа, теперь она переведена в
современное здание. Несколько лет назад усадьбу при-
обрёл один бизнесмен, он планировал сделать здесь



8

туристический комплекс с музеем этнографии. Начал
восстанавливать дом, но произошла автокатастрофа…
Все работы остановились. За усадьбой присматривает
пожилая женщина Валентина Николаевна, бывший ди-
ректор школы. Она с любовью показала нам этногра-
фическую коллекцию, которую сама собирала после-
дние несколько лет. В этом народном музее мы живо
почувствовали историю белорусского народа, его тра-
диции. Тем более что нам разрешили многие экспона-
ты потрогать.
И вот снова мобильное приложение помогает нам

преобразовать маршрут таким образом, чтобы избе-
жать «жёсткий грейдер», по которому тандем очень плохо
и идёт и едет. В этот момент у нас с Сергеем Смирно-
вым возникла полемика о манёвренности велосипеда,
который способен преодолевать почти любое бездоро-
жье, и неповоротливости тандема, который в этом труд-
ном месте обязательно завязнет. В результате пришли
к общему мнению, что тандемный и велосипедный ту-
ризм — это отдельные самостоятельные направления.
Наш белорусский тур, как и следовало ожидать, под-

твердил общую закономерность первых в сезоне вело-
походов, а именно: вначале приветствуются равнинные
рельефы с небольшими горочками; ходовой день с
посещением достопримечательностей рассчитывается из
расчёта скорости в 10 километров в час. Тогда и силы
будут сохранены и достопримечательности осмотрены.
Нам в который раз крупно повезло. Началась гроза,

но она задела нас совсем немного, и стихию мы пе-
реждали под крышей автобусной остановки. И снова
наш мобильный помощник помог скорректировать мар-
шрут и выбрать оптимальное место для ночлега. Доб-
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равшись до вокзала, мы «подбросились» до зелёной
зоны на электричке и в свете фонарей ночью разбили
лагерь. Что позволило и выспаться, и начать утром хо-
довой день в оптимальном месте. Нас ждал уютный и
симпатичный город Лида, где, судя по баннеру при
въезде в город, на котором изображены три велотури-
ста, хорошо относятся к велосипедистам. В Лиде мы
посетили очень интересный замок. Кстати, вход в му-
зеи для льготных категорий граждан с сопровождаю-
щими бесплатный.
Далее мы отправляемся в Новогрудок. Начинаются

горочки, скатываться с них приятно. А вот подъёмы из-
матывают, особенно когда температура воздуха стремит-
ся к тридцати градусам. А у нас и летом-то таких темпе-
ратур не бывает! Форсируем Неман. Ночуем в поле, на
краю лесного заповедника. И снова пение лесных и по-
левых птиц. В лесу, как белое покрывало, цветут перво-
цветы. Эпический закат.
Крутя педали по белорусским дорогам, Сергей Смир-

нов — создатель музея старинных велосипедов у себя
на даче — пришёл к выводу, что велосипедизация в
Белоруссии достаточно развита и имеет долгую исто-
рию. Он поделился своими наблюдениями: по одной
стороне дороги едет бабушка на велосипеде марки
«Аист» производства 1956 года, а навстречу ей катит
бабушка на «Риге» 1959 года. Обе бабушки одеты в
платья, а на голове платочки.
Близ селения Турец мы заезжаем на озеро, сделать

небольшой привал и пообедать. К нам подходит дедуш-
ка и начинает рассказывать об истории этих мест. Вы-
ясняется, что Василий Павлович плохо видит и работает
здесь смотрителем-обходчиком при здешнем рыбном хо-
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зяйстве. Как было интересно услышать его простую
жизненную философию, мысли об отношении к жизни и
людям... Он хорошо ориентировался и провёл нас к
возрождённым источникам с родниковой водой.
Самое яркое впечатление оставило посещение зам-

ков в городах Мир и Несвиж. Когда будете в Белорус-
сии, обязательно их посетите.
Постепенно приближаясь к Минской области, всё чаще

и чаще встречаем мемориалы и памятники Великой
Отечественной войны. Как важно хранить память об
ужасах войны и о нашей общей Победе и истории! Так,
в селе Городеи находится мемориал — захоронение
почти 1 200 местных жителей, которых расстреляли
фашисты.
В финале пятого ходового дня, после ночёвки в лесу,

мы начинаем потихоньку собираться домой. Напосле-
док покатались по Минску. Красота! Приятные впечат-
ления о столице Белоруссии только усилились. Ребята
сделали классную фотооткрытку на площади Независи-
мости у памятника-фонтана «Журавли». Перед отъез-
дом возникло то чувство, когда и расставаться тяжело,
но и домой тянет.
И снова разбор тандемов и в поезд, «доброска» до

Езерища. Удивительные иногда встречаются попутчики
в поезде. Так, предприниматель из Карелии поделился
с нами финским методом сушки сена в дождливую
погоду. А у нас есть общий друг фермер, который в
прошлое дождливое лето испытывал значительные труд-
ности при заготовке сена. И друг с другом в поезде есть
время поговорить. Выяснилось, что мой дедушка и дед
Сергея Смирнова были участниками Таллиннского пе-
рехода в 1941 году и сейчас есть специальный инфор-
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мационный ресурс, где можно найти много информации
об этом событии.
Прошли границу легко, без досмотра, и отправи-

лись перед ночным поездом на озеро Завережье
встречать закат. Красота там необыкновенная, но
оказалось, что и клещей там немало. Поэтому на
природе нельзя расслабляться. В сумерках, в свете
фонарей и проблесковых маячков завершался наш
«Беларусь тандем-тур».

Выводы и рекомендации.
В Белоруссии на тандемах ездить можно в любое

время.
Маршрут лучше распределять по 50 — 80 км в день.
Всегда необходимо иметь запас воды, карманный

перекус и ремнабор, хотя магазины работают хорошо.
Чтобы не обгореть на солнце, берите с собой защит-

ный крем и соответствующую одежду.
Старайтесь выбирать асфальтированные дороги ме-

стного значения, движение автотранспорта на них не
такое интенсивное, как на автомагистралях. Избегайте
грейдеров и просёлочных песчаных дорог. На них с
тандемами приходиться ходить пешком.

400 км для первого велопохода вполне достаточно,
если у вас есть начальная подготовка.
Для вещей лучше выбирать велорюкзак «штаны» и

подрамные сумки. Допустим небольшой рюкзак на спину.
В этом мае было по-летнему жарко, но тёплую одеж-

ду и спальники надо брать обязательно.
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Анна Демидова
Кандидат биологических наук

ЗЕЛЁНАЯ СКАЗКА АБХАЗИИ
Дело было в Абхазии, в знаменитом курортном горо-

де Гагра. Повсюду цвели магнолии, тянулись в небо
стройные кипарисы и необыкновенно восхищали нас
великаны-эвкалипты. Шли дожди, море не прогрева-
лось, хотя на календаре было лето — вторая половина
июня. Мы работали со школьниками, изучали растения.
Это была программа «Шаг в будущее». Талантливые
школьники — биологи, физики, химики, изобретатели —
приехали из разных уголков России, даже из далёкой
Якутии, с «полюса холода» — Оймякона.
Как-то раз после обеда мы решили пойти на прогулку

в Жоэкварское ущелье. Уж очень хотелось нам там
побывать. Ущелье это представлялось мне узким и
тёмным. Я читала про него разные истории. Говорят,
что у принца Ольденбургского, основателя Гагры, в этой
части города располагались бараки для прислуги и
конюшня. А в конце Великой Отечественной войны здесь
находились лагеря для немецких военнопленных. Затем
здесь построили тоннели, мосты и плотины, жилые
дома…
И вот мы на улице Октябрьской. Кругом цветы, ви-

ноград, инжир. На фоне серовато-серебристых листьев
горят красные «фонарики» — так цветут фейхоа. Кста-
ти, мало кто знает, что эти цветки съедобны! Дети рас-
секают на велосипедах, бездомные собаки выпрашива-
ют еду… А вокруг — горы, в небе парят хищные птицы!
Идёт мелкий дождь, но это нас ничуть не расстраивает.
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Проходим мимо старых построек. Вот здание с вели-
чественными колоннами, чем-то похожее на театр, ока-
зывается, это бывшая городская общественная баня.
На крыльце, балконах и на крыше успели вырасти ку-
сты и деревья, стены совсем облупились от старости,
под мрачными сводами лоскутами свисает штукатурка.
Дальше — здание с надписью «Холодильник» и датой
постройки — «1934 год», оконные проёмы загорожены
фанерой, где-то заколочены. Под самой крышей ещё
сохранился стеклянный фонарь. Старые гаражи и руи-
ны кирпичных построек увил плющ, на асфальтовой
площадке валяются какие-то металлические детали. На
бетонной плите горкой лежат ржавые гвозди. Разрушен-
ные фундаменты зданий поросли травой.
Справа от нас — вершины гор, кажется, что они на-

висают над заросшими лесом склонами.
За разговорами мы не заметили, как асфальтовая

дорога плавно перешла в лесную тропинку, да и дождь
закончился. Бодро шагаем по дорожке, рассматрива-
ем растения. Поблескивают глянцевые листья плюща,
лиана сассапариль протянула длинные колючие побе-
ги с молодыми розоватыми листочками. Вот парочка
клопов на листе, а это бабочки-пестрокрылки рассе-
лись на дороге. Справа от нас — река Жоэквара. Поток
бурный, но вода такая прозрачная, что на дне заметен
каждый камень. Чуть поодаль от нас, впереди, —
трудяги-лошадки повезли туристов по знакомому мар-
шруту в горы. Мы пошли следом, в надежде, что тро-
пинка для всех одна...
Вдруг стало как-то сумрачно, постепенно по обочинам

дороги начали появляться папоротники-листовики, колю-
чие иглицы, изумрудно-зелёные плети плюща и мхи, мхи
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повсюду: на деревьях, кустарниках, на камнях. Мы будто
попали в колдовской лес! Это заросли самшита. Здесь
мы с попутчиками расстались, они пошли искать брод
через реку в надежде попасть на противоположный бе-
рег, а я продолжила путь по тропе. Меня окружил лёгкий
полумрак, фотографировать стало непросто. Вчера на
экскурсии на озеро Рица гид рассказывал нам, что в
горных ущельях Кавказа снимали много фильмов, среди
них и сказки. Декорации приготовила сама природа! Но
уже там, в горах, по пути к озеру, на фоне яркой зелени
были отчётливо заметны очаги поражения самшита. И
сейчас на склонах гор вижу точно такую же картину.
Тропинка моя незаметно потерялась… Стою, а пе-

редо мной лишь крутой склон, поросший лесом. Куда
я попала? Оглядываюсь вокруг, смотрю, а все самши-
ты вокруг меня — мёртвые! Внешне лес кажется зелё-
ным, но это иллюзия: веточки самшитов покрыты мха-
ми. Пробую отломить тонкую ветвь, она с треском под-
даётся. А самшит, между прочим, — железное дерево,
и сломать его совсем непросто! Поднимаюсь по каме-
нистому склону. И этот самшит погиб, и следующий.
Казавшиеся издалека зелёными участки леса обману-
ли меня.
Долгие годы самшит истребляли как раз за его цен-

ную древесину — тяжёлую и твёрдую, пригодную для
резьбы и гравирования. Из неё делали и белые шахмат-
ные фигурки, и ткацкие челноки, и духовые инструмен-
ты. Даже флейта богини Афины была сделана из сам-
шита! С этими мыслями пробиралась я по ущелью. Кое-
где нашла и живые деревья. Их зелёная листва
необыкновенно красива в лучах солнца! Не зря самшит
так любят сажать на клумбах и как бордюр вдоль доро-
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жек в парках. К тому же он и стрижку легко переносит, и
подрезку.
Дело шло к вечеру, в самшитовом лесу стало совсем

темно, и я отправилась в обратный путь, домой. По
дороге фотографирую склоны Жоэкварского ущелья, вот
уже и жилой квартал. Тут подходит ко мне местная жи-
тельница — огромная, как великанша, раза в полтора
выше меня, словно хозяйка этих гор... Поздоровались.

— Вот, погиб весь самшит у нас...
— И что сейчас? Есть бабочки?
— Да что вы! У нас такие морозы были! Минус во-

семь! Бабочки погибли, но и самшит они погубить успе-
ли! Мандарины кое-где подмёрзли в садах!

— Самшиту такой мороз не очень страшен. Он, бы-
вает, и посильнее холода выдерживает. А как-то обра-
батывали этот лес?

— Да, немножко опрыскивали, вдоль дорожек в ос-
новном. Кто ж в горы-то полезет? Сложно, да и дорого
это всё!..

— А местные жители как-то используют эти сухие
деревья?

— Да нет, что вы... Сейчас и уголь-то для шашлыков
в магазине берём, проще сразу купить большой мешок!
Неужели ещё за этим в горы ходить?! Никто не полезет.
Помолчали, окинули взором склоны…
— Ну, ничего, так-то, внешне склоны зелёные, краси-

вые, — продолжила «хозяйка гор».
На этом мы разошлись. Я пошла посмотреть, какие

растения есть на пустыре, а собеседница — бельё раз-
вешивать…
И вот снова цветущие огоньки фейхоа, гранаты, инжи-

ры, виноградные лозы и мушмула за забором красивого
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дома. Блестит листва лавров, по специальной сетке
вьётся пассифлора, повисает соцветие банана, а вот и
пчела-абхазянка.
Здесь течёт простая земная жизнь. Кто-то распилил

ствол пальмы, у кого-то на крошечном балкончике ютится
целый ботанический сад. Оглядываюсь назад — улочка
будто сужается и растворяется в ущелье… И лишь едва
заметная тропинка снова мысленно уводит меня в сам-
шитовый лес.

К роду самшит относятся кустарники или неболь-
шие деревца, высотой до 8 — 12 метров. Как прави-
ло, растут они очень медленно, а живут долго, века-
ми. Насчитывается свыше 100 видов и форм. Произ-
растают виды рода самшит в горах Центральной и
Восточной Азии, в Северной Африке, Южной Европе,
Вест-Индии, Центральной Америке. Предпочитают
плодородные влажные почвы.
На Черноморском побережье Кавказа, начиная с 1905

года, было введено в культуру более 30 видов самши-
та. В естественных условиях, в горах он поднимает-
ся здесь до 1500 метров. Любимые места самшита —
тенистые влажные ущелья, реже — низменности. У
самшита своё место в лесу: он образует особый ярус.
В таких лесах царит полумрак, кустарников и трав
мало. Зато обильно разрастаются мхи и создают
магические изумрудные пейзажи. Но можно встретить
самшит и на скалистых обнажениях известняка в
ущельях — там он растёт или небольшими группами,
или в виде единичных деревьев.
Самшит колхидский находится на грани вымира-

ния и занесён в Красные книги России, Грузии, Азер-
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байджана. Размножают самшит семенами, отводка-
ми, делением, черенками, прививкой. Следует по-
мнить, что семена быстро теряют всхожесть. Лис-
тья и семена самшита очень ядовиты: содержат
алкалоид буксин.

…Тем временем я уже оказалась на площади Гага-
рина. Это старая часть Гагры. Фонтан, ровно подстри-
женные шапочки кустов. Хотя путь до дома предстоял
нeблизкий, автобус решила не ждать, пошла пешком по
вечернему городу... Глубокие ущелья разделяют горы.
Дорога петляет, с правой стороны периодически пока-
зывая мне море. Вот на песчано-галечном пляже посе-
лилась компания коровяков. Один умудрился вырасти
даже на пальме! Вообще, на пальмах — свой особый
мир. Тут и ежевика, и плющи, и самые разные папорот-
ники находят свой дом. Цветущие магнолии, олеандры,
пальмы, пятнистые стволы платанов, запах эвкалиптов.
Вечером в воздухе смешиваются все ароматы — моря,
эвкалиптов, магнолий…
Я шла по волшебному сказочному миру. Но погибшие

самшиты не давали мне покоя. Шла я и думала: как же
так — ведь эти реликтовые аборигенные леса суще-
ствовали здесь сотни, даже тысячи лет… А простая
неприметная бабочка смогла погубить их на огромных
территориях…

Самшитовая огнёвка (Cуdalima perspectalis) — насе-
комое из семейства огнёвок-травянок (Crambidae). Её
родина — страны Восточной Азии. Сначала этот
вредитель попал из Китая в Германию, с посадочным
материалом. Случилось это примерно в 2006 году. В
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2008 году вредитель завоевал Англию, Нидерланды,
Швейцарию. Дальше — Австрию и Францию, пару лет
спустя — Румынию, Венгрию, Турцию. Так и начала
бабочка своё кругосветное путешествие. Теперь она
завоевала Европу, Кавказ.

Гусеницы самшитовой огнёвки необычайно прожор-
ливы. За несколько часов гусеница полностью съедает
листочек самшита. Когда листьев не остаётся, гусеницы
переключаются на кору и даже корни деревьев. По-
вреждённые самшиты постепенно усыхают и погибают.

Учёные во многих странах мира занимаются сохране-
нием и восстановлением самшитовых лесов. Селекци-
онеры отбирают формы самшита, устойчивые к повреж-
дению насекомыми.
Биологи создают специальные криобанки семян сам-

шита, а также питомники для выращивания и пересадки
самшита на места погибших лесов. Это можно будет
сделать, когда вспышка массового размножения огнё-
вки пойдёт на спад.
Хочется верить, что самшитовые леса удастся сохра-

нить, и многие-многие поколения людей смогут наслаж-
даться зелёной сказкой Абхазии.
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ЛИСТАЯ СТРАНИЦЫ
АРХИВНЫХ НОМЕРОВ

Советский школьник № 7 за 1983 г.

Анатолий Майданов

СОЮЗ УМА И ДОБРЫХ ГЛАЗ
Жить можно по-разному: жизнью деятельной и насы-

щенной или обыденной и праздной. Деятельная жизнь —
это необязательно жизнь великого человека. На неё спо-
собен всякий. Но для этого человеку нужно ориентиро-
ваться не на средние свои силы и возможности, а на
максимальные, не оставаться в рамках, навязанных
жизненными обстоятельствами, а выходить за их преде-
лы. Не так ли было в жизни каждого из вас, преодолев-
ших путы своего недуга и поднявшегося до уровня пол-
ноценной жизни? И ещё в большей мере это относится
к выдающимся незрячим деятелям науки, искусства,
литературы. Одним из ярких примеров таких людей яв-
ляется Франсуа Губер, естествоиспытатель, академик.
Родился он в 1750 году в Женеве в обеспеченной

семье. Его отец отличался живым умом, был художни-
ком и музыкантом, любил наблюдать поведение живот-
ных и написал ценный трактат об особенностях полёта
хищных птиц. Под влиянием отца Франсуа пристрастил-
ся к естествознанию и уже в детстве проявлял большую
наблюдательность и интерес к природе. Книги по ес-
тествознанию, литература завладели им. Читал он их и



2 0

днём и ночью при слабом огоньке свечи, а когда её у
него забирали, то и при лунном свете. Может быть, из-
за этих чрезмерных занятий в 15 лет его зрение стало
меркнуть.
Пока оно ещё оставалось, юноша вёл активную жизнь,

общался со сверстниками, посещал урок танцев. И
именно там он встретил семнадцатилетнюю дочь важ-
ного сановника — Марию, и в их сердцах вспыхнуло
сильное взаимное чувство. Мария посвятила ему всю
свою жизнь, в течение сорока лет неутомимо и нежно
заботилась о нём. Она была его чтицей, секретарём,
делала для него наблюдения, оберегала от всяких не-
приятностей. О своей маленького роста супруге Фран-
суа говорил: «Великая душа в маленьком теле». С ней
он не замечал слепоты.
Продолжая чтение книг по естествознанию, Губер

заинтересовался жизнью пчёл. И эти небольшие насе-
комые, изучение которых требовало тонких наблюде-
ний, стали предметом научных занятий человека без
зрения. Глазами Губера в этой работе был преданный
слуга Франциск Бюрнан, его умный и верный ученик и
помощник.
Губер обучил Франциска методам проведения опы-

тов и наблюдений. На основании описаний Бюрнана
Франсуа составлял себе точные, самые детальные
представления о жизни пчёл. Кроме того, Губер пользо-
вался свидетельствами жены и своих друзей. В шутку
он говорил другим исследователям: «Я гораздо более
уверен в том, что рассказываю, чем вы в том, что
видите сами, так как вы пишете о том, что видели толь-
ко одни ваши глаза, я же выбираю среднее между по-
казаниями нескольких человек».
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Позднее в своём первом научном труде Губер со всей
щедростью души воздал должное своему слуге. «Если в
наших открытиях, — писал он, — есть что-либо хоро-
шее, то честь эту я должен разделить с Бюрнаном». По
словам Губера, у Бюрнана был врождённый талант на-
блюдателя. Он к тому же часто усовершенствовал при-
способления для опытов и даже сам изобретал новые.
Губер мог полностью доверять наблюдениям Франциска
и считал хорошо проверенным то, что видели его глаза.
С большим умением и терпением проводил Бюрнан
опыты, задуманные учителем. Часто Франциску прихо-
дилось сидеть по 24 часа около улья, чтобы увидеть
нужное событие.
Вначале они проводили наблюдения, используя зас-

теклённые ульи. Затем Губер изобрёл улей особой кон-
струкции, который он назвал ульем-книгой, или перели-
стывающимся ульем. Он состоял из легко открывав-
шихся рамок, при этом пчёлы оставались спокойными.
Такая конструкция улья обеспечивала лучшие условия
для наблюдений, благодаря чему Губер со своим по-
мощником открыли много новых и интересных явлений
в жизни пчёл. К тому же она обладала рядом досто-
инств полезных и в хозяйственном пчеловодстве: она
побуждала пчёл производить больше воска, обеспечи-
вала простой способ создания новых пчелиных роёв.
Открытия Губера касаются прежде всего размноже-

ния пчёл, он, к примеру, установил, что оплодотворе-
ние пчелиной матки происходит не в улье, как до этого
считалось, а высоко в воздухе. Как заметил биограф
Губера А.П. Де Кандоль, этот факт ускользал от глаз
обыкновенного исследователя, но не разума слепца. Им
были описаны интересные моменты в поведении пчёл в
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улье: события, связанные с заменой старой матки но-
вой, драки маток, избиение трутней. Он первый описал
поведение летающих роёв, доказал, что пчёлы узнают
друг друга с помощью усиков.
В 1792 году Губер издал свой первый научный труд

«Новейшие наблюдения над пчёлами». Это сочинение
поразило специалистов не только новизной открытых
явлений, но и большой точностью описаний, а также
тем, что автору приходилось работать в исключитель-
ных и трудных условиях, которые он с успехом преодо-
лел. Такое было возможно только при необыкновен-
ных способностях этого учёного и сильных чертах его
характера. Европейские академии, в том числе и Па-
рижская, избрали Губера своим членом. Он занял место
среди самых опытных и самых проницательных иссле-
дователей.
В дальнейшем, когда пришлось расстаться с Бюрна-

ном, Губеру помогали жена и сын Пьер. Как и в Бюр-
нане, Губер и в сыне зажёг страсть к исследованиям и
поиску истины. Пьер с помощью отца научился прово-
дить опыты и наблюдения и достиг больших успехов в
изучении жизни муравьёв и других насекомых.
В 1814 году вышел второй труд Губера о пчёлах. В

его подготовке принял участие Пьер. Губер смог внести
ясность в вопрос о том, как пчёлы производят воск и
прополис (пчелиный клей). Оказалось, что воск выде-
ляется в виде пластинок между колечками брюшка
пчелы. Губер сделал открытия и в области дыхания
пчёл, вентиляции ими улья.
Вместе со швейцарским естествоиспытателем Ж.

Сенебие Губер изучил вопрос о прорастании зёрен, для
чего помещал их в особую атмосферу улья. Итогом этих
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исследований был совместный труд о влиянии воздуха
на прорастания зёрен. Была доказана необходимость
кислорода для развития растений.
Для того чтобы самостоятельно писать, он с помо-

щью нового слуги, в котором открыл способности меха-
ника, сконструировал специальное приспособление:
маленькие выпуклые буквы помещались в ячейки, за-
тем на набранные строчки накладывалась бумага, сма-
занная особыми чернилами, а на неё — чистый лист,
после чего с помощью ножного пресса делался оттиск.
Полученная таким образом возможность самостоятель-
но писать доставляла ему бесконечную радость. Дос-
тавляли ему удовлетворение и самостоятельные про-
гулки. Чтобы облегчить их, вдоль дорожек усадьбы была
натянута проволока с небольшими уголками, служивши-
ми ориентирами.
Окружавшие Губера люди — родственники и дру-

зья — проявляли о нём большую заботу, помогая во
всём. Это в большей степени гасило в Губере те бес-
покойные переживания, которые вызывала слепота. В
нём не развились отрицательные черты характера —
раздражимость, жестокость, нетерпимость. Напротив,
он был чуткой и возвышенной натурой, наделённой
большой добротой. Он сам умел оказывать благо-
творное влияние на других: находил в них скрытые
возможности и способствовал их развитию, как это
было с Бюрнаном, — в нём Губер пробудил сильную
тягу к науке. Он любил молодёжь, которая гораздо
более гармонировала его настроениям, чем люди
зрелого возраста. До конца жизни Губер любил руко-
водить занятиями молодых людей и был одарён спо-
собностью заинтересовать и увлечь их тем или иным
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делом. И хотя он постоянно стремился к новым зна-
комствам, он, тем не менее, никогда не покидал сво-
их старых друзей. Он говорил: «Естественная вещь,
которую я никак не мог понять, — это разлюбить
кого-нибудь».
На свой недуг Губер никогда не жаловался и благо-

даря живому и сильному характеру спокойно переносил
свою участь. Умение шутить, веселиться, вести остро-
умный разговор было чертой его характера, соединяв-
шейся в нём с серьёзностью учёного, с энциклопеди-
ческой образованностью. Проницательный ум, допол-
ненный глазами преданных ему людей, помогал
доходить до сути вещей, постигать тайны природы. По
словам Губера, утешением для него было то, что потеря
зрения не помешала ему быть хоть сколько-нибудь по-
лезным для развития естествознания.
Умер он в 1831 году. Его сочинения продолжали изу-

чаться специалистами, переводились на другие языки,
в том числе и на русский. Именем этого выдающегося
естествоиспытателя была названа одна из пород дере-
вьев в Бразилии.

Журнал Советский школьник № 6 за 1988 год

Валерьян Дорняк

ЛЯГУШКА ИЗ СКАЗКИ
Журнал «Советский школьник» вошёл в мою жизнь,

когда мне было двенадцать лет. До сих пор это мой
желанный спутник и верный друг. Я с большим интере-
сом прочитываю каждый номер, радуюсь новым рубри-
кам. Именно на страницах этого журнала были впервые
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напечатаны мои басни. Но всё-таки по-настоящему жур-
нал дорог для меня тем, что помог мне стать таким,
какой я есть.
Шёл 1938 год. Учился я во втором классе неполной

средней школы для слепых детей в городе Грязовец Во-
логодской области. Был переростком. Когда нормальные
второклассники на уроках труда лепили из пластилина,
делали из бумаги игрушки, мы, переростки, отправля-
лись в школьную трикотажную мастерскую, где вязали
носки, чулки, шарфы, свитера. За вещь, связанную без
брака, начислялась зарплата. К концу учебного года у
меня набралось несколько рублей, и я мечтал накупить
много-много леденцов. Только случилось другое. На
пионерском сборе вожатая сказала нам, что летом нач-
нёт выходить детский журнал для незрячих школьников,
и попросила поднять руки тех, кто хотел бы на него
подписаться. О леденцах я тут же забыл. Все мои сбе-
режения ушли на подписку, и я ни разу в жизни об этом
не пожалел, а, наоборот, до сих пор горжусь, что оказал-
ся в числе первых подписчиков.
Наступило лето. Ребята разъехались по домам на

каникулы. Остались только те, кому некуда было ехать,
в основном сироты, в их числе и я. В школьном лагере,
в деревне я и получил первый номер «Советского
школьника». Радость распирала мою грудь: я держал в
руках собственный, новенький, никем ещё не прочи-
танный журнал. Лес, речка, солнце сразу отошли на
второй план. Меня, счастливчика, окружили малыши и
просили дать им подержать или хотя бы потрогать тол-
стую книжку, но я разрешал далеко не каждому и при
этом следил, чтобы сначала вымыли руки с мылом.
Насилу отбившись от любопытных и усевшись в тени,
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я приступил к священнодействию: принялся читать и
зачитался до того, что не слышал звонка на обед.
Особенно поразила меня сказка о двух лягушках. Про-
шло столько лет, я уже не помню, что ещё было в том
журнале, но сказку помню, пронёс её через всю жизнь,
рассказывал её своему сыну, когда он был маленьким,
потом внукам и, конечно, ученикам. Сказка помогала
им, как помогла она и мне.
Что это за сказка?
В кувшин с молоком попали две лягушки. Одна из

них решила, что обязательно погибнет, смирилась со
своей горькой участью, сложила лапки да и утонула.
Другая же лягушка не теряла надежды на спасение,
барахталась, била лапками и в конце концов сбила из
молока ком масла. Взобравшись на него, она выпрыг-
нула из кувшина.
Могу сказать без преувеличения: эта лягушка заря-

дила меня своим оптимизмом на всю жизнь.
В тот же день я решил последовать её примеру. Дело

в том, что я не умел плавать, но очень хотел научиться.
Мешал страх — я не мог его преодолеть. А тут твёрдо
решил: переборю себя. Пошёл на речку, быстро раз-
делся и, не раздумывая, устремился в воду. Сгоряча аж
до пояса зашёл. Постоял, подумал, сделал ещё шаг в
глубину, потом ещё один, и вот уже вода дошла мне до
подбородка... Всем существом рвусь к берегу, а та
лягушка как будто говорит: не трусь, попробуй — оку-
нись. И я окунулся, причём так сильно развёл в воде
руками, что меня оторвало от дна и понесло по тече-
нию. Я зашлёпал руками и ногами по воде и изо всех
сил закричал:

— Тону! Спасите!
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А мне с берега:
— Да ты же плывёшь! Давай сюда, на голос!
Я ещё долго барахтался, как та лягушка, пока не

коснулся дна. Не прошло и недели, как я уже мог пе-
реплыть эту речку.
В том же 1938 году, зимою, я ещё дважды перешаг-

нул через свой страх. Школа наша стояла на берегу
Ржавки. Хоть Ржавка и считалась речкой, но по суще-
ству это был овраг с высокими крутыми берегами. Летом
Ржавка пересыхала, а зимой служила нам отличным
лыжным стадионом. По её дну далеко уходили две
параллельные лыжни, и мы носились по ним взапуски.
Но меня занимало другое. Старшеклассники лихо съез-
жали по склону оврага на лыжах, а я, спускаясь, нёс их
в руках. И вот я решил во что бы то ни стало тоже
научиться съезжать на лыжах. Стал тренироваться на
небольших пригорках. Падал, ушибался, но настойчиво
шёл к своей цели и при этом помнил лягушку-оптими-
стку. Наконец настал миг, когда я отважился скатиться
по крутому склону оврага. И это получилось так лихо,
что с разгону меня чуть-чуть не вынесло на противопо-
ложный берег.
Другую победу над собой одержал я на коньках. В

школьном дворе была высокая деревянная горка, кото-
рую зимой поливали водой. Малыши скатывались с неё
на санках, а кто постарше и посмелее — съезжали на
коньках. Я же на санках съезжать стыдился, а на конь-
ках боялся. А тут начал пробовать. Поднимусь, бывало,
на верх горки — коньки на ногах, в душе страх. Постою-
постою, потом присяду, помчусь вниз, только ветер в
ушах свистит. На ходу пытаюсь выпрямиться, и лягушка
будто шепчет: не робей, не робей! Съезжаю так-то на
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корточках с горки и только начну выпрямляться, как тут
же падаю и остаток пути проезжаю на спине, коньками
вверх. Ребятам смешно, а мне хоть плачь! Только не
каждый раз я падал, и это вселяло в меня надежду.
Короче, не прошло и месяца, как я свободно стал съез-
жать на коньках в полный рост.
Каждая победа придавала мне уверенности в своих

силах, и уже новые победы давались значительно лег-
че. Ещё о двух из них мне хочется рассказать, так как
эти победы стали решающими в моей жизни. Возможно,
мой рассказ поможет кому-нибудь из вас.
Чем старше я становился, тем больше испытывал

зависимость от зрячих людей. Нам, школьникам, запре-
щалось выходить за пределы школьной территории —
боялись несчастных случаев. Несмотря на запрет, неко-
торые ребята, такие же, как и я, без остатка зрения,
умудрились изучить город и ходили по улицам доволь-
но свободно. Я долго не решался выйти за школьные
ворота, а так хотелось научиться ориентироваться в
городе самому! Помог мой школьный друг Вологдин. Он
был совсем слепой, но ориентировался прекрасно. День
за днём учил он меня переходить через улицы, показы-
вал приметы, помогающие ориентировке. Месяца через
два я уже неплохо освоился: один, правда, с тросточ-
кой, мог сходить в магазин, на вокзал или ещё куда-
нибудь. Очень мне пригодилось впоследствии умение
ориентироваться в незнакомых местах. А побывал я в
десятках городов и сёл, куда часто приезжал один.
Другую победу, тоже не из лёгких, одержал я в пос-

ледний год учёбы в Грязовецкой школе. Мне всегда пору-
чали подтягивать отстающих, я любил заниматься с ними
и радовался их успехам больше, чем своим. Мечтал стать
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учителем. Как-то Н.Е. Черняев, наш директор, вызвал
меня к себе в кабинет и сказал, что если я хочу учиться
дальше, то должен окончить выпускной класс круглым
отличником — только при этом условии переростков
принимали в среднюю школу. С того самого дня я при-
налёг на учёбу и все выпускные экзамены сдал на «от-
лично».
Давно уже позади Костромская средняя школа, Ярос-

лавский педагогический институт, годы учительской ра-
боты. Сбылась самая главная моя мечта — я стал
учителем.
Мне хочется сказать сердечное спасибо «Советско-

му школьнику» за то, что он подарил мне такую заме-
чательную сказочную лягушку, а в итоге подарил бу-
дущее.

Журнал Советский школьник № 8 за 1983 год

Владимир Подаруев

ЗОЛОТОЙ РУЧЕЙ
Всё произошло до смешного нелепо. Они повздори-

ли с Серёгой, и Федька, чтобы не видеть насмешливых
глаз друга, перепрыгнул ручей и пошёл по другому
берегу да ещё немного отстал. Зойка, конечно, оста-
лась с Серёгой.

«Ну и пусть, — думал Федька, — дорогу я и без них
знаю. Ещё посмотрим, кто больше ягод наберёт».
Потом у него мелькнула внезапная мысль: «А вот я

им докажу, что золотой ручей не зря называется так,
должно в нём быть золото!»
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Собственно, из-за этого и рассорились. Федька дока-
зывал, что в любой земле есть полезные ископаемые,
в частности золото, надо только как следует поискать.
А Серёга говорил, что ближайшее месторождение золо-
та находится в соседней Челябинской области в районе
Миасса, а здесь, мол, ничего нет и быть не может.

«Ладно, посмотрим», — решил Федька и остановил-
ся, когда дошли до белых осыпей (так назывался кру-
той песчаный обрыв). Песок здесь был белый-белый,
как нигде в округе, весь переливался и сверкал на
солнце. Даже смотреть на него было больно.

— Федюхо-а-а, — крикнула Зойка, — айда!
— Иду! — отозвался он, а сам присел на корточки.

В ладонях золотыми искрами вспыхнули песчинки. Федь-
ка пересыпал их из руки в руку, искал самые блестя-
щие и крупные. Отсортировав таким образом пригорш-
ню песка, Федька спустился к воде, чтобы промыть его.
Намокший песок сразу потерял весь блеск, сделался
серым и просыпался между пальцами на дно ручья.
Никаких золотинок, которые ожидал увидеть Федька, в
его ладонях не оказалось.

«Неправильно мою, надо попробовать по-другому».
Он сложил ладони лодочкой, набрал в них песок и

погрузил руки в ручей. Теперь струя вымывала только
верхний слой, самый лёгкий, всё тяжёлое должно было
осесть. Федька тщательно обследовал оставшиеся пес-
чинки. Ничего похожего на золото не нашлось.
После нескольких неудачных попыток отыскать золо-

то, Федька решил оставить это занятие и догнать това-
рищей.

— Эге-гей! — крикнул он, и эхо повторило за ним:
«Эй-эй…»
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Серёга и Зойка не отвечали. Федька подхватил кор-
зинку и побежал вдоль ручья. Пробежав метров двес-
ти, он аукнул, и в ответ опять — только эхо.

«Надо выбраться наверх», — наконец сообразил он
и полез по песчаному обрыву.

— Где вы? — Федька крикнул изо всей мочи. Высо-
кие сосны подхватили и понесли его голос.

— Иди сюда-а-а, — услышал он совсем близко. Но
лесное эхо обманчиво. Федька пробежал по опушке,
нырнул в молодой сосняк, откуда слышал голос Серёги,
и позвал:

— Подождите!
Ответ послышался будто с другой стороны и совсем

тихий.
«Ну, и пусть, — подумал Федька, — ягодные места я

и без них знаю».
Он снова спустился к ручью и уже неторопливым

шагом двинулся дальше.
Белый песок вскоре кончился, крутые берега сошли

на нет, ручей затерялся в заболоченной луговине. Под
ногами захлюпало. Федька запрыгал по кочкам, но
быстро устал и свернул к лесу: лучше обойти трясину.
Березняком и осинником он вышел к речке. Прислушал-
ся, вроде бы его звали, где-то далеко-далеко. Федька
даже не стал откликаться. Его внимание привлекли
цветы, большие, золотистого цвета. Они яркими фона-
риками горели на тёмной воде реки.

— Лилии, — прошептал Федька, — вот здорово!
Сейчас я их нарву, Зойка как обрадуется, у посёлка
таких не найдёшь.
Федька разделся и осторожно вошёл в воду — место

было незнакомое. Дно круто уходило вниз, и почти от
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самого берега пришлось плыть. Листья лилий широкие,
как лопаты, колыхались посреди омута, будто тоже
плыли. На их зелёных плечах гордо покачивались жёл-
тые чашечки цветков. Они манили и завораживали. Так
и хотелось дотронуться до прохладных лепестков губа-
ми. Федька даже заспешил, заработал быстрее руками
и ногами, но тут же пожалел об этом. Длинные, как
верёвки, стебли лилий обвились вокруг ног, опутали их.
Руками Федька инстинктивно ухватился за другие стеб-
ли, но они податливо пошли вниз, Федька погрузился в
воду, пробовал встать — дна не было. Он резко взмах-
нул руками, вынырнул на поверхность, ноги, перевитые
водяными лианами, тянули обратно.

«Освободиться от пут можно руками», — догадался
Федька и набрал побольше воздуха. Он ушёл под воду,
свернувшись клубком, и стал обеими руками рвать
скользкие стебли. Одна нога оказалась свободной, но и
воздуха уже не было. Он опять рванулся наверх. Отча-
янно замолотил руками по воде, чтобы удержаться,
дышал тяжело. Теперь нырять сделалось страшно,
Федька дёргал ногой, но водоросли не отпускали. «А,
отдохну, и была не была! — решил Федька. — Лишь бы
ещё сильнее не запутаться».
И правда, свободная нога угодила в самую гущу стеб-

лей, вытащить её оттуда стоило немалого труда. Он
принял вертикальное положение, только чуть подгребая
воду, чтобы удержаться, и сразу почувствовал облегче-
ние. Опутанная нога больше не натягивала стебли, и они
сами по себе начали расплетаться, ослабили хватку.
Федька попробовал плыть, водяные жгуты заскользили
по бедру, по коленке, но тут было едва не затянулись в
узел, но вот колено вытянуто. Сейчас ступня…
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Велико было желание одним рывком покончить с зе-
лёными цепями, но у Федьки хватило выдержки. От-
тянув носок, он легонько потряхивал ступнёй, пока не
понял, что свободен. Теперь — быстро к берегу. Но
Федька плыл медленно, осторожно раздвигая листья и
стебли. Только на чистом месте он вздохнул облегчённо
и поплыл крупными сажёнками.
Он вылез из воды и опустился на траву. То ли оттого,

что солнце зашло за тучу, то ли от только что пережи-
того, Федьку бил озноб. Он натянул на себя футболку
и обхватил колени руками. Так и сидел, глядя на воду,
не зная что предпринять. Омут с лилиями казался
зловещим, лезть в него второй раз не хотелось, но и
отступать — тоже.
Выглянуло солнце, и жёлтые цветки на реке опять

засветились, заиграли, словно золотые самородки. Ка-
залось, они поддразнивали Федьку:

— А ну, попробуй достань!
Федька рассердился на себя и на цветы. Вначале

подумал: «Экая невидаль — лилии! Можно и получше
найти, нарву вон ромашек, колокольчиков, а постарать-
ся — так и фиалку лесную найти не проблема. Да, но
лилии-то, вот они, рядом. Получается, что струсил?»
Федька одним рывком сдёрнул футболку и прыгнул в

воду. Пока доплыл до зелёных зарослей, успокоился.
Теперь действовал осторожно, не спешил. Он облюбо-
вал крупный распустившийся цветок и начал потихонь-
ку к нему подгребать, раздвигая на своём пути листья
и стебли. После первого трофея направился ко второ-
му, третьему и тут — обомлел: среди жёлтых цветков
красовалась белая лилия. Её мраморные лепестки буд-
то сами излучали свет, горели и светились изнутри. Федь-
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ка плыл на одной правой, в левой держал цветы, и уже
устал, но белая лилия манила. До неё было метра
четыре. Пришлось напрячь все силы. И вот царствен-
ный цветок в его руке. Сейчас — к берегу, лишь бы не
запутаться в зелёных верёвках. Но он уже наловчился
находить просветы меж стеблей и щукой проплывал в
них. Только вот правая рука бы не подвела, уже еле-еле
выгребает, а голова то и дело погружается в воду. Федька
отфыркивается и плывёт, плывёт по зелёному полю.
Наконец заросли кончились, вот она, чистая вода! Федь-
ка повернулся на спину, теперь можно отдохнуть, пере-
менить руку и плыть на левой, да и берег близко.
И всё же ноги его подрагивали, когда он ступил на

землю, а руки сделались тяжёлыми. Но что это для
него, когда вот они — великолепные, чудесные, недо-
ступные цветы! Но их ещё надо было сохранить, спасти
от солнца, которое жгло сейчас немилосердно. Федька
нарвал огромных, что тарелка, листьев лопуха, завер-
нул в них лилии и бережно опустил в корзинку. Только
после этого оделся и пошёл к золотому ручью.

— Федя, Федя! — в один голос кричали Зойка и Се-
рёга. Он откликнулся и побежал в их сторону. — Ну, ты
и действительно Федюха — голова два уха, — сердито
сказала Зойка, когда они, наконец, встретились. В дру-
гой раз Федька огрызнулся бы в ответ, но сейчас он был
виноват и пришлось оправдываться.

— Я цветы рвал. Вот, если хочешь, бери, — он вынул
из корзинки лилии и протянул Зойке.

— Вечно он что-нибудь выдумает, — проворчал Серёга.
А Зойка обрадовалась:
— Ой, какие красивые и прохладные! Ты где такие

нашёл?
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— Места надо знать, — сразу заважничал Федька.
— Места, — фыркнул Серёга, — если я захочу, ведро

могу таких цветов нарвать.
— Хоть бы одну-то нашёл. Лилии — это тебе не

какие-то там васильки и ромашки, у дороги не растут.
— Ладно, не ссорьтесь, — примирила их Зойка, — а

то так и ягод не наберём.
Друзья ещё немного потолкались плечами и, оконча-

тельно помирившись, двинулись к земляничной полянке.
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ПРОБА ПЕРА

Надежда Потанина
Ученица 7 класса ГБОУ «Набережночелнинская

школа № 75 для детей с ограниченными
возможностями здоровья»

Вся природа для поэта —
Вдохновения исток.
В осени, зиме и лете
Есть поэзии урок.

Есть в журчании капели,
В звонах вешнего ручья,
В соловья тягучей трели
Песня сладкая моя.

Вся природа для поэта,
И пустыня, и цветок,
Есть смешенье тьмы и света,
Грёз безудержный поток.

В ней живут стихов мотивы,
Музыкальные лады
И картин нетерпеливых
Постоянные ряды.
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От неё зависят чувства,
От неё зависит жизнь.
Вся природа есть искусство
Нашей пламенной души.

Дарья Потанина
Ученица 7 класса ГБОУ «Набережночелнинская

школа № 75 для детей с ограниченными
возможностями здоровья»

ЗОЛОТАЯ ПОРА ДЕТСТВА
«О, прекраснейшая пора детства, как не вспоминать,

не думать о тебе?» — спрашиваю я себя, когда вдруг
нахлынут воспоминания о детстве. И тут же сама себе
отвечаю: «Без воспоминаний о детстве не проживёшь.
Ведь детство — самая счастливая и беззаботная пора в
жизни, когда можно не думать ни о каких проблемах и
просто наслаждаться...» Да, наверное, очень многие из
нас жалеют, что нельзя возвратить хотя бы на несколько
минут эту дивную пору. Чтобы вновь попасть в этот мир
почти безграничного счастья, писатели посвящают поре
детства свои произведения.
Одним из таких писателей был Лев Николаевич Тол-

стой. Читая его автобиографическую повесть «Детство»,
я заметила некоторое сходство детства главного героя
данной повести Николеньки со своим детством. И Нико-
ленька, и я были воспитаны в тёплой семейной атмос-
фере, окружены родительской любовью и лаской.
Но есть ещё одно сходство: и я, и Николенька очень

тонко чувствуем настроение мамы и стараемся не огор-
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чать её понапрасну. Это, без всяких сомнений, очень важ-
но для счастья ребёнка, чтобы был в его жизни тот чело-
век, с которым бы у него установилось взаимопонимание.
Кроме того, нельзя не заметить, что нас обоих воспи-

тывали и лаской, и строгостью. Ведь Николенька с ма-
мой были очень ласковы и очень любили друг друга, но
когда мальчик пролил чай на скатерть, именно мама
попросила Наталью Савишну преподать Николеньке
урок, ударив его мокрой скатертью. И у меня тоже быва-
ют с мамой конфликты, но они обычно столь незначи-
тельны, что я их и не помню.
Но помимо сходств, между моим детством и детством

Николеньки есть, конечно, и различия. Одним из них
является наши отношения к отцу. У меня, в отличие от
Николеньки, сложились очень тёплые отношения с па-
пой. Николенька же виделся со своим отцом очень ред-
ко, и поэтому он не понимал да и не любил его. По
крайней мере, их домашнего учителя Карла Ивановича
он любил даже больше, чем отца, так как виделся и
общался с ним каждый день.
Ещё нас отличает наше отношение к бабушке. Я к

своим обеим бабушкам чувствую безграничную любовь
и благодарность и не сомневаюсь, что бабушки тоже
очень любят меня. А Николенька побаивался и не очень-
то любил свою бабушку.
И конечно, важнейшее различие между нашими судь-

бами заключается в том, что я в детстве, к счастью, не
испытала такого большого горя, как он. Ведь потеря
матери, которую он так любил, стала для мальчика се-
рьёзным испытанием.
Но несмотря на то, что Николенька потерял мать, у

него было счастливое детство. Мне бы искренне хоте-
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лось, чтобы все дети на земле были счастливы, но глав-
ное, чтобы каждый запомнил хотя бы самые яркие мо-
менты этой поры, потому что детство — самая лучшая
пора в жизни человека.
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НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Виктор Кривенко

***

Выйду рано на вокзале,
Позвоню тебе, встречай,
В предвкушенье новых далей
Разговор да крепкий чай.

То ли с пользой бесполезной,
То ли с думкой ни о чём,
Еду за щемящей песней,
Что в дали звенит ручьём.

Как бродяга с перепою
Растерял себя, смешно,
Еду свидеться с тобою
И с другою заодно.

То ли с думкой бесполезной,
То ли с пользой никакой,
Еду за щемящей песней,
За отрадой и тоской.

Хоть она и без прописки
Бродит всюду по земле,
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Не продашь, не променяешь,
Не забудешь на скамье.

Полусчастье, полугоре
Жить раздвоенной судьбой,
Еду свидеться с тобою
И, представь себе, с тобой.

КОЧУЮЩИЕ ГОРОДА

Скажите, кто не знает городов,
Которые кочуют по дорогам,
Стучат по рельсам сотни поездов,
В просторе растворённые широком.
Вокзалы, перегоны, провода:
Своя всегда там жизнь рекою льётся;
Кочующие эти города —
Тревожные жилища на колёсах.
Особенный дорожный там уют,
Так светлы пленительные дали,
Когда друзья их верные поют,
Бренча себе на простенькой гитаре.
А если вдруг разлука — не беда,
Нам встретиться помогут, будь спокоен,
Кочующие эти города,
Привычные плацкартные вагоны.

ВРЕМЯ

А время всё-таки летит
Без остановки, без оглядки,
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И наступает нам на пятки,
И назидательно твердит.
Оно твердит: шагай смелей,
Чтоб не состариться до срока,
Оно бывает так жестоко,
Но ты об этом не жалей.
Ведь время — это наш палач,
Наш композитор и художник,
Подступит старость, грустный дождик,
Но не жалей себя, не плачь.
Ведь ты во времени рождён,
Оно тебя и успокоит,
Ах время, что это такое?
Каким оно идёт путём?

МИРРА ЛОХВИЦКАЯ
1869 — 1905

Имя русской поэтессы Мирры Лохвиц-
кой стало известно широкому кругу чи-
тателей совсем недавно, когда со дня
её смерти минуло сто лет. В 2003 году
вышел том её стихов, замелькали на

телеэкранах передачи о ней, появились сайты в Интерне-
те... Но это теперь, а прежде о ней и её творчестве знали
только литературоведы и пытливые знатоки и ценители
поэзии Серебряного века, да и тем она была знакома
скорее как сестра знаменитой юмористки Тэффи.
Несправедливая посмертная судьба, а ведь Мирра

Лохвицкая не просто была частью Серебряного века: она
вместе с Бальмонтом, Брюсовым и Буниным открывала
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этот век и не терялась в тени своих знаменитых совре-
менников. Её стихи знала вся читающая публика, Лев
Толстой, а он, как принято считать, не был большим
любителем поэзии, отзывался о ней с неизменным вос-
хищением.
Почему её так быстро забыли и так поздно вспомни-

ли? После 1917 года в России кардинально изменилась
жизнь, а вместе с ней и литературные вкусы, массовому
читателю стало некогда и неинтересно наслаждаться
ритмами и рифмами. Имя Мирры Лохвицкой не един-
ственное забытое имя русской литературы. Есть ещё
одна причина: документальные биографические сведе-
ния о Мирре Лохвицкой весьма скудны, современники
редко вспоминали её, да и внешняя канва её биографии
не была богата яркими событиями.
При рождении девочке дали имя Мария. Мария Алек-

сандровна Лохвицкая родилась 2 декабря 1869 года в
Петербурге в семье известного в то время адвоката,
Александра Владимировича Лохвицкого. Мать происхо-
дила из обрусевшей французской или немецкой семьи.
Она была хорошо знакома с европейской и русской ли-
тературой, поэтому в семье всегда царил культ книги.
Две сестры из этой многодетной семьи оставили след
в литературе — Мария и Надежда, прославившаяся под
псевдонимом Тэффи.
В 1874 году семья переехала в Москву. В 1882 году

Мария поступила пансионеркой в Московский Алексан-
дровский институт для девиц недворянских сословий.
Писать стихи, по её собственному признанию, она нача-
ла, как только научилась держать в руке перо. Довольно
рано у неё проявился и музыкальный талант; став по-
старше, Мирра всерьёз задумывалась о певческой карь-
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ере. Поэтом она осознала себя в возрасте пятнадцати
лет. Незадолго до окончания института два её стихотво-
рения с разрешения начальства института были изданы
отдельной небольшой брошюрой. И в Петербург, куда
семья Лохвицких переехала после смерти отца, Мария
вернулась с полным осознанием своего дара и предназ-
начения.
С мая 1889 года её стихотворения стали появляться

в литературных журналах. Темы их были достаточно
традиционными для женской поэзии того времени: вес-
на, природа, цветы, ожидание счастья. Но стихи юной
поэтессы уже тогда обращали на себя внимание безуп-
речной звукописью и ритмикой, чем и вызвали первые
благожелательные отзывы.
В 1890-е годы семья Лохвицких регулярно проводила

летние месяцы в дачном посёлке рядом с Петергофом.
По соседству с Лохвицкими снимала дачу семья извес-
тного профессора архитектуры Эрнеста Жибера. За его
сына Евгения в 1891 году Мирра вышла замуж. Е. Жи-
бер по профессии был инженером-строителем, его ра-
бота была связана с переездами, поэтому вскоре после
свадьбы молодая семья покинула Петербург. Недолгое
время они жили в Тихвине и Ярославле, затем несколь-
ко лет в Москве, а в 1898 году окончательно поселились
в Петербурге.
Детей у поэтессы было пятеро, все — мальчики. Трое

появились на свет в первые годы её замужества, один
за другим. По единодушному свидетельству мемуарис-
тов, несмотря на «смелость» своей любовной лирики, в
жизни Лохвицкая была «самой целомудренной замуж-
ней дамой Петербурга», верной женой и добродетель-
ной матерью.
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Свой первый сборник, вышедший в 1896 году, Мирра
посвятила мужу. Далее сборники стихотворений поэтес-
сы выходили в 1898, 1900, 1903 и 1904 годах. Третий и
четвёртый сборники были удостоены почётного отзыва
Академии наук. Первый же сборник, тут же отмеченный
Пушкинской премией Академии наук, сразу же закрепил
за Лохвицкой славу «русской Сафо». В своих стихах она
не просто воспевала любовь — она упивалась и тревож-
но-радостным ожиданием чуда, и жаром первых свида-
ний, и спокойным счастьем обладания, и тихой грустью
расставаний. Никогда ещё женщина в русской литерату-
ре не была в стихах столь откровенной, не позволяла
себе такой обнажённости чувств. Это оставалось исклю-
чительным правом поэтов-мужчин, а для поэтесс счита-
лось предосудительным.
Некоторые стихи Мирры журналы отказывались при-

нимать и возвращали рукопись со словами: «Госпожа
Лохвицкая, наш журнал дети читают!» То, что она писа-
ла, выходило за рамки приличий не потому, что было
чересчур эротичным, а потому, что было сочинено
женщиной. Она нарушила негласный запрет. Если бы
её стихи были не так безупречны и благозвучны, крити-
ки-мужчины жестоко отомстили бы ей за её смелость.
Конечно, поначалу появлялись гневные рецензии и из-
девательские пародии, но их быстро заглушили хвалеб-
ные и восторженные отзывы.
Те, кто знал поэтессу только по стихам, бывали удивле-

ны при знакомстве: в ней не было ничего ни от страдаю-
щей красавицы, ни от печальной нимфы. На первом месте
у неё всегда были дети и дом, а уже потом поэзия. С
переездом в Петербург Лохвицкая входит в литературный
кружок поэта К. Случевского. Он относился к ней с боль-
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шой теплотой, на его «пятницах» она была всегда желан-
ной, но нечастой гостьей. Однако, судя по воспоминаниям
современников, даже в этом тесном кругу отношение к
поэтессе было неоднозначно. Вообще круг литературных
связей М. Лохвицкой был довольно узок. Из символистов
наиболее дружественно относился к ней Ф. Сологуб.
В кругу друзей Лохвицкую окружала особая аура лёгкой

влюблённости, имеющая и своё негативное продолжение
в туманных слухах и несправедливых домыслах. Внешность
Мирры тоже сыграла важную и неоднозначную роль. Пор-
трет поэтессы даёт в воспоминаниях И. Бунин: «И всё в
ней было прелестно: звук голоса, живость речи, блеск глаз,
эта милая лёгкая шутливость…Особенно прекрасен был
цвет её лица: матовый, ровный, подобный цвету крымского
яблока». Эффектная внешность впоследствии даже стала
препятствием к пониманию её поэзии. Далеко не все хоте-
ли видеть, что внешняя привлекательность сочетается в
поэтессе с живым умом. Драма Лохвицкой — драма краси-
вой женщины, в которой отказываются замечать что бы то
ни было помимо красоты.
В 1898 году выходит второй сборник стихов Лохвицкой.

На сей раз он посвящён не мужу и вообще никому конк-
ретно: на титульном листе стояло «amori et dolori» —
«любви и страданию». Есть основания предполагать, что
у этого сборника Мирры Лохвицкой был и вполне опреде-
лённый адресат. Мы могли бы вообще никогда не узнать
его имени, поскольку поэтесса ни в одном стихотворении
не обратилась к нему прямо. Но сам он оказался не столь
сдержан и деликатен, открыто заявив о своей компроме-
тирующей любви. Это был Константин Бальмонт.
Весь их «роман» от начала до конца — сплошные

догадки и предположения. Не до конца ясно даже, где и
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когда они познакомились, скорее всего, это случилось в
Крыму осенью 1895 года. Следующая их встреча про-
изошла в феврале 1896 года, когда Лохвицкая препод-
несла Бальмонту свой первый сборник с нейтральной
надписью «От читательницы и почитательницы». Вско-
ре Бальмонт женился и надолго уехал за границу. Через
год они снова встретились — уже семьями и снова в
Крыму, виделись позднее и в Петербурге, но никаких
возможностей для чего-то, выходящего за рамки светс-
кого общения, тогда уже не было.
Так был ли «нашумевший роман», о котором вспоми-

нали литературный критик и издатель П. Перцов и соби-
ратель окололитературных сплетен Ф. Фидлер? В мему-
арах современников отношения двух поэтов окружены
глухим молчанием. Писавшие о Лохвицкой не говорят по
этому поводу ни слова. В воспоминаниях о Бальмонте
имя Лохвицкой почти не упоминается. Есть только одно
документальное свидетельство их общения — в архиве
Лохвицкой письмо Бальмонта к ней, весьма официаль-
ное по тону. Исследователи жизни и творчества М. Лох-
вицкой склоняются к мнению, что никакого романа в обыч-
ном понимании у них действительно не было. Это были
два талантливых поэта, и их «роман» существовал толь-
ко в их поэтической перекличке. Вспыхнувшее, но невоз-
можное и неуместное в обычной жизни чувство воплоти-
лось в стихах. Они создали свой общий поэтический мир
и поселились в нём в облике своих лирических героев.
Отбросив все условности, они заговорили о любви.

«Я б хотела быть рифмой твоей, — быть как рифма,
твоей иль ничьей».

«Я знал, что, однажды тебя увидав, я буду любить
тебя вечно!»
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«Мой прекрасный, мой единственный, утоли мою
любовь!»

«Уйдите, боги, уйдите, люди, мне сладко с нею по-
быть вдвоём».
Это цитаты из только самых известных их стихов-при-

знаний, их в творчестве каждого — десятки. Поэтичес-
кая перекличка Лохвицкой и Бальмонта — уникальное
явление русской поэзии. Но они не просто вели любов-
ный диалог — они перенимали друг у друга ритмы и
созвучия, метафоры и иносказания, мысли и образы,
откликаясь на слово — словом, на форму — формой.
Влияние обоих поэтов на творчество друг друга в этот
период очевидно и несомненно. В поэзии Бальмонта
принято выделять «звёздное десятилетие», это десяти-
летие его наивысшей популярности начинается как раз
со знакомства с Лохвицкой и заканчивается в год её
смерти. Так что немалой частью своей славы Бальмонт
обязан Мирре. Она это прекрасно понимала и страшно
возмущалась, когда её стихотворения называли «баль-
монтистскими».
Стихотворная перекличка Бальмонта и Лохвицкой, в

начале знакомства полная взаимного восторга, со вре-
менем превращалась в своего рода поединок. Станови-
лось ясно, что при всём сходстве взглядов на поэзию
общего между ними не так уж много. Удивительный
диалог продолжался, но собеседники всё чаще спори-
ли, причём Бальмонт высказывался значительно резче
и даже доставлял Мирре немало огорчений. Послед-
ствия оказались трагичны для обоих поэтов. Бальмонт
алкоголем и, вероятно, наркотиками разрушал собствен-
ную личность, в конце жизни его настигла душевная
болезнь.
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Здоровье Лохвицкой заметно ухудшается с конца 1890-
х годов. Она часто болеет, жалуется на боли в сердце,
хроническую депрессию, ночные кошмары. В декабре
1904 года, вскоре после пятых родов, болезнь дала обо-
стрение, в 1905 году поэтесса была уже практически
прикована к постели. Умерла Мирра Лохвицкая 27 авгу-
ста 1905 года. Последние дни «русской Сафо» прошли
в тяжелейших муках, но конец она встретила без боли и
страданий — просто не проснулась после очередного
укола морфия.
На похороны в Александро-Невскую лавру Бальмонт

не приехал и на её смерть никак не отозвался. И только
через три месяца, осознав, что он потерял, он сочинил
стихотворный некролог, написал множество запоздалых
откликов на её последние стихи. Всю оставшуюся жизнь
он держал на столе её фотографию.
История любви двух поэтов имела странное и траги-

ческое продолжение в судьбах их детей. Дочь Бальмон-
та была названа Миррой — в честь Лохвицкой. Имя
четвёртого сына Лохвицкой тоже было связано с Баль-
монтом: Измаилом звали главного героя сочинённой ею
сказки «О принце Измаиле, царевне Светлане и Дже-
мали Прекрасной», в которой причудливо преломля-
лись отношения поэтов. В 1922 году, когда Бальмонт
был уже в эмиграции, в Париже к нему явился юноша —
бывший врангелевец, молодой поэт Измаил Лохвицкий-
Жибер. Бальмонт был взволнован этой встречей: моло-
дой человек был очень похож на свою мать. Вскоре он
стал поклонником Мирры Бальмонт, тоже писавшей сти-
хи. Но год спустя по неизвестной причине Измаил по-
кончил с собой. В предсмертном письме он просил пе-
редать Мирре пакет, в котором были его стихи и портрет
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его матери. Судьба Мирры Бальмонт была не менее
трагична. Неудачное замужество, рождение более чем
десяти детей, чудовищная нищета.

СПЯЩИЙ ЛЕБЕДЬ

Земная жизнь моя — звенящий,
Невнятный шорох камыша,
Им убаюкан лебедь спящий,
Моя тревожная душа.

Вдали мелькают торопливо
В исканьях жадных корабли,
Спокойно в заросли залива,
Где дышит грусть, как гнёт земли.

Но звук, из трепета рождённый,
Скользнёт в шуршанье камыша,
И дрогнет лебедь пробуждённый,
Моя бессмертная душа.

И понесётся в мир свободы,
Где вторят волнам вздохи бурь,
Где в переменчивые воды
Глядится вечная лазурь.

ОСЕННИЙ ЗАКАТ

О свет прощальный, о свет прекрасный,
Зажжённый в высях пустыни снежной,
Ты греешь душу мечтой напрасной,
Тоской тревожной, печалью нежной.
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Тобой цветятся поля эфира,
Где пышут маки небесных кущей.
В тебе слиянье огня и мира,
В тебе молчанье зимы грядущей.

Вверяясь ночи, ты тихо дремлешь
В тумане алом, в дали неясной.
Молитвам детским устало внемлешь,
О свет прощальный, о свет прекрасный...

В ПУСТЫНЕ

В багряных лучах заходящего дня,
Под небом пустыни — мы были вдвоём.
Король мой уснул на груди у меня.
………Уснул он на сердце моём.

Лепечет источник: «Приди, подойди!
Водою живою тебя напою».
— «Король мой уснул у меня на груди, —
         Он вверил мне душу свою».

Смоковница шепчет, вершину склоня:
«Вот плод мой душистый. Возьми и сорви».
— «Король мой уснул на груди у меня,
         Он дремлет под сенью любви».

Спешат караваны: «Беги, уходи!
Несётся самум!.. Ты погибнешь в песках».
— «Король мой уснул у меня на груди,
         Поверю ли в гибель и страх?»

Исчезли миражи, распались как дым,
Вечернее небо горит впереди.
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Король мой! Ты нежно, ты свято храним.
        Ты дремлешь на верной груди.

ПЕСНЬ О НЕБЕ

Шла я, голодом томима,
За насущным хлебом.
Шла — и стала недвижима
Пред вечерним небом.

Все огни, цвета, уборы
Жаркого заката
В мощные сливались хоры
Пурпура и злата.

Хоры пели о мгновенье
Скорби скоротечной,
О блаженном пробужденье
Душ — для жизни вечной.

О великом, ясном небе
Над земным Эребом*.
И — забыла я о хлебе
Пред вечерним небом.

***

Мне душно в хижине моей!
Мне тяжела моя неволя.
О, дай вдохнуть отраду поля

*Эреб — в греческой мифологии олицетворение вечного
мрака.
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И зацветающих степей!
Мне душно в хижине моей.

О, будь огнём моих созвучий,
Моей звездой, моей судьбой!
Веди меня в простор могучий,
Где туча гонится за тучей
И смерч вздымает за собой.
Веди меня на жизнь и бой!

ЧТО Я ЛЮБЛЮ

Люблю я жизнь — когда она полна,
Когда мгновений я не замечаю,
Когда она бушует, как волна,
Вздымается, стремясь к иному краю,
И падает, борьбой упоена.

Люблю тоску с немым её покоем
И торжеством невысказанных мук.
Люблю любовь с её минутным зноем
И бурю встреч, — и тишину разлук.

***

Есть радости — они как лавр цветут.
Есть радости — бессмертных снов приют.
В них отблески небесной красоты,
В них вечный свет и вечные мечты.

Кто не страдал страданием чужим,
Чужим восторгом не был одержим,
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Тот не достиг вершины из вершин,
В тоске, в скитаньях, в муках — был один.

МОЛИТВА О ГИБНУЩИХ

О, Боже праведный!
Внемли моления
За души гибнущих
Без искупления;
За всех тоскующих,
За всех страдающих,
К Тебе стремящихся,
Тебя не знающих!

Не вам, смиренные,
Чья жизнь — молчание,
Молю покорности
И упования.
Вам, духом кроткие,
Вам, сердцем чистые,
Легки и радостны
Тропы тернистые.

Но вам, мятежные,
Глубоко павшие,
Восторг с безумием
И злом смешавшие;
За муки избранных,
За боль мгновения —
Молю познания
И откровения!
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***

Моя печаль всегда со мной.
И если б птицей я была,
И если б вольных два крыла
Меня умчали в край иной:
В страну снегов — где тишь и мгла,
К долинам роз — в полдневный зной, —
         Она всегда со мной.

Моя печаль со мной всегда
И в те часы, когда, рабой,
Склоняюсь я перед судьбой,
И в те, когда, чиста, горда,
Мне светит в выси голубой
Моя бессмертная звезда —
           Она со мной всегда.

 ***

О, мы, — несчастные,
Мы, — осуждённые,
Добру причастные,
Злом побеждённые,
В мечтах — великие,
В деяньях — ложные,
В порывах — дикие,
В слезах — ничтожные!

Судьбой избранные,
Чуждаясь счастия,
Мы бродим, — странные, —
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Среди ненастия;
В звезду влюблённые,
Звездой хранимые,
Неутолённые,
Неутолимые.

О, мы, — несчастные,
Мы, — осуждённые,
Добру причастные,
Во зле рождённые.
Плода познания
В грехе вкусившие,
Во тьме изгнания
Свой рай забывшие!
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АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Елена Анохина

***

На уроках много лет
Развлекал меня планшет.
Заходил к ребятам в гости,
Ставил лайки, темы постил.

Развлекал и развлекался.
А на госэкзамен сдался…
Кто поможет?! Кто подскажет?!
Ну и гад же ты, мой гаджет!

***

Это селфи! Я встаю на мостик!
Это — селфи! На краю балкона.
А вот это и не селфи вовсе…
Это просто снимок перелома.

***

Шагает Володя из школы под рэп.
А Петя ступает под Баха.
Володе кричат из машин: «Ты ослеп?»
А Пете: «Ты что — с прибабахом?!»
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Неправду, неправду о них говорят!
Взаправду всё ясно и просто:
В нормальные головы этих ребят
Наушники вбиты, как гвозди!

***

Всем даёт Петрова сдачи.
От неё мальчишки плачут…
А с сегодняшнего дня
У Петровой нашей Нинки
Хвостик, стянутый резинкой,
Просит: «Дёргайте меня!»

Все мальчишки из второго
Дёргали за хвост Петрову…
Измотались пацаны.
А Петрова — хоть бы хны!
— Что с тобой случилось, Нина?
— Нина, Нина, в чём причина?!

Ты какой урок подряд
Игнорируешь ребят?
— Я отращиваю косы.
Есть ко мне ещё вопросы?
Если дёргать посильней —
Может, вырастут быстрей…

***

Все контрольную решали
И почти дошли до точки.
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Кто-то сдал свои листочки
И из класса выходил.

А один печальный мальчик,
За последней самой партой,
Из тетрадного листочка
Самолётик мастерил.

Ведь сначала были мысли...
Только мысли улетели
И висят над облаками.
Чтоб оттуда их достать,

Очень срочно нужно вспомнить
Тот урок по оригами,
На котором самолётик
Научили собирать...

***

Пора играть. Но мне — не до улыбки.
Пора играть. Но это — не «ура»!
Не в теннис. Не в компьютер. А на скрипке!
Пора. Пара-пара-рам. Пам-пара...

Шнур от компьютера с намёком неприличным
Свернулся на полу ключом скрипичным.
И две моих ракетки отчего-то
Все из себя изображают ноты!

Отставить эти гнусные намёки!
Сам знаю, что пора учить уроки.
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Смычок порхает, тишину кромсая.
Сам Моцарт из альбома говорит:

«Вселенная, ты видишь, он — играет!
Верни предметам надлежащий вид!»

ЧЕ-ЧЕ-ЧЕГО ВАМ?

Проводница влетела в вагон-ресторан.
Задыхаясь от быстрого бега,
Попросила: «Скорей! Молодой чемодан,
Заверните мне два человека!»

Отчего за спиной этот шёпот и смех?
И буфетчик уставился странно…
Повторила: «Быстрей! Молодой чебурек,
Подогрейте мне два чемодана…»

Сергей Георгиев

ТРЕТЬЕКЛАССНИК ВАСЯ ЗАХАРЫЧЕВ

ССОРА

Третьеклассник Вася Захарычев поссо-
рился со своим любимым псом Дюшкой.
Неправ был как раз Вася, и поэтому он
сразу же стал Дюшку дразнить:

— Цып-цып-цып! Цып-цып, пушистенький!
Дюшка ничего не ответил. Зато откуда ни возьмись
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появилась пёстрая курица с выводком цыплят. Все они
уставились на Васю, интересуясь, что будет дальше.
Вася стал дразнить Дюшку по-другому:
— Кис-кис-кис! — позвал он пса. — Мур-мяу!
На этот зов сначала пришло штук двенадцать кошек,

потом ещё несколько. Все они с интересом уставились
на Васю Захарычева.
Вася опять поменял тактику.
— Му-у! Му-у! Бе-е-е! — стал он дразнить Дюшку.
Конечно, немедленно появились коровы, несколько коз

и даже два барана пришли. Рогатые расселись кружоч-
ком, смотрят на Васю Захарычева, головами кивают.
А Васе всё неймётся:
— Ту-ту-у! Чух-чух-чух!
Быстренько подошёл курьерский поезд, остановился.

Из трубы паровоза густой дым валит, все пассажиры к
окнам прилипли. Машинист фуражкой вытер пот со лба,
на Васю Захарычева смотрит.
Видит пёс Дюшка, дело плохо: третьеклассник Вася

Захарычев такой человек, сам никогда не остановится.
Засвистел тогда Дюшка оглушительным пограничным

свистом, хлопнул себя лапой по коленке и скомандовал
Васе:

— К ноге!
Вася обрадовался и вприпрыжку подбежал к Дюшке.

Они сразу и помирились. Ведь даже из самого трудного
положения всегда найдётся достойный выход!

ОШЕЙНИК

У третьеклассника Васи Захарычева куда-то запропа-
стился левый коричневый ботинок. Вася обыскал весь
дом, обшарил все углы, но ботинка так и не отыскал.
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Тогда Васе стал помогать пёс Дюшка. И очень быстро
обнаружил за диваном свой старый ошейник.

— Да, Дюшка, — потрепал третьеклассник Вася пса
по загривку. — Ошейник у тебя один, а ботинку всегда
требуется пара. Так что жизнь моя ровно в два раза
тяжелее твоей!

ГИРЯ

Третьеклассник Вася Захарычев смотрел по телеви-
зору соревнования по поднятию гири.

— Я отжал двухпудовку триста девятнадцать раз, —
сказал победитель. — Но моя мечта довести личный
рекорд до трёхсот двадцати двух!
У Васи Захарычева захватило дух.
— Мне эту штуку вообще, наверное, с места не сдви-

нуть, — сказал третьеклассник сам себе. — Но я хочу
поднять её семьсот четырнадцать с половиной раз. Меч-
тать — так мечтать!

ПОРУЧЕНИЯ

Уходя в школу, третьеклассник Вася Захарычев пору-
чил своему псу Дюшке прибраться в квартире, вымыть
полы, пропылесосить ковёр, приготовить обед и купить
в булочной хлеба и бубликов.
Когда Вася вернулся после уроков домой, все его

поручения Дюшка уже выполнил.
— Ну, вот, молодец! — похвалил пса третьеклассник

Вася. — Теперь можешь идти во двор и гонять кошек
сколько захочешь!
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РАЗЛИЧИЕ

Однажды третьеклассник Вася Захарычев читал очень
умную и учёную книгу.

— Слышишь, Дюшка! — сказал вдруг Вася своему
любимому псу. — Вот тут написано, что главное разли-
чие между человеком и собакой в том, что человек ест
при помощи ножа и вилки!
Пёс Дюша внимательно выслушал Васю, а затем опу-

стил голову и грустно вздохнул.
Третьеклассник Вася Захарычев заволновался. Он

захлопнул книгу и решительно объявил:
— Глупости всё это, Дюшка! У собаки нюх острее, вот

что главное!

СОБАЧИЙ ЯЗЫК

Третьеклассник Вася Захарычев решил всерьёз изу-
чить собачий язык.

— Как будет по-вашему, по-собачьи, слово «котле-
та»? — спросил он своего пса Дюшку.

— Гав! — ответил Дюша.
— Понятно. — Вася записал ответ в словарик и про-

должал: — А «скамейка»?
— Гав! — сообщил Дюша с готовностью.
Дотошный третьеклассник записал перевод на соба-

чий язык слов «лужа», «понедельник», «электричество»
и «мотороллер».

— Всё, на сегодня, пожалуй, достаточно, — решил
после этого Вася Захарычев и спросил своего пса с
подковырочкой: — Слушай, Дюшка, а вот стихотворе-
ние на твой язык перевести можно? Как будет по-соба-
чьи, к примеру: «Тиха украинская ночь. Прозрачно небо,
звёзды блещут...» Небось и слов-то таких нет?



6 4

— Отчего же нет? — удивился Дюшка.
И с чувством продекламировал:
— Гав!

ИГРА

Третьеклассник Вася Захарычев придумал новую игру.
Он позвал свою сестру Нину:

— Давай ты будешь фонарным столбом, а я — мото-
циклом! Я стану вокруг тебя ездить! И чтобы не задеть!

— Дурацкая игра, — сказала умная Нина.
— Согласен, — признал добрый третьеклассник

Вася. — А ты знаешь хорошую?
— Конечно, — ответила Нина. — Фонарным столбом

будешь ты, а я — мотоциклом!

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Третьеклассник Вася Захарычев решил отметить день
рождения своего пса Дюши.
Вася купил трёхслойный вафельный торт и съел его.

Потом взял большую шоколадную конфету и тоже съел.
Подумав, Вася взялся за порцию ананасового мороженого.
Но на душе у третьеклассника было не празднично.
— Ладно, Дюшка! — сказал тогда Вася торжественно. —

Я от всего сердца поздравляю тебя с днём рождения!
Дюша благодарно завилял хвостом.
И тогда третьеклассник Вася Захарычев не выдержал и

на последние деньги он купил Дюшке мозговых косточек.

ПОЛЁТ ВОРОБЬЯ

Третьеклассник Вася Захарычев на уроке математики
наблюдал в окно за воробьями.
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И вдруг понял, почему люди не летают. Вот просто
так, как воробьи, не летают с ветки на ветку!
Ясно ведь: и уроки сделать нужно, и посуду помыть

после обеда, и в квартире прибрать, и в магазин сходить
за картошкой... Да мало ли забот! Некогда людям летать!

«СУРОК»

Третьеклассник Вася Захарычев целый день сочинял
музыку. Он ходил с задумчивым видом и бормотал себе
под нос:

— Пу-пум, пу-пу, пу-пум-пу-бу-бу...
Получалось здорово. Когда вечером вернулась с ра-

боты мама, Вася спел ей своё сочинение от начала до
конца в полный голос.

— Потрясающе! — похвалила Васю мама. — Ни боль-
ше, ни меньше — это «Сурок» Бетховена!
Вася задумался. Мамино название ему понравилось.

Пусть песня так и называется: «Сурок Бетховена».
Прошло два дня, и третьеклассник Вася Захарычев

услышал своё музыкальное сочинение по радио. И вся
страна тоже услышала.
Но Вася человек скромный. Он вообще никому боль-

ше, кроме мамы, так и не сказал, что «Сурка Бетхове-
на» написал он.

БЕГЕМОТ

Третьекласснику Васе Захарычеву по случаю достал-
ся учебник бегемотского языка.
Вася этот учебник прочитал от корки до корки и даже

быстро научился разговаривать, потому что в бегемотс-
ком языке и было-то всего два слова.

— Ну вот, — сам себе сказал умный третьеклассник. —
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Знание — сила! Теперь бы эту силу хорошо проверить в
деле!
И отправился в зоопарк.
В зоопарке Вася Захарычев подошёл к бассейну с

бегемотом и обратился к толстокожему на его родном
языке.
Бегемот, выслушав Васю, сначала едва не захлебнул-

ся тёплой водой от удивления, затем поднял голову и,
слегка заикаясь, спросил:

— Парле ву франсе? Ду ю спик инглиш? Шпрехен
зи дойч?

— Ну и произношение у бегемота! Ничего не разбе-
рёшь! — опешил образованный третьеклассник.
Он махнул рукой и больше с бегемотом ни о чём не

разговаривал.
После долгих размышлений Вася Захарычев при-

шёл к выводу, что бедняга бегемот до того одичал в
зоопарке, где и поговорить по-доброму не с кем, что
просто давно уже позабыл оба трудных бегемотских
слова.
Но ещё больше потрясла Василия внезапная мысль о

том, что, возможно, во всём городе он теперь единствен-
ный, кто свободно говорит и понимает по-бегемотски.

СИГНАЛЫ

Во время урока физкультуры третьеклассник Вася
Захарычев выбежал на середину футбольного поля, снял
с себя майку и стал размахивать ею над головой, пода-
вая сигналы марсианским летающим тарелкам, что
место для посадки свободно.
Учитель Алексей Алексеевич сделал Васе замеча-

ние, прогнал с футбольного поля и заставил сдать нор-
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матив по прыжкам в длину. В результате марсиане так
и не прилетели.

ПИСЬМО

Третьеклассник Вася Захарычев первым догадался,
что домашние птицы и животные совсем в недалёком
прошлом имели свою письменность. Просто Вася все-
рьёз задумался над выражением «пишет, как курица
лапой».
Получалось, что когда-то попугаи и канарейки, пер-

сидские коты и таксы со спаниелями могли запросто
обмениваться записками и даже посылать друг дружке
письма и телеграммы! И все об этом знали!
Третьеклассник Вася Захарычев решил немедлен-

но проверить своё открытие. Он отправился на почту,
на конверте аккуратно надписал название своей ули-
цы, номер дома и квартиры, а вот в строчке «кому»
указал — «собаке Дюше».
Через два дня письмо для пса Вася обнаружил в сво-

ём почтовом ящике. Почтальонов нисколько не удивил
необычный адрес. Вот так-то!

ШАР

Третьеклассник Вася Захарычев изобрёл новый спо-
соб передвижения по квартире: на воздушном шаре.

— Тундра ты, Васька! — сказала третьекласснику его
сестра Нина, которой идея летать из кухни в туалет по
воздуху очень понравилась. Нина даже для убедитель-
ности постучала себя кулаком по лбу:

— Шар-то — вон какой здоровенный, он ни в одну
нашу дверь не пройдёт!
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Вася задумался. И вскоре изобрёл самый новый спо-
соб передвижения по квартире: на воздушных шарах!
Перелетел через комнату на одном воздушном шаре,
возле двери снизился, пешком вышел в коридор, пере-
сел на другой воздушный шар — и лети дальше!

«ФАНТА»

Третьеклассник Вася Захарычев на уроке природове-
дения размышлял о круговороте воды в природе. Допу-
стим, думал Вася, однажды утром у всех жителей Зем-
ли на кухне из всех кранов потечёт газированная вода
«Фанта». Какие будут последствия?
Очень быстро умный Вася понял, что последствия

будут плохими. Уже на третий день эта самая «Фанта»
так всем жителям Земли надоест, смотреть на неё ста-
нет тошно.
А сделать нужно по-другому. Пусть на кухне будет три

крана: с холодной водой, с горячей и третий — с «Фантой»!

РАЗГОВОР ПО ТЕЛЕФОНУ

Третьеклассник Вася Захарычев обучил своего пса
Дюшу отвечать на телефонные звонки.
Теперь Дюшка снимал телефонную трубку и важно

говорил:
— Здравствуйте! Говорит Дюша! Василия нет дома!

Что ему передать?
Всё было здорово до поры до времени. Но уже на

следующий день, только Дюша отправился погулять во
двор, телефон начал трезвонить не переставая.

— Гав-гав! Говорит Тобик! — раздалось из трубки. —
Позовите, пожалуйста, Дюшу!
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— Это Мухтар! Дюша дома?
— Дюшка, привет! Не узнал, это Тяпа!
Сначала Вася всем незнакомым собакам вежливо

отвечал, что Дюши нет дома, и спрашивал, что тому
передать.
А потом, когда весь этот нескончаемый телефонный

трезвон порядком надоел, Вася снял трубку и просто
поинтересовался:

— Мяу?

АПЕЛЬСИН

Третьеклассник Вася Захарычев дал своему псу Дюше
понюхать большой марокканский апельсин.
Дюша потянул носом и вдруг громко чихнул.
Вася развернул подробную географическую карту зем-

ных полушарий, сориентировал компас по направлению
к полюсу и быстро выяснил: как раз в той стороне, куда
чихнул Дюшка, находится Африка!
Вот это нюх у собак!

АНГЛИЙСКАЯ КОРОЛЕВА

Третьеклассник Вася Захарычев взялся изучить анг-
лийский язык.
Это решение Вася принял не просто так, не с бухты-

барахты, а после долгих размышлений. Вася прочитал
в журнале, как один мальчик попал на приём к англий-
ской королеве и долго с ней о чём-то разговаривал.
Вася представил себя на месте этого мальчика, и

чтобы не попасть впросак и уж тем более не опросто-
волоситься, решил взяться за трудный язык.

— Ду ю спик инглиш? — если что, попав на приём во
дворец, сразу же спросит Вася Захарычев у королевы
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Англии. — Говорите ли вы по-английски?
— Оу, йес! Немного! — вежливо ответит третьекласс-

нику королева.
Ну, а дальше разговор потечёт как по маслу.
Ещё проще, если королева не станет дожидаться, пока

Вася Захарычев соберётся на Британские острова, а сама
заедет к нему в гости.
Английская королева постучит в дверь, а когда ей

откроют, конечно же, спросит:
— Здравствуйте, а Вася дома?
— Проходите, Ваше Величество, чувствуйте себя как

у себя во дворце! — гостеприимно предложит тогда Вася.
Так что английский язык в жизни обязательно при-

годится.

ОШИБКИ БЫТЬ НЕ МОЖЕТ

Третьеклассник Вася Захарычев со своей младшей
сестрой Ниной вышли на прогулку.
По двору бегала огромная собака Альма, а на скаме-

ечке с книгой сидела её хозяйка, Ленка Кутепова из со-
седнего дома.

— Почему это Кутя свою Альму возле нашего подъез-
да выгуливает? — удивилась Нина.

— Влюбилась, должно быть, — пожал плечами Ва-
силий.
На заборчике в другом конце двора был вывешен

ковёр. Полина Меркушова, Васина одноклассница, вы-
бивала этот ковёр пластмассовой колотушкой.
Завидев Васю, Полина начала лупить ковёр с такой

силой, словно это был вовсе не ковёр, а какой-нибудь
внезапно налетевший Змей Горыныч.
Нина вопросительно посмотрела на брата.
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— Влюбилась, должно быть, — равнодушно сказал и
про Полину Меркушову проницательный Вася.
Тут на свой балкон вышла Маша Писклова и начала

тщательно поливать цветы.
— А эта Пискля чего? — прищурилась Нина, когда

вода с Машиного балкона полилась водопадом.
— Должно быть, влюбилась, — безразличным тоном

объяснил Вася.
— В тебя, что ли? — уточнила Нина.
— В меня, — не стал отпираться Вася.
Тогда Нина подбоченилась и, глядя Василию в глаза,

напрямую спросила:
— А скажи-ка, Васенька, скажи на милость, отчего это

вдруг они все в тебя повлюблялись?! Что, им делать
больше нечего?!
Третьеклассник Вася Захарычев задумался и даже

почесал в затылке.
— Да возраст такой, — сказал он наконец младшей

сестре.

БУМАЖНЫЙ САМОЛЁТ

На уроке русского языка третьеклассник Вася Заха-
рычев сложил из тетрадного листа самолёт.
Как только учительница Анна Фёдоровна отвернулась

к доске, он запустил летательный аппарат к потолку.
Самолётик плавно облетел класс один раз, другой,

третий...
Все ученики, задрав головы, заворожённо считали

круги, пока самолётик наконец аккуратно не приземлил-
ся в самом центре учительского стола, прямо на рас-
крытый журнал с отметками.
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— Кто это сделал? — строго спросила Анна Фёдоровна.
— Я, — не стал запираться Вася Захарычев.
— А почему ты запускаешь самолётики на уроке? —

продолжала учительница.
— До перемены не дотерпел, — честно признался

Вася. И по привычке добавил: — Я больше не буду...
Анна Фёдоровна безнадёжно махнула рукой и продол-

жила урок.
Бумажную поделку она положила в сумочку, чтобы не

привлекать лишнего внимания.
Вечером, уже дома, учительница показала самолётик

своему мужу Михаилу Алексеевичу.
— Посмотри, пожалуйста, чем занимаются мои уче-

ники во время уроков русского языка!
— Ух ты! — восхитился тот. — Свежо, оригинально,

весьма даже нестандартно! Новаторский подход!
И сразу же уселся за компьютер, делать расчёты.
Потому что Михаил Алексеевич был знаменитым

авиационным конструктором. Толк в самолётах он
знал.
Уже через месяц на самом лучшем заводе выпустили

новую модель спортивного планера.
И на этом планере отважный пилот-испытатель не-

медленно установил сразу несколько европейских и
мировых рекордов.
Летательному аппарату присвоили гордое имя «Вася

Захарычев».
Потом в школу, где учился третьеклассник Вася, при-

ехала целая делегация, человек, наверное, двенадцать
самых знаменитых учёных, лётчиков и народных артис-
тов. Даже один космонавт приехал.
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За гениальную конструкцию бумажного самолёта тре-
тьекласснику Василию Захарычеву торжественно вручи-
ли почётную грамоту.
Вася всем вежливо сказал спасибо, а затем по при-

вычке добавил:
— Я больше не буду...
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Ирина Краева

КОЛЯМБА, ВНУК ОДЕЖДЫ
ПЕТРОВНЫ, И ВСЯ ВЕСЁЛАЯ

КОМПАНИЯ*

ПОПУТНЫЙ ВЕТЕР

(Рассказывает Колямба)

Он только зевнул, и я понял: подружимся!
Рада Викторовна привела его за руку на второй день

нашей учёбы и сказала: «Знакомьтесь — Илья Рома-
нов!» А он вместо «здрасьте» зевнул. Я рассмеялся, и
новенький тоже рассмеялся. И я обрадовался, когда
Илюху посадили за парту рядом со мной.
Тут же коленкой его толкнул, чтобы не захрапел на

уроке! На пятый раз он совсем проснулся, и наши ноги
под партой немножко подрались. У меня только тетрад-
ка на пол свалилась, а у Илюхи карандаши рассыпа-
лись. Мы с ним поглядели друг на друга и решили: если
только коленки подрались — это же не считается.
И тогда я шепнул:
— Ты почему первого сентября не пришёл? Болел?
Илюха помотал головой и сказал то, чего я никак не

ожидал:
— Я Персика спасал. Не мог оставить его одного.
— Спас?
Илюха кивнул, и его чёрные глаза заплясали, просто

запрыгали по лицу.

*Окончание. Начало читайте в № 1 за 2018 год.
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— Он утром попил, и папа сказал, что теперь точно
выживет.

— А кто такой Персик?
Илюха прошипел вообще несусветное:
— Конь. Ещё жеребёнок.
Может быть, врёт? Где в Москве коня держать? Даже

у бабушки в Масловке ни у кого нет лошади. И как
Илюха, такой маленький и худой, целого конька спасал?
Только заиграл звонок с урока, я за рукав вытащил

его из-за парты.
— Персика папе друзья подарили, — рассказывал

Илюха у окошка в коридоре. — А папа поручил мне за
ним ухаживать. Потому что каждый человек должен от-
вечать за живую душу. Недавно Персик какую-то инфек-
цию подхватил или съел что-то ядовитое. У нас рядом с
домом пустырь. Его хотят застроить коттеджами. А пока
машины ночью приезжают и с них валят на землю вся-
кую гадость. Там и яд мог оказаться. А мы с Персиком
гуляли. И он потом сразу заболел. Лёг, не вставал.

— А как ты его спасал?
— Капельницы ему ветеринар делал. А я с Персиком

разговаривал. Гладил его. И Богу молился.
Мне бы в голову не пришло молиться. А Илюха об

этом так спокойно говорит, как об обычном деле… И не
стесняется.

— А как ты молился?
Илюха посмотрел в окно и вздохнул.
— Пока нельзя говорить… Если зря скажешь, в сло-

вах сила может пропасть. А ведь Персик ещё не совсем
выздоровел.
Я думал, что такие сильные слова только во всяких

там фэнтези бывают…
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— Где ты живёшь? Ну, с Персиком… Ему не тесно?
Илюха головой помотал:
— Не-а, у нас дом на Новорижском шоссе.
Я подумал: «А не стоит ли позавидовать Илюхе, что

у него есть конёк?» И решил: «А не стоит. Зачем зря
завидовать, если у меня нет дома на Новорижском
шоссе?! А зачем мне дом на Новорижском шоссе, если
у меня нет конька?»
Илюха вытащил мобильный телефон и стал на нём

фотки с Персиком показывать. Коник выбегал из речки —
вокруг брызги салютом. Наклонив голову, шептался с
растрёпкой-одуванчиком… Больше всего мне понравил-
ся снимок Персика в тумане. Из молочных облаков вып-
лывала одна голова на длинной шее. Будто он по небу
мчал. Вот бы с ним полетать! Я так и подумал — с ним,
а не на нём…
На всех переменах я рассматривал фотки с Перси-

ком. К концу уроков он как друг мне стал. Как Илюха.
А Илюха, мой сосед Илюха, был для меня самым сча-
стливым, самым чудесным человеком на свете. У него
есть конёк, настоящий конь! И он взаправду спас ему
жизнь. Потому что знает слова, которые зря произно-
сить нельзя.
Уже в раздевалке Илюха предложил:
— Приходи ко мне в субботу! Будет Большой Пират-

ский День! И на Персика посмотришь!
— Обязательно! — крикнул я, хотя Илюха был не

глухой. Я так крикнул, что сам почти оглох.
Вечером папа сказал:
— С утреца заброшу тебя к Илюхе и потом посплю

по-человечески. — И на меня посмотрел, и ещё что-то
сказал про Витальку и про рюкзак.
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Но что именно, я не расслышал. У меня в ушах сви-
стел ветер. Потому что я рисовал Персика. В голубых
облаках. Летучим коньком. Я рисовал его красным ка-
рандашом. Он такой хороший, что ему даже гадский яд
нипочём. И себя на Персике нарисовал. И Илюху, ко-
нечно. Он на Царь-лосе летел. Он уже долго с Перси-
ком пожил, пусть и со мной поделится! Потом я и Ви-
тальку хотел нарисовать. Но Витальке места в облаках
не хватило. Листок кончился. Даже маленькую точечку
негде было поставить. Ну, что тут поделать…

…В субботу, в полвосьмого утра, мы с папой выстро-
ились у огромных ворот, за которыми жил Илюха. На-
жали на кнопку звонка и ждали. В воротах открылась
дверь и выскочила бандитская тётя в тельняшке и с
красной Бабой-Ягой на щеке.

— Извините, что мы так рано заявились, — пробор-
мотал папа, как и я, не сводя глаз с Бабы-Яги. Навер-
ное, он тоже захотел, чтобы такая красота хоть иногда
появлялась на щеке у нашей мамы.

 — Мы давно на ногах, — улыбнулась «пиратша», и
это выдало в ней Илюхину маму. — Вот-вот и другие
пираты прибудут!
А по дорожке бежал ко мне Илюха и вопил:
— Кракамба! Барамбука! Тысяча арбатур!
И я побежал к нему, выкрикивая по-пиратски:
— Макина! Дрезина! Миллиард дрындалят!
Мы с Илюхой не стали пожимать друг другу руки, а

побоксировались. Как зверские морские волки. А потом
я сказал:

— Покажи Персика!
В кармане рубашки у меня был припасён для него

кусочек бородинского хлеба. Самого вкусного. Персик
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постарается залезть в карман мордочкой, так мы с ним
и подружимся.

— К жеребёнку врач приехал, осматривает, — приоб-
няла меня за плечи мама-пиратша. — А разбойникам
надо подкрепиться. Идёмте в дом.
Я завертел головой, высматривая, где же всё-таки

Персик? Ну, хотя бы домик, где он живёт. Но не заметил
чего-нибудь подходящего. На участке располагался лишь
большой коттедж. На деревьях постукивали от ветерка
незажжённые пока гирлянды фонариков. Ого, праздник
до ночи будет!
В прихожей мы с Илюхой скинули кроссовки и побе-

жали на кухню. Он похвастался:
— На завтрак у нас «грёзы медузы» и «молоко от

бешеной коровки»!
На тарелках лежали всего-то блинчики с вареньем и

рядом с ними стояли стаканы с розовым йогуртом. Но
я не успел расстроиться, потому что Илюха сказал:

— Сегодня маму надо называть Белая Медведица! А
ты, Колямба, будешь Попутным Ветром.
Я — Попутный Ветер? Мне понравилось, особенно

когда Илюха добавил:
— Специально для тебя такое прозвище приберёг.

Его носил настоящий пират. Если он был на корабле, то
паруса всегда гудели от ветра, а не висели тряпками.
Попутный Ветер был талисманом.

— А ты кто, Илюха?
— Железная Рука! У меня удар — во! — И он хлоп-

нул мне по плечу. Ага, прозвище Хлипкая Ладошка под-
ходило бы Илюхе меньше!
И тут в кухню набежали пираты. Они галдели и шур-

шали рёбрами. К их тельняшкам крепились огромные
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бумажные кости. А по щекам ползали пауки и гусеницы.
Пираты специально корчили рожицы, чтобы нарисован-
ные страшилища шевелились.

— Это Попутный Ветер, мой друг! — вопил им Илю-
ха. И мне всех называл: — Это Саблезубый Роджер!
Это Крошка Му! Это Чугунная Голова! Это Лёгкий На
Ногу!
Все прозвища слепились у меня в голове в одну

Саблезубую Крошку Чугунную На Всю Ногу. Но это было
неважно, я помнил, что я-то — Попутный Ветер!

— Сколько гостей позвали — почти двадцать штук!
Мне бы не разрешили, — прошамкал я, уплетая слад-
кие «грёзы медузы».
И чуть не подавился — на кухню вплыл здоровенный

пиратище в треуголке с медной пуговицей, в кожаных
куртке и штанах.

— Это папа! Сегодня он Большой Бен, — улыбнулся
Илюха.
Большой Бен подмигнул и взорвал маленькую бом-

бочку — это он так хлопнул в ладоши:
— Через десять минут начинаем!
И мы закричали:
— Йох-хо-хо!
Пока другие доедали, Илюха прямо пальцем, макая

его в аквакраски, выводил на моей щеке кораблик. Я
попросил нарисовать белый парус. Если я — Попутный
Ветер, то при чём тут какая-то гусеница?!

…Дальше всё закрутилось, как пистолет-мушкетон на
пальце морского волка. Для начала Большой Бен и
Белая Медведица разбили нас на команды. Они назы-
вались «Дохлая утка», «Зелёная каракатица» и «Весё-
лый бродяга». Мы с Илюхой угодили в «Дохлую утку», а
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вместе с нами Саблезубый Роджер — высоченный па-
рень, наверное, одиннадцатиклассник, ещё Рассержен-
ная Буйволица (хохотушка со светлыми косичками) и
двойняшки-пятиклашки — Ураган и Цунами. Прозвища
братьям подходили как нельзя лучше. Потому что у них
были узкие-преузкие глаза. Почти как у японцев. А в
Японии же и правда цунами случаются.

— У нас есть талисман — Попутный Ветер! Победа
за нами! — завопил Илюха.
И все «утята» как зарычат:
— Кря-кря!
А я надул щёку с корабликом. И белый парус надул-

ся, щекоча кожу.
— Сойтись якорями! — отдал команду Большой Бен.
И мы как забомбим по вражеским бригам! Ядрами

были целлулоидные шарики для тенниса, а бригами —
резиновые лодки, разложенные на траве перед домом.
«Каракатицы» и «бродяги» по очереди отбивались щи-
тами от нашего артобстрела, а потом мы от них. А
ещё, например, мы пробирались над «ущельем со
змеями». Канат натянули в двадцати сантиметрах от
земли, и двигаться по нему можно было, опираясь на
лыжные палки. И всё равно загреметь к змеюкам —
раз плюнуть! Я три раза так «плюнул». Ха, нашлись
недотёпы, которые свалились и побольше моего. А
на конкурсе танцев «Пляшущий скелет» из меня выт-
ряслись все кости — так я старался вытанцовывать
под «буги-вуги»… Но мне было здорово, здорово,
как никогда!!!
И впереди ещё была встреча с Персиком!
Поэтому я даже не очень переживал, что перед пос-

ледним конкурсом «Достань банан» «каракатицы» обго-
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няли нас на два балла, «бродяги» — на один. В такой
день всё будет замечательно!
В спортивном зале висели канаты. Надо было заб-

раться по витой верёвке и скинуть один из воздушных
шариков, которые распирали сетку на самой верхотуре.
Саблезубый Роджер одолел канат в три перехвата

руками. Мне б его рост! Рассерженная Буйволица
тоже не подкачала. Ураган и Цунами ловко карабка-
лись наверх, а скатывались вниз, как сушки по ка-
рандашу, и потом только дули на сырые котлетки, в
которые превратились их ладони. И я решил, что
поступлю так же — для скорости.
Наконец я прыгнул на канат…
Руки и ноги растерялись, не знали, что делать… Одно

дело — смотреть, как карабкаются другие, а попробуй
сам, в первый раз… Саблезубый Роджер и Илюха объяс-
няли, как надо ухватить верёвку. Но если человек от горя
потерял голову, чем ему слушать советы?
Витая кишка проскальзывала между моими кроссов-

ками весом в сто килограммов. А я был… как шнурок
развязавшийся.

«Каракатицы» и «бродяги» один за другим скидывали
шарики и спрыгивали на маты…

— Я за тебя! — не выдержал Илюха и стряхнул мою
тушку с каната. Теперь ему надо было подняться два
раза подряд — за меня и за себя.
Илюха быстро-быстро перебирал руками-ногами по

канату. Он походил на краба, бегущего вверх, а потом —
вниз. Раз — скинул воздушный шарик, тот запрыгал по
матам. Тут же приземлился и сам Илюха.
Если бы я не скис, мы бы уже могли праздновать

победу!
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Я завыл в кулаки.
Я никогда не проигрывал. В лото бабушке Одежде —

это же не считается! А сейчас из-за меня могли продуть
все: и Саблезубый Роджер, и Рассерженная Буйволица,
и Ураган с Цунами.
И только Илюха мог всех выручить…
Он снова полез. У него всё классно получалось. Лучше,

чем у других. У него получалось так, как у меня должно
было бы получиться. Как я мечтал.

— Илюха — раз! Илюха — два! — кричали «утята».
Я бы всё отдал, чтобы мне так кричали. Ведь я же —

Попутный Ветер… Это про меня Илюха сказал, что с
таким талисманом мы точно выиграем!

«Пусть он свалится!»
Будто кто-то рядом сказал эти слова, а я их услы-

шал. Будто не сам их подумал. Слова постояли в моей
голове длинной рыбой, постояли, пока я удивлённо их
рассматривал, и уплыли.

…Руки Илюхи расцепились, и он свалился на маты.
И во мне, внутри, расползлись дыры. Как в гнилом

зубе. Такой заведётся — только втяни воздух в рот —
и засвистит боль. И у меня больно засвистело, сразу в
нескольких местах.
Илюха вскочил, чтобы вновь карабкаться. Как ни в

чём не бывало. Но к нему подбежала Белая Медведи-
ца, заслонила от нас полосатой тельняшистой спиной.
Большой Бен дунул в боцманскую дудку и сказал,

что результаты этого конкурса не засчитываются.
…«Утята» продули.
Я плюхнулся на пол. Опустил голову между коленка-

ми. В каждой коленке билось по маленькому острому
сердцу. Третье, тугое и огромное, мчалось куда-то в
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пропасти живота. Я сидел и слушал, как они все стучат
наперегонки и как больно свистят во мне дыры. И пла-
кать хотелось.
Когда Большой Бен отправил пиратов на розыск кар-

ты, где обозначен клад, я не мог шевельнуться.
Саблезубый Роджер сграбастал меня и потащил во двор.
— Давай-давай, не будь мямлей. — Он ободряюще

щёлкнул меня по лбу, а потом приказал: — Попутный
Ветер — в сарай, Железная Рука, для начала прочеши
эти клумбы! Внимательно только!
Илюха крикнул «Кря-кря!» и бухнулся коленями в

белые розы. Если потребовалось, конечно бы, он их
съел… Он всё может, если потребуется… Илюха ни о
чём не догадывался… Он вообще ни о чём таком даже
подумать не мог…
Я поплёлся в сарай.
Домик из серых досок находился за коттеджем, и по-

этому раньше я его не увидел. Толкнул дверь. Густо пахло
влажной травой, сваленной на пол. И ещё в сарае пла-
вал солёный и сладкий, животный, живой запах. Запах
Персика! Потом я услышал конька. Он фыркал и хрупал
сеном, и переступал по деревянному полу, как будто
неспешно ударял по нему тяжёлыми молоточками. Он
жил в противоположном конце сарая, за высоким забор-
чиком. Доски были набиты редко, в их промежутках пе-
реливался рыжий бок, а когда конёк опускал голову, ска-
тывалась круглая щека и блестящий под нахлобученной
чёлкой глаз-виноградина. Персик был ещё выше, ещё
прекраснее, чем я представлял. Только такой замеча-
тельный конь мог быть у Илюхи.
Он такой хороший — мой Илюха, который спас конька

и умеет лазать по канату…
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Не то что я.
Я отвернулся от Персика. Ткнулся лбом в дощатую

стену. Провёл ладонью по щеке с корабликом, и потом
ещё раз, ногтями. Я хотел содрать этот кораблик!
И как только проклятая мысль про Илюху придума-

лась? Откуда взялась? Я же ничего такого не хотел. Не
хотел! И потом, Илюха же случайно свалился. Это та-
кое совпадение. Совпадение — дураку ясно.
Только, может быть, это и не совпадение...
Вдруг я родился плохим человеком, но пока совсем

не вырос, это не так заметно?
Я корябал ногтями серые доски. Пальцы были пере-

мазаны в пыли. Это были привычного вида пальцы. Но
теперь они стали чужими. Я сжал пальцы в кулак, чтобы
их не видеть.
Илюха знает такие слова, которые зря произносить

нельзя, чтобы в них сила помощи не пропала. Значит,
и другая есть сила — не для помощи, а наоборот? И
она во мне сидит. Я так её и почувствовал — чёрную
и косматую шерсть. Она росла внутри живота — как
борода, только вверх — и щекоталась волоском в гор-
ле. И скоро прорастёт прямо в голову. И там будут одни
длинные гадкие мысли. Чёрные и косматые. И всё гад-
кое будет сбываться — стоит только подумать… Все
люди вокруг — только хорошие, и один я — с бородой
в животе.
Может, попросить Илюху помолиться обо мне силь-

ными словами? Они Персику помогли, пусть и мне
помогут…
Но это была плохая идея, я почувствовал. Нельзя

было просить об этом Илюху, никак нельзя… Что я —
больной?!
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Персик шумно и грустно вздохнул. Эх, Персинька,
Персик, как же мне теперь жить?
И вдруг я вспомнил… Я вспомнил, что на листочке,

на котором рисовал Персика, не хватило места Виталь-
ке. Даже маленькую точку не нашлось где поставить.
Будто вообще нет и не было никогда у меня друга
Витальки — так получилось… Вдруг Виталька это как-
нибудь почувствовал? Вдруг с ним уже что-то стряс-
лось, вот как с Илюхой… И он не стоит возле ворот
интерната, и не смотрит на стрелку компаса, и не дует
в такой же свисточек, как у меня, в свисточек, который
я ему подарил… А вдруг стоит и ждёт?.. Мы же догова-
ривались на прошлой неделе, что приедем к нему в эту
самую субботу, с рюкзаком…
Я выхватил из кармана кусок бородинского хлеба и

стал запихивать его в щель между досками в полу.
Хлеб разваливался под пальцами… Я подмёл крошки
ладонью и вдавил между половицами, все вдавил — до
одной. Пусть Персик, чудесный Персик, не знает, что я
здесь был… Потом его угощу, обязательно угощу. Если
сейчас всё получится…
Я вышел из сарая, тихо прикрыл дверь и нашарил

мобильник в кармане джинсов…
— Приезжай за мной! — сказал, когда услышал зас-

панный голос папы.
— Ты заболел? — перепугался он. — Что болит?

Живот?
— Нет, не болит. Только возьми рюкзак. Ещё не по-

здно поехать к Витальке.
Папа внимательно вслушивался в мой голос. У него

ухо, наверное, стало, как спутниковая тарелка.
— Ну, ты даёшь… — недовольно протянул папа.
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Пауза. Потом он защёлкал клавишами на клавиатуре
компьютера, наверное, смотрел Яндекс. Пробки…

— На Новой Риге чисто, — проворчал, — попробуем.
Жди у ворот.
Я чувствовал: мы должны успеть, мы обязательно

успеем! А Илюха на меня не обидится. Он всё поймёт!
Мы с Виталькой ещё приедем к нему и Персику!
Я надул щёку — и кораблик поплыл. Парус не висел

тряпкой, парус гудел от ветра.

АНГЕЛ ДЛЯ САШКИ

(Рассказывает Колямба)

Я вспрыгнул на приступок памятника и пожал Пушки-
ну бронзовую руку. Мы втроём так стояли: невеста
Наталья Гончарова, взволнованный Пушкин и я.
По нашим головам и спинам неторопливо расхажи-

вал дождик, и мы были как будто немного памятником,
и как будто немного нет…

— Дед, почему? — крикнул я. — Почему все поэты
стоят одни-одинёшеньки, а Пушкин вместе с женой?
Как только дед приезжает в Москву из жарких стран,

где у него журналистская работа, мы с ним сразу — на
Старый Арбат. Дед вышагивает в длинном пальто. По
широкому вороту раскиданы его белые кудри. И нос его
шевелится — дед родной воздух им ест-ест и не может
наесться.

— Ты знаешь стихи? — спросил дед, насмешливо
щурясь.

«Нууууу, — подумал я, — тоже мне вопросик». И
начал:
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Зима, крестья-я-янин, торжеству-уя,
На дровнях обновляет путь;
Его лошадка, снег почу-уя,
Плетётся рысью как-нибудь…

— Сам ты — «как-нибудь»… Плохо читаешь, нерадо-
стно! — усмехнулся дед, притянул меня к себе и таин-
ственно зашептал: — А Пушкин посмотрит вокруг вол-
шебным весёлым взглядом — и всё — как расколду-
ет… Он всё любит, всему радуется… И красота в ответ
улыбается…
Я подпрыгнул и постарался выдохнуть пар колечком.

Это особенно трудно: подпрыгивать и выдыхать воз-
душные «сушки» — чтобы с ровненькой дыркой.

— Крестьянина — ладно ещё любить! — сказал я. —
И мне нравится — первым по снегу! А лошадь-то эту
с телегой… За что любить?
И снова парок выдул, проткнув его во рту языком. И

посмотрел на то, что получилось, как Пушкин: волшеб-
ным весёлым взглядом. Даже сощурился посильнее.
Но вместо сушечки вышла расплывшаяся ватрушка. И
она мне никак не улыбалась.
Дед сцапал её в кулак и рассмеялся:
— Неженку эту, лошадку, за что любить? Полюбуйся-ка

ею! Большая такая, а снежка перепугалась! И на цыпоч-
ках, на цыпочках копыточек плетётся! Едва-едва! Уж как-
нибудь — мышкой бы просквозить, мухой бы пролететь!
Лошадь с телегой — и неженка! Мышкой плетётся!

На цыпочках копыточек!
— Это как?
Дед зажмурил глаза, схватился двумя руками за куд-

рявую голову и подпрыгнул, развевая длинные полы
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пальто. Полетел-поскакал, отталкиваясь ботинками от
мостовой. Он вряд ли походил на лошадь с телегой, а
больше — на весёлую Бабу-Ягу.
Я подпрыгнул — и следом за дедом порысил. На

цыпочках — по Арбату. Мы с дедом крутили головами
и по-лошадиному фыркали на фонари…
А дома подпрыгивали и кричали: «Быстрее! Быстрее!»
Китайские туристы нас фотографировали, как мос-

ковскую достопримечательность. Я специально повыше
подпрыгнул, а дед им улыбнулся и рукой помахал — не
волнуйтесь, дескать, с нами всё в порядке.
А потом я уцепился за его рукав, мы шли и улыба-

лись друг другу и во все стороны.
И где-то замаршировал весёлый полк. Будто шагали

маленькие солдаты в голубых мундирах и красных пи-
лотках. Топ! Топ! Топ-топ-топ! Откуда-то сверху неслось.
Да это же длинноволосый парень, стоя коленками на

мостовой, весело барабанил палочками по картонным
коробкам! Топ-топ! В его шапку звенели одна за другой
монетки прохожих. Топ! Звон! Топ-звон-топ!
А мы всё равно топали в ногу вместе с небесным

полком… И смотрели направо и налево.
На картинах, развешанных там и тут, трещали крас-

ные морозные утра, грохотали водопады… У продав-
щиц в коробах сидели недоколдованные коровки — так-
то они были кроликами с длинными ушами, просто бело-
чёрные коровьи пятнышки-кляксы остались у них на
спинках и по бокам. Два музыканта в белых свитерах
перебирали молоточками золотистые пластины, подве-
шенные к стойкам, — в мокром воздухе кувыркалось
солнечное тирли-бом-бомм… Я тоже молоточком уда-
рил, мне разрешили: бом-бом!
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Мы уже от памятника далеко отошли, когда я спохва-
тился:

— Ты про Пушкина не сказал! Маяковский один стоит.
Есенин один. А Пушкин с женой. Почему?

— Пушкин горько плакал перед свадьбой, — задум-
чиво сказал дед.

— Он не любил Натали? Не хотел жениться? Поэто-
му плакал? — Я даже расстроился.
Дед улыбнулся:
— Душой эта девочка, говорили, была ангелом чис-

тоты. А красота её проникала до самого сердца.
— Ты что, видел её, разговаривал?
Дед фыркнул длинным носом и постучал согнутым

пальцем по моему лбу.
А я тоже фыркнул, подпрыгнул, постучал согнутым

пальцем по его лбу и сказал:
— Я-то видел уже Натали!
На кухне у бабушки Одежды — вырезанная из жур-

нала картинка, приколотая иголочками к обоям в голу-
бой василёк. Там Натали в кружевах, как в пёрышках.
Девушка-лебедь. Девушка-ангел.
Бумага по краям картинки пожелтела, волнами по-

шла, а Натали всё равно светится.
Дед про неё рассказывает, и она передо мной ещё

больше светится, ещё ярче. Пушкин горько плакал перед
свадьбой, а она горько плакала потом, когда его на
дуэли ранил этот гадский французский дурак Дантес,
когда поэт умирал в муках. Пушкин, наверное, до свадь-
бы ещё знал, поэты ведь многое заранее знают: его
беда поджидает. И плакать потом будет одна Натали…
И я очень расстроился.
— Вот я бы, наверное, не женился на Натали, — ска-
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зал. — И даже на балы всякие там не ездил, чтобы не
видеть её. Чтобы только потом она не заплакала…
Дед покачал головой.
— Пушкин не мог жить без неё. Ты про памятник

спросил. А кто там? Поэт. И Натали — как Вечная Кра-
сота. Разве мог Пушкин жить без неё?

— Самая-рассамая красота?!
— Да. Иногда её называют Душой Мира.
А я знаю, что она есть и всегда была. Душа Мира.

Откуда-то знаю. С самого детства. Она голубая, но
невидимая. Она даже там, где крови нет. А Душа всё
равно есть. Она повсюду струится. И получается живая
жизнь.
Я сказал:
— Помнишь, давно, я хотел ножичком до неё доца-

рапаться… в рояле твоём, до голубой жилки. Я думал,
музыка от неё, а не только от клавиш… Потом ямка
получилась в рояле…

— Ножичком!.. Помню! Я тебя очень ругал, — обра-
довался дед. Промокнул белым платком капли дождя
на щеках. — Душа Мира дышит в музыке. В чудесных
стихах… В прекрасной женщине. Встретишь её —

И сердце бьётся в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слёзы, и любовь.

Я не успел подумать, что это такое: божество и вдох-
новение. Я их просто в себе почувствовал и вздохнул,
так вздохнул, чтобы и божеству, и вдохновению места во
мне было больше, чтобы всё поместилось.
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И хотел спросить у деда: «У тебя была прекрасная
женщина, да?» — но посмотрел на него, грустного и
красивого, и не стал спрашивать.
И вдруг вспомнил про Сашку Градову из нашего

класса.
Сашка всё время хохочет. Даже когда на уроке отве-

чает, иногда не может никак удержаться. Тогда залезает
под парту, чтобы её всё-таки не очень было видно, и
оттуда грохочет. И всем в классе тоже хочется под партой
погрохотать, но это же не так просто — залезть на
уроке под парту.
А однажды в раздевалке Сашка надевала рыжую

куртку, никак не могла попасть в рукава, и говорила
своей маме заботливым голосом: «Просто папа у нас
осенний. Такой уж он человек. А осенью улетают и птицы,
и листья… Вот и он куда-то улетел. Ты запомни: папа
у нас осенний».
Я притиснулся к деду плечом, чтобы немного успоко-

иться. Мы шли, привалясь друг к другу.
И я подумал: подарю что-нибудь Сашке. Знаю что —

ангела с сердечком в руках. Если нажать рычажок, он
светится синим, жёлтым и белым. Ангелы даже осенью
никуда не улетают. Вот залезу под парту и там нажму на
рычажок — пусть ангел Сашке сияет.

***

Колямба вчера позвонил и сказал, что послезавтра
приедет в Масловку на все каникулы. И Витальку они
вместе с мамой и папой отпросили из интерната.
У меня сразу настроение поднялось. Мы с моим му-

жей Юрой так решили: раз будет Колямба в Масловке, и
мы туда приедем проводить отпуск. Вместе с соседями
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станем в лес ходить, лопать варенье бабушки Одежды,
гонять чаи, разговоры разговаривать… Хорошо жить с
такими соседями! С ними ни дожди, ни снег, ни другие
напасти не страшны. Удивительные они люди. Подума-
ешь про них — и вся планета Земля становится уютной.
Как наша Масловка. Вот так!


