

ШКОЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

6+

12/2020



Учредители
журнала:

АО «Молодая
гвардия»
и коллектив
редакции

Главный
редактор

Ю.И. Кочетков

Редакционная
коллегия:

С.В. Винокурова

В.З. Денискина

И.Н. Зарубина

О.В. Клековкина

Ю.И. Котов

В.В. Кулешов

Т.М. Морева

И.И. Семёнова

А.П. Торопцев

З.А. Шишкова

СОДЕРЖАНИЕ

Письмо Деда Мороза 1

Знаки Зодиака в библиотеке 2

Екатерина Шевичева. Поэтический
квартирник — почему бы и нет? 21

Евгения Зуева. Лукоморья нет на карте? 29

Валентина Гойя. Словарик волшебника, или
История волшебных слов 38

Евгения Зуева. Шаньги — лица семейного
солнца! 45

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ
«Песня студентов над миром несётся...» 56

АЗ, БУКИ, ВЕДИ 68

Наталия Волкова. Стихи 69

Анна Игнатова. Стихи 69

Ольга Колпакова. Рассказы 72

Екатерина Каретникова. Новогодний квест 87

ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДОРОГИЕ ШКОЛЬНИКИ И ШКОЛЬНИЦЫ!

Надеюсь, что вы и ваша семья здоровы и готовы встречать Новый год. Непростой прошедший год изменил жизнь почти каждого человека на земле и заставил всех нас задуматься о вещах, которые раньше не приходили в голову или терялись в круговерти ежедневных забот. Мы чаще думаем о здоровье — о своём и наших близких, об отношениях с родителями и друзьями, об учёбе — удалёнка для всех оказалась испытанием, задумываемся о будущем — каким оно будет?

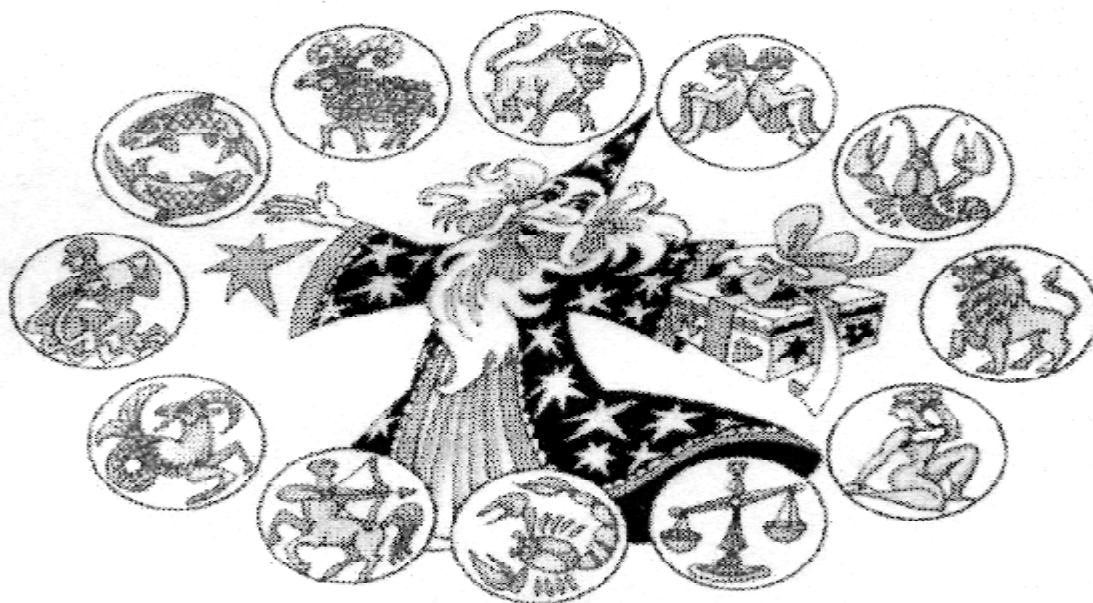
Столько вопросов задал нам уходящий год! Кто-то нашёл, а кто-то ещё ищет свои ответы. Я вам раскрою секрет, как сделать следующий год счастливым и наполненным радостью: помогайте тем, кому тяжелее — делами, вниманием или просто искренней улыбкой.

Вы уже не верите в чудеса? Жаль. Подскажу проверенный способ снова поверить в чудо — надо самим творить чудеса, а какие и как, придумайте сами.

Желаю вам весёлого Нового года и нескучных каникул! А в наступающем году много приятных сюрпризов и интересных встреч!

С наилучшими пожеланиями, ваш Дед Мороз.





ЗНАКИ ЗОДИАКА В БИБЛИОТЕКЕ

ЗВЁЗДНЫЙ БИБЛИОТЕКАРЬ РЕКОМЕНДУЕТ

Самый главный подарок, который дарит нам каждый Новый год, — это надежда на лучшее и вера в то, что уж в следующем году мы обязательно осуществим все наши планы и в 2021 году сумеем достичь цели 2020 года, которые должны были свершить в 2019-м, потому что давали себе клятвенное обещание в 2018 году выполнить то, что планировали на 2017 год. Разворачиваемся лицом к будущему и смело вступаем в новый год. А тем, кто не может самостоятельно справиться с животрепещущим вопросом «что случится со мной в будущем году?», поможет гороскоп. Астрология претендует на то, что знает на него точный ответ. Она вообще знает всё и обо всём. Например, какие книги предпочитают читать разные знаки Зодиака. Вы верите в гороскопы? А если даже и не верите, то этот прочитать просто обязаны. Узнаете для себя много полезного, не сомневайтесь.

ОВЕН

21 МАРТА — 20 АПРЕЛЯ



Овен — человек стремительный и энергичный, он постоянно находится в действии и стремится к своей цели с таким несокрушимым упорством и энтузиазмом, что не всегда успевает сообразить, а правильно ли выбрана цель? Человек-огонь, одним словом. И книги выбирает себе под стать. Много томный роман и сентиментальные описания красот природы на пятнадцать страниц — это не для него. Овну интересны действие, лихие повороты сюжета, приключения и активные герои с твёрдой жизненной позицией, на месте которых он с удовольствием бы оказался. Ну хотя бы в мечтах.

7+ Юрий Коваль «Приключения Васи Куролесова»

Весёлая книжка о детективном приключении Васи Куролесова, который помог милиции города Карманова поймать шайку мошенников.

<https://audioskazki-online.ru/rassказы/sbornik/priklyucheniya-vasi-kurolesova>

11+ Смело берите любую книгу Роберта Стивенсона, но начать лучше с «Острова сокровищ» — приключенческого романа о поиске сокровищ, спрятанных пиратом капитаном Флинт на необитаемом острове.

<https://deti-online.com/audioskazki/povesti-i-romany-mp3/ostrov-sokrovisch/>

15+ Джек Лондон «Сердца трёх»

История о пылком юноше, наследнике и потомке

пирата Генри Моргана. Приключения, любовь, бескорыстная дружба, смертельная опасность — и неожиданная развязка.

<https://knigavuhe.org/book/dzhek-london-serdca-trekh-1/>

ТЕЛЕЦ

21 АПРЕЛЯ — 21 МАЯ



Личность целеустремлённая и трудолюбивая. Если чего-то захочет, будет за это бороться хоть целую вечность, но своего добьётся обязательно. Черта хорошая, но может завести куда не надо. Поэтому Тельцу неплохо бы побыстрее разобраться, на что стоит тратить время и силы. В этом отлично помогает знакомство с биографиями известных людей, они плохому не научат.

7+ Валерий Воскобойников «Жизнь замечательных детей»

Собрание биографий самых известных людей планеты. В каждой книге небольшие истории великих людей о том, как они провели своё детство и каким образом пришли к славе.

<https://akniga.org/voskoboynikov-zhizn-zamechatelnyh-detey>

11+ Геннадий Цыферов «Тайна запечного сверчка»
Рассказ о детстве великого композитора Вольфганга Амадея Моцарта.

<https://skazkidlyadetey.ru/audioskazki/g-cyferov/audioskazka-tajna-zapechnogo-sverchka.html>

15+ Владимир Карцев «Ньютон»

Первое на русском языке научно-художественное жизнеописание одного из величайших мыслителей мира — английского математика, физика, механика и астронома Исаака Ньютона.

<https://akniga.org/karcev-vladimir-nyuton>

БЛИЗНЕЦЫ

22 МАЯ — 21 ИЮНЯ



Близнецы — это люди действия. Идеальная жизнь для них — постоянное движение вперёд, поиски новых идей и воплощение их в жизнь. Поэтому большая часть представителей этого знака обожает книги про путешествия и авантурные приключения с закрученным сюжетом и неожиданным финалом. Но это не мешает им быть большими поклонниками и ценителями классики и хорошей прозы. Они способны заниматься несколькими делами одновременно и не терпят однообразия, а потому хватаются за несколько книг сразу — за детектив и психологический роман, надо же когда-то и о вечном подумать.

7+ Анатолий Алексин «В стране вечных каникул»

Мальчик Петя так мечтал, чтобы каникулы никогда не кончались, что его желание сбылось, и он попал в Страну вечных каникул. Книга о том, как важно уметь правильно формулировать свои желания.

<https://ozornik.net/audioskazki/audiokniga-v-strane-vechnyh-kanikul.html>

11+ Владимир Железняков «Чучело»

История, происшедшая с шестиклассницей Леной Бессольцевой, которой впервые пришлось столкнуться с подлостью и предательством.

<https://akniga.org/zheleznikov-vladimir-chuchelo>

15+ Нодар Думбадзе «Я вижу солнце»

Романтическая повесть о жизни грузинской деревни в годы Великой Отечественной войны, о смелых и сильных людях, о слепой от рождения девочке и первой любви.

<https://bibl.us/dumbadze-nodar-ja-vizhu-solnce.html>

РАК

22 ИЮНЯ — 22 ИЮЛЯ



Каждый представитель этого знака — в душе романтик. Чувствительная душа Рака чахнет без глубоких и ярких эмоций. Поэтому их любимое чтение — хороший роман, где чувства бурлят и изливаются рекой, а концовка — непременно счастливая. Рак переживает за книжных героев, как за своих близких родственников, и грустит при расставании с ними, перевернув последнюю страницу увесистого тома. В общем, многотомные семейные саги написаны именно для них. Рак не будет гоняться за сомнительными новинками, а вот только что вышедшую книгу любимого поэта будет искать с удвоенной настойчивостью.

7+ Виктор Драгунский «Девочка на шаре»

Рассказ о том, как мальчик Дениска увидел в цирке девочку-артистку и что из этого вышло.

<https://deti-online.com/audioskazki/rassказы-dragunskogo-mp3/devochka-na-share/>

11+ Клара Ярункова «Брат Молчаливого Волка»

Лирическая повесть известной словацкой писательницы отмечена премией Международного конкурса на лучшую детскую книгу. Рассказ ведётся от лица ученика 5-го класса, живого, любознательного и непосредственного мальчишки. А «Молчаливым Волком» прозвали его шестнадцатилетнего брата. Крепкая мальчишеская дружба и первое юношеское чувство — вот лейтмотив повести.

https://drive.gybka.com/song/142759219/Klara_YArunkova_-_Brat_Molchalivogo_Volka_1/

15+ Рувим Фраерман «Дикая собака динго, или Повесть о первой любви»

Пронзительная и захватывающая история о первой любви, настоящей дружбе и потерях. Одна из лучших книг о первой любви в мировой литературе.

<https://akniga.org/fraerman-ruvim-dikaya-sobaka-dingo-ili-povest-o-pervoy-lyubvi>

ЛЕВ

23 ИЮЛЯ — 21 АВГУСТА



Лев твёрдо стоит на земле и придерживается мнения, что литература должна отражать жизнь, а не забивать голову несбыточными фантазиями о полётах за пределы Галактики. Среди разнообразия жанров Лев выбирает биографии выдающихся людей, мемуары или исторические романы — реалистично, интересно и

познавательно. Случается, что представители этого знака, прираствившись с младых ногтей к чтению, становятся настоящими книгоманами. Они всегда в курсе последних книжных новинок и всегда с удовольствием делятся своим мнением о прочитанной книге. Правда, хвалят редко.

7+ Наталья Кончаловская «Наша древняя столица»

В поэтической форме автор рассказывает о важнейших исторических событиях допетровской эпохи, о жизни и быте наших предков-москвичей.

<http://knigibesplatno4you.ru/kniga/483626>

11+ Марк Твен «Принц и нищий»

История про бедного мальчишку Тома Кенти, как две капли воды похожего на разбалованного принца Эдуарда. Им суждено было случайным образом поменяться местами. Принцу предстоит пожить жизнью простого бедняка, а бывшему бедняге Тому освоить жизнь при королевском дворе.

<https://akniga.org/mark-tven-princ-i-nischiy>

15+ Евгений Тарле «Наполеон»

Прекрасное описание жизни и исторической деятельности Наполеона и войны 1812 года.

<https://akniga.org/tarle-evgeniy-napoleon>

ДЕВА

22 АВГУСТА — 23 СЕНТЯБРЯ



Девы стремятся изменить себя и мир к лучшему, это трудно. На помощь приходит специальная литература. Девы усердно штудируют руководства

по устройству дома и счастливой жизни, сборники советов по пробуждению внутреннего потенциала и психологические пособия как достичь успеха и перестать волноваться с пошаговой инструкцией. Но это всё проза жизни. Для души Девы любят читать психологические романы с подробным описанием жизни героев, их мыслей и переживаний. Обилие мельчайших деталей их ничуть не раздражает, напротив, именно в них они находят истинное наслаждение от чтения.

Практичные Девы никогда не схватятся за модную новинку, пока скрупулёзно не соберут отзывы, рецензии и не узнают мнение авторитетных критиков. Зачем зря время терять, когда мир ждёт твоей помощи.

7+ Юрий Томин «Шёл по городу волшебник»

Это фантастическая история о том, как четвероклассник Толик Рыжков нашёл волшебный коробок спичек и бездумно тратил их на исполнение своих невероятных желаний. Но это почему-то не сделало его счастливым.

<https://akniga.org/tomin-yuriy-shel-po-gorodu-volshebnyk>

11+ Александра Бруштейн «Дорога уходит вдаль»

Автобиографический роман о детских и школьных годах, а также о событиях, свидетелем или даже участником которых была А. Бруштейн. Действие происходит в период с 1893 по 1901 год. Это книга о ней самой и о людях, окружавших её, помогавших жить, трудиться, бороться со злом, какие бы личины оно ни принимало. Вечные темы не устаревают, именно поэтому этой книгой зачитывалось не одно поколение.

https://akniga.org/brushteyn-aleksandra-doroga-uhodit-v-dal_2

15+ Энтони Дорр «Весь невидимый нам свет»

Исторический роман, написанный в 2014 году американским писателем. Сюжет книги развивается во время Второй мировой войны одновременно во Франции и Германии. В центре повествования — слепая французская девочка и немецкий мальчик, пытающиеся выжить во время войны. Это книга о любви и смерти, о том, что с людьми делает война, и о том, что невидимый свет души побеждает даже самую безнадежную тьму. В 2015 году роман получил Пулитцеровскую премию в номинации «художественная литература».

<https://m.bibl.us/ves-nevidimyyj-nam-svet.html>

ВЕСЫ

24 СЕНТЯБРЯ — 23 ОКТЯБРЯ



Весы любят читать с толком, с чувством, с расстановкой. Они смакуют каждую строчку, наслаждаясь стилем повествования и перипетиями событий, и при этом легко запоминают яркие цитаты, превращая их в афоризмы. Весы никогда не читают «за компанию» и не восторгаются модными авторами, могут бесстрашно раскритиковать самое титулованное произведение и грудью защитить книгу, занимающую последнее место в рейтинге, если она им нравится. Литературный вкус у представителей этого знака достаточно прихотлив — от криминальных детективов до изысканной поэзии.

7+ Юрий Коваль «Пять похищенных монахов»

Юмористический детектив с фантастическими эпизо-

дами, рассказывающий о том, как из одной московской голубятни у братьев-школьников украли пять голубей-монахов и как милиционеры города Карманова помогли ребятам разыскать их.

<https://audio-knigi.net/kurolesov-2.html>

11+ Алексей Толстой «Гиперболоид инженера Гарина»

Это книга, в которой научная фантастика и детективные приключения переплетены так тесно, что разделить их невозможно. От этой книги трудно оторваться, потому что история о гениальном учёном, возмечтавшем о мировом господстве, и горстке смельчаков, вступающих с ним в схватку, очень увлекательна.

<https://akniga.org/tolstoy-aleksey-giperboloid-inzhenera-garina-1>

15+ Эдуард Веркин «Кусатель ворон»

Путешествие начинается. По дорогам Золотого кольца России мчится автобус с туристами. На его борту юные спортсмены, художники и музыканты, победители конкурсов и олимпиад, дети из хороших семей. Впереди солнце, ветер, надежды и... небольшое происшествие, которое покажет, кто они на самом деле.

<https://akniga.org/verkin-eduard-kusatel-voron>

СКОРПИОН

24 ОКТЯБРЯ — 22 НОЯБРЯ



Скорпиона, что греха таить, нельзя назвать заядлым читателем, и он вряд ли вступит в общество книголюбов. Но если уж он захочет взять-

ся за книгу, то это должно быть что-то очень увлекательное, всё то, что выводит за рамки привычного и будничного. Это может быть детектив со стремительно развивающимся сюжетом и счастливым концом — истина торжествует, порок наказан, фэнтези или научная фантастика и даже военная литература с описанием боёв и тонкостей военной стратегии. А уж если книга произведёт на Скорпиона впечатление, он окажет ей небывалые почёт и уважение: поделится цитатами в социальных сетях.

7+ 2. Дж. Р. Толкин «Хоббит, или Туда и обратно»

Кто такой хоббит? После выхода этой волшебной сказки полмира озадачились этим интереснейшим вопросом. А это всего-навсего существо небольшого роста с мохнатыми ногами, отважное, но добродушное, умеющее очень тихо передвигаться. Именно о приключениях хоббита — Бильбо Бэггинса, а также его друзей — отважных гномов и волшебника Гэндальфа, повествует эта книга.

<https://akniga.org/tolkien-hobbit-ili-tuda-i-obratno>

11+ Джоан Роулинг «Гарри Поттер и философский камень»

Самая знаменитая сага новейшего времени разошлась рекордным тиражом — более 400 миллионов экземпляров на 68 языках (включая эсперанто, древнегреческий и латынь). Книги Роулинг сумели сделать невозможное — оторвать детей от экранов компьютеров. Первый роман в серии книг про юного волшебника Гарри Поттера. В нём рассказывается, как Гарри попал в Школу Чародейства и Волшебства «Хогвартс», где встретил близких друзей и немало врагов, а также с помощью своих друзей пресёк попытку возвращения злого вол-

шебника Лорда Волан-де-Морта, который убил родителей Гарри.

<https://knigavuhe.org/book/garri-potter-i-filosofskijj-kamen/>

15+ Рэй Брэдбери «451 градус по Фаренгейту»

Научно-фантастический роман-антиутопия. Брэдбери придумал государство, где законодательно запрещено чтение и хранение книг. Ради политкорректности и общего спокойствия общий уровень духовных и интеллектуальных запросов граждан искусственно занижается. «Пожарные», к их числу принадлежит и главный герой Гай Монтэг, сжигают любые найденные книги. Монтэг разочаровывается в идеалах общества потребления и присоединяется к небольшой подпольной группе бунтарей, которые заучивают тексты книг, чтобы спасти их для потомков.

<https://knigavuhe.org/book/451-po-farengejtu-1/>

СТРЕЛЕЦ

23 НОЯБРЯ — 22 ДЕКАБРЯ



Стрельцы очень любят читать, и большинство из них уже точно приближается к концу списка «100 легендарных произведений, проверенных временем». Книги жизненно необходимы Стрельцам: в них они находят подтверждение собственному идеализму. Романы как будто говорят им: да, жизнь состоит не из одной только учёбы, быта и суеты, в ней есть место и высоким чувствам, и чуду, и подвигу. Стрельцы — не любители сидеть на одном месте, поэтому любят читать о путешествиях и путешественниках, неизведанных зем-

лях, экзотических странах и географических открытиях. Вообще, Стрельцы очень любознательны и нередко являются завсегдатаями библиотек. Попробуйте провести «астрологический» опрос читателей библиотеки — каждый второй окажется Стрельцом.

7+ Андрей Некрасов «Приключения капитана Врунгеля»

Старый морской волк Христофор Врунгель решил отправиться в кругосветное путешествие на яхте «Победа» вместе со старшим помощником Ломом. Такие невероятные приключения Мюнхгаузену и не снились — пасти селёдок, лечить кита от простуды, изображать гавайцев, летать на воздушном змее и драться с питоном при помощи огнетушителя! По морю и по суше, через экватор, джунгли и льды придётся им пройти, чтобы завершить своё великое путешествие.

<https://akniga.org/nekrasov-andrey-priklyucheniya-kapitana-vrungelya>

11+ Рафаэль Сабатини «Колумб»

Отважный мореплаватель, первым доплывший до берегов Америки, — земли, названной именем другого капитана... Великий первооткрыватель, полагавший, что ищет путь в златоносную Индию. Поначалу он был облечён доверием могущественнейшей из королев — Изабеллы Кастильской, впоследствии утратил её дружбу и умер в бедности и забвении. Каким был этот человек? О чём мечтал, чего желал, чего добивался? Читайте об этом в романе классика историко-приключенческой прозы Рафаэля Сабатини.

<https://akniga.org/sabatini-rafael-kolumb>

15+Джек Лондон «Морской волк»

Охотничья шхуна во главе с умным жестоким капитаном подбирает тонущего после кораблекрушения литератора. Герой проходит через тяжкие испытания, закалив при этом дух, но не растеряв благородство и человечность.

<https://akniga.org/london-morskoy-volk>

КОЗЕРОГ

23 ДЕКАБРЯ — 20 ЯНВАРЯ



Практичный Козерог умеет добиваться своего. Он прокладывает себе дорогу в жизни медленно, но верно, потому что читает правильные книги. Чтение для представителей этого знака — источник новой и ценной информации. Так что хорошая книга, с точки зрения Козерога, — это всевозможные энциклопедии, историческая проза, биографии и мемуары выдающихся людей. Козерогов можно заинтересовать запутанной детективной историей, научной фантастикой и книгами о путешествиях. Есть в их библиотеке и пособия по практической психологии — надо же как-то научиться разбираться в этих странных людях.

7+Д'Эрвильи Эрнест «Приключения доисторического мальчика»

Книга переносит нас на 25 тысяч лет назад, в те времена, когда люди боролись с дикой природой за жизнь — учились использовать огонь, изготавливали каменные орудия, приручали первых животных. Главный герой повести —мышлёный и ловкий мальчик Крек. Сородичи доверили ему самое дорогое — под-

держивать огонь в пещере. Крек опрометчиво оставляет свой пост, и очаг остывает. За этот проступок мальчика изгоняют из племени. Ему придётся преодолеть множество испытаний, чтобы отстоять право на жизнь и обрести новый дом.

<https://akniga.org/dervili-ernest-priklyucheniya-doistoricheskogo-malchika-audiospektakl>

11+ Николай Горькавыи «Астровитянка»

Первая книга трилогии о девочке Никки. Она — космический Маугли. После гибели родителей она осталась совсем одна на крохотном астероиде. Её единственным другом и наставником был компьютер, который спас ей жизнь и стал частью её тела. Девочку нашли и вернули в большой мир, когда ей было тринадцать. Но те, кто убил родителей девочки, никогда не оставят её в покое, она должна умереть. Вот только убить её не так уж просто. У юной и хрупкой девушки — железная воля, отточенный ум и, главное, она умеет находить настоящих друзей.

<https://akniga.org/gorkavyu-nik-astrovityanka>

15+Харпер Ли «Убить пересмешника»

Действие романа разворачивается в 1930-е годы, это время Великой депрессии и расцвет расовой нетерпимости на юге Америки. Адвокат Аттикус Финч защищает чернокожего, обвинённого в преступлении, которого он не совершал. А ещё это история о том, как двое его детей, которых он растит один после смерти жены, делают первые шаги из мира фантазий во взрослый мир и на собственном опыте узнают, что такое благородство, сострадание и справедливость. Книга была признана лучшим американским романом XX века.

<https://audiokniga-dvd.ru/ubit-peresmeshnika-2/>

ВОДОЛЕЙ

21 ЯНВАРЯ — 19 ФЕВРАЛЯ

 Любите ли вы фантастические романы, как любит их Водолей? Он глотает одну за другой книжки, в которых бесстрашные герои покоряют неизведанные пространства Вселенной, строят на планете Мандалор феерический город и ведут переговоры о вступлении Земли в Федерацию объединённых планет, словом, живут насыщенной космической жизнью. Футуристические романы пишутся для Водолеев. Вообще, Водолеи предпочитают книги с неожиданной развязкой, поэтому они с удовольствием читают детективы, в которых до последней страницы не понятно — кто главный злодей, и, конечно же, фэнтези. Да они и сами горазды придумать замысловатый сюжет для фантастического фильма, время бы только найти!

7+ Кир Булычёв «Девочка с Земли», «Гостя из будущего», «Путешествие Алисы»

Действия книг происходят в конце XXI века, когда космические корабли путешествуют по Вселенной, а на инопланетных животных можно посмотреть в зоопарке. Алиса живёт со своим папой, профессором биологии и директором зоопарка «КосмоЗоо» Игорем Селезнёвым. С Алисой постоянно происходит что-то интересное: то она потеряется на Марсе, то поможет бронтозаврику, то спасёт Землю от пришельцев-лилипутов. Каждая история посвящена отдельному приключению Алисы — в космосе, на Земле, в прошлом и даже в сказочном мире.

<https://knigavuhe.org/book/devochka-s-zemli-puteshestvie-alisy/>

11+ Александр Беляев «Голова профессора Доуэля»

Александр Беляев — классик отечественной фантастики. В сюжетах его романов сливаются детектив и приключения, история и наука. «Голова профессора Доуэля» — захватывающая фантазия, в которой писатель задаётся этическими вопросами: возможно ли «воскресить душу» человека и каких жертв стоит бессмертие?
<https://knigavuhe.org/book/golova-professora-douehlja-2/>

15+ Сергей Лукьяненко «Рыцари сорока островов»

Эту книгу трудно назвать строго научной фантастикой. В бескрайних просторах космоса корабль-разведчик цивилизации Лотана создаёт миниатюрный полигон — архипелаг из сорока островов и населяет эти острова землянами — юношами и девушками. Цель этой затеи — изучить поведение, и психологию людей, подготовиться к предстоящей колонизации нашей планеты. Автор рассказывает о сложных взаимоотношениях, которые складываются в замкнутом маленьком коллективе. Для того чтобы выжить героям придётся воевать друг с другом, и это вовсе не игра, умирают здесь по-настоящему.

<https://audio-kniga.com.ua/audio-24040-lukyanenko-sergey-rycari-soroka-ostrovov>

РЫБЫ

20 ФЕВРАЛЯ — 20 МАРТА



Книга для эмоциональных Рыб — источник вдохновения. Поэтому читают они много, и не особо увлекаются каким-то одним жанром. Главное, чтобы увлекало. При этом Рыбы — книжные «однолюбы».

Ещё в детстве они находят своих любимых писателей, а потом на протяжении всей жизни сравнивают их с другими литературными открытиями. Особую любовь рыбы питают к произведениям, отличающимся сложностью сюжета, необычным слогом, головоломками и неожиданными концовками.

Интересная книга может увести романтически настроенных Рыб в мир грёз и иллюзий. Поэтому им следует быть осторожнее и не забывать иногда закрывать книгу и отправляться на реальную встречу с друзьями.

7+ Александр Шаров «Кукушонок, принц с нашего двора»

Сашка был обыкновенным мальчишкой, пока однажды не повстречал загадочного старичка, у которого на голове вместо волос росли цветы. Тут-то и начались удивительные приключения Сашки по прозвищу Кукушонок...

<https://akniga.org/sharov-aleksandr-kukushonok-princ-s-nashego-dvora>

11+ Вениамин Каверин «Два капитана»

На этом романе, повествующем об отваге и трусости, любви и ненависти, чести и предательстве, о том, как важно оставаться Человеком с большой буквы в любых условиях, выросло не одно поколение. Жизнь родившегося в начале XX века Сани Григорьева была тесно переплетена с тайной исчезновения арктической экспедиции. Данная в детстве клятва «Бороться и искать, найти и не сдаваться» долгие годы вела героя к осуществлению заветной мечты: стать полярным лётчиком и отыскать следы капитана Татаринова. Он смог достигнуть

цели — но чего это ему стоило?

<https://akniga.org/kaverin-veniamin-dva-kapitana-ozvuchil-ternovskiy-evgeniy>

15+ Эдуард Веркин «Облачный полк»

Сегодня писать о Великой Отечественной войне сложно. Потому что много уже написано и рассказано, потому что сейчас уже почти не осталось тех, кто её помнит. Писать для подростков сложно вдвойне. Современное молодое поколение, кажется, интересуют совсем другие вещи. Но именно подростки отдали этой книге первое место на Всероссийском конкурсе на лучшее литературное произведение для детей и юношества «Книгуру». «Облачный полк» — современная книга о войне и её героях, книга о судьбах, о долге и, конечно, о мужестве жить. Отсутствие «геройства», простота, обыденность войны ставят эту книгу в один ряд с лучшими произведениями XX века.

<https://akniga.org/verkin-eduard-oblachnyy-polk>



ПОЭТИЧЕСКИЙ КВАРТИРНИК — ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ?

НЕМНОГО ИСТОРИИ



«Из всех искусств первое место удерживает за собой поэзия», — считал философ Кант. Трудно с ним не согласиться, ведь поэзия — это особый путь познания мира через образы и символы, этот художественный способ мышления свойственен всем — и детям, и взрослым, и первобытным дикарям, и образованным людям. Но не каждый может выразить всю гамму собственных чувств и переживаний или описать действительность простыми, метафоричными и красивыми словами. Это дано поэтам. Стихи могут утешить и обнадёжить, а могут, наоборот, растревожить, уколоть прямо в сердце. Не раз, прочитав понравившееся стихотворение, мы, читатели, удивлялись, как в нескольких строфах автор умудрился выразить наши собственные мысли или чувства.

Истинные поэты — всегда пророки, поэтому во все времена власти их не особо жаловали. В Советском Союзе идеологически сомнительным по мнению партийного руководства авторам не разрешали публиковаться, резали рукописи цензурными ножницами по живому. Сотрудники Главлита решали, что соответствует идеалам коммунистической морали и что может быть неверно воспринято советскими гражданами. Но поэт не может существовать

без читателя или хотя бы слушателя. Поэтому собирались у кого-то в квартире, приглашали друзей, любителей поэзии, читали стихи, дискутировали. Такие неофициальные встречи назывались квартирниками.

Слово «квартирник», означающее домашний концерт для друзей и специально приглашенных зрителей, родилось в начале 1960-х годов XX века. Здесь собирались только свои и царила особая атмосфера теплоты и единения. «Литературная жизнь конца 1970-х делилась на официальную и неофициальную. В Центральном доме литераторов выступали только члены Союза писателей. Тем, кто не входил в Союз или был из него исключён, приходилось искать другие площадки. Тогда было много квартирников и клубов, где под видом чего-то другого проводили чтения или выставки», — вспоминает поэтесса Татьяна Щербина.

Квартирники были поэтические, писательские и, конечно же, музыкальные, бардовские. Кто провёл первый — история умалчивает. Высоцкий как автор-исполнитель начинал с квартирников. Это потом его песни признали официально и разрешали выступать на стадионах. Песни Галича, Визбора, Окуджавы и других корифеев авторской песни распространялись на магнитофонных пленках, записанных на квартирных концертах.

Исполнители относились к квартирникам очень серьёзно, как к настоящему полноценному выступлению. Домашний концерт требовал от артиста высочайшего профессионализма — зритель был от него на расстоянии вытянутой руки и спрятать свои огрехи за сценическими эффектами было невозможно. В результате возникала уникальная атмосфера — исполнитель и зрители становились одним целым.

До поры власти смотрели на подобные выступления сквозь пальцы. Только в 1984 году по инициативе тогдашнего Генерального секретаря ЦК КПСС был принят закон, который приравнивал выступления на неофициальных концертах к незаконной предпринимательской деятельности, за что грозила уголовная ответственность.

В 1980-х годах по стране прокатился бум квартирников рок-музыкантов. Можно сказать, что домашние концерты дали старт будущим звёздам русского рока — Борису Гребенщикову, Виктору Цою, Майку Науменко, Юрию Шевчуку, Егору Летову и многим другим.

Современные поэты и музыканты используют уже новые компьютерные технологии и возможности для встреч. Конечно же, дружеские посиделки на кухне никогда не исчезли. Но сегодня над творческим человеком нависли другие угрозы и запреты — пандемия COVID-19. Говорят, креативность спасла человечество ещё на заре его становления, дав ему в руки палку для охоты на мамонтов. В XXI веке креативный ген натолкнул поэтов на мысль о создании виртуальных поэтических квартирников с помощью Zoom. Так что квартирники приобрели абсолютно новую форму, но по-прежнему живы.

ПОЭТИЧЕСКИЙ КВАРТИРНИК НА TIFLO.INFO

Этой осенью на звездной карте информационного канала Tiflo.info зажглась еще одна культурная звёздочка — виртуальный «Поэтический квартирник». Раз в месяц по вторникам четверо поэтов, среди которых ведущая Надежда Василенко и идейный вдохновитель проекта Рита Мельникова, собираются в тёплой дружеской компании, читают свои стихи, общаются в чате со слушателями и зрителями программы и отвечают на их каверзные вопросы.

«Поэтический квартирник» транслируется в прямом эфире на канале Tiflo.info. Кроме того, записи поэтических встреч можно найти в одноименных сообществах на Facebook и VK, а также на канале YouTube.

Надежда Василенко

Творческим людям всегда хочется выступать и читать собственные произведения со сцены, несмотря на самоизоляцию. Но как это сделать, когда массовые мероприятия запрещены? Выход нашёлся совершенно случайно. Поэтесса, блогер и автор множества искромётных идей Маргарита Мельникова предложила организовать виртуальные встречи поэтов на Tiflo.info. На этой платформе регулярно проводятся стримы на самые разные темы, интересные не только незрячим. Мы обсудили идею на командной встрече проекта, и так вышел первый выпуск квартирника.

Мы не ожидали, что он наберёт столько просмотров. Но это случилось. Конечно, мы тщательно отбираем тех, кто будет презентовать своё творчество, ведь никому не интересно слушать скучные и бесталанные стихи. Формат передачи сложился сам собой: трансляция требует интерактивного процесса. Если не задавать слушателям вопросы, не подкидывать темы для обсуждения в чате и вообще их не тормозить, выпуски превратятся в поэтический междусобойчик. А мы хотим привлечь людей, заразить любовью к поэзии и вдохновить на собственное творчество.

На нашей встрече я читала несколько своих стихотворений, одно из них написано совсем недавно. Оно навеяно не самым лучшим месяцем в году — ноябрём: где-то ледяным и ветреным, где-то мокрым и сумрачным.

Что мнится вам в ночной простуде,
Когда озябли холода,
Когда бегут, продрогнув, люди
В тепло от пепельного льда?
Когда листы, дрожа, свернулись
В сигары сэра ноября,
Когда в воде промокших улиц
Искрятся блики фонаря?

Маргарита Мельникова

Я принимаю активное участие в организации наших квартирников: приглашаю и отбираю гостей-поэтов, выступаю со своими стихами.

Все моря и земные дороги все,
Всю любовь, что рождается в хаосе,
Я тебе без остатка пожалуйю,
Только ты не исчезни, пожалуйста!
Я тобой в книге жизни записана.
Ты — моя непреложная истина.
Ты во мне непременно исполнишься,
Озаришься затмением солнечным...

Эти поэтические встречи не предназначены исключительно для незрячих авторов. По крайней мере, мы этот момент строго не обговариваем. Возможно, на дальнейших эфирах мы познакомим аудиторию Tiflo.info с поэтами-колясочниками или к нам на огонёк заглянут творческие личности, не имеющие какие-либо ограничения по здоровью. Самое главное, чтобы участники квартирников обладали тонким чувством поэзии и писали хорошие стихи.

Наверное, я слишком много на себя беру, но мне как инициатору этого проекта хотелось бы, чтобы творчество будущих участников проходило предварительный отбор, чтобы мне потом не пришлось краснеть перед слушателями.

На самом деле очень сложно найти стоящих поэтов и отобрать самых интересных. Ещё сложнее встретиться всем в одном месте и в одно время даже онлайн, многие участники и зрители живут в разных часовых поясах. Надеюсь, развлекательный характер нашего стрима позволит сделать наши встречи интересными, поэтически разнообразными и эмоционально яркими.

Первый «Поэтический квартирник» состоялся в сентябре. Гостями встречи стали Анна Фомина, поэтесса, бард, участница группы незрячих музыкантов Daniel Defo, и Елена Наливаева, поэтесса с невероятным образным мышлением и чувством языка.

Елена Наливаева

Принять участие в квартирнике меня пригласила Рита Мельникова, мы познакомились на конкурсе «Поэтическое ристалище» и сейчас тепло общаемся.

Я люблю уютные посиделки, сама собирала домашние вечера со стихами, песнями под пианино и гитару, эклерами и глинтвейном. Квартирники обычно лучатся ламповостью, поэтому, даже если они в Zoom'е, это хорошая идея.

Я была рада познакомиться с Надей Василенко, Аней Фоминой, снова услышать Ритины стихи: люблю живое общение и новые голоса в своём звучащем мирке.

Любое поэтическое действие расширяет кругозор и тянет расти, а квартирник — это ещё доверительно и весело. Правда, без видео мне было бы комфортнее.

...Ты — август...
Ты непостижимый месяц.
Ты голову закружишь, словно брют, —
И время замирает вдруг на месте,
И мнится — не случится сентябрю.
И яблок мёд,
И душный запах флоксов,
Чернила ежевики; мерный шорох вёсел;
Зыбь ночей, где не спалось, —
Всё в тебе так сладко, спело, хорошо...
Вечерним ты пригрезись зимой мне:
В изгибе тропки (пижмами зарос),
Малиновой крови сосудов-молний
И громах далеко шумящих гроз...

В октябре на огонек квартирника заглянули Сергей Сырцов, поэт и главный редактор аудиожурнала «Люди. События. Творчество» и Наталья Улитина, поэтесса, композитор, автор-исполнитель песен.

А в сумрачном ноябре участникам поэтического квартирника удалось провести время в компании Светланы Новиковой (творческий псевдоним — Светлада) и челябинского поэта Алексея Боровикова.

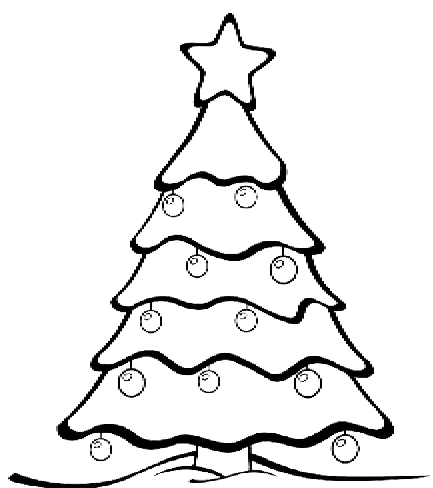
Эфиры получились на удивление живыми и необычными. Авторы вышли из сумерек и стали более понятны и знакомы слушателям. Аудитория открыла для себя новые имена, ведь не все выкладывают свои стихи в Интернете.

Наверное, над квартирниками изначально висит ярлык некоторой избранности. Тех, кто не равнодушен к стихам, вообще не так много. В советские времена неофициальная поэзия с трудом находила путь к читателю. Сегодня люди сами прячутся, но уже не от властей, а от коронавируса. И только желание слушать и быть услышанными толкает людей на поиск возможностей для безопасных встреч.



ЛУКОМОРЬЯ НЕТ НА КАРТЕ?

*Лукоморья нет на карте,
Значит, в сказку нет пути...
Слова детской песенки*



В песенке из фильма «Новогодние приключения Маши и Вити» поётся о том, что «Лукоморья нет на карте», а значит, в сказку никак и никогда не попасть. Скептики скажут: «А надо ли туда стремиться? Что обещает этот придуманный мир? Какой смысл в поиске этого причудливого места?» А может, стоит поискать? Зима, предновогодняя кутерьма, в воздухе запах мандаринов, хвои и еле уловимых чудесностей. Душа требует бесшабашных поступков, неожиданных открытий, а также сказочной серьёзности и серьёзной сказочности.

Предлагаю отправиться на поиски Лукоморья. Сделать это будет несложно. Нам не придётся преодолевать тысячи километров, покупать дорогие билеты на край света и получать визы в заморские страны. И совсем не обязательно собирать тяжёлые рюкзаки, тащить с собой специальное снаряжение, мёрзнуть в степях и мокнуть в океанских штормах. Поиск страны Лукоморье мы спланируем иначе, не выходя из дома и не вставая с дивана. Всё, что нам понадобится — это словари, книги, древние географические карты, немного фантазии, умение делать логические выводы и капля терпения. Готовы? Ну, тогда — поехали!

Впервые про Лукоморье мы узнаём из пролога к поэме Пушкина «Руслан и Людмила». Это слово звучит для нас загадочно, почти сказочно. Порой дети не понимают, что это такое — страна, название моря или вообще чудной овощ, похожий на лук. У Пушкина это всё же условно-сказочное место, «где Русью пахнет», где растёт дуб со златой цепью на нём и живёт кот семи пядей во лбу.

У Лукоморья дуб зелёный;
Златая цепь на дубе том:
И днём и ночью кот учёный
Всё ходит по цепи кругом...

Если покопаться в словарях, то становится понятно, что этимология слова «лукоморье» достаточно проста и не столь поэтична, как это представляется вначале. Оно происходит от старославянского «лука» и «море». Слово «лука» означает изгиб. Однокоренные с ним слова — «лук», «излучина», «лука» (у седла). То есть «лукоморье» — это изогнутый в сторону суши берег моря, бухта.

Вернёмся к пушкинскому Лукоморью. Откуда у поэта мог возникнуть этот образ причудливого места? Важно отметить, что пролог был написан ко второму изданию поэмы и опубликован в 1828 году, через 8 лет после выхода первого. К этому времени поэт уже побывал в южной ссылке — в Приазовье и Крыму, видел море собственными глазами и не мог не восхититься чарующими морскими пейзажами. И всё же, откуда у Пушкина взялся столь загадочный образ Лукоморья? Как это ни странно — версий несколько.

Версия первая — о Лукоморье поэт услышал от Арины Родионовны. Пушкиновед Павел Анненков, его со-

временник, писал, что многие эпизоды сказок, рассказанных легендарной няней, по-своему трактовались по-этом и кочевали из произведения в произведение.

«Так, у ней был кот: „У моря-лукоморья стоит дуб, и на том дубу золотые цепи, а по тем цепям ходит кот: вверх идёт — сказки сказывает, вниз идёт — песни поёт“». Это записанный Анненковым отрывок из «Сказки о Царе Салтане», рассказанной няней. Кот у Арины Родионовны в сказке ходит вверх-вниз. По сути, так в восточнославянской мифологии описывается Лукоморье — заповедное место на краю света, где стоит мировое древо, по которому можно попасть в другие миры, так как его вершина упирается в небеса, а корни уходят в глубь земли аж до самой преисподней.

Версия вторая — поэта вдохновило «Слово о полку Игореве». В нём есть упоминание о Лукоморье: «А поганого Кобяка от лукоморья, из железных великих полков половецких, как вихрь исторг». Лукоморьем в древнерусских летописях называлась территория Северного Приазовья, по которой кочевали половцы, не дававшие спокойствия нашим далёким предкам из Киевской Руси. Доказательством присутствия половцев в этих местах являются каменные изваяния человеческих фигур, так называемые «половецкие каменные бабы». Их кочевники ставили не везде, а только в местах долгого пребывания. Получается, что воспетое поэтом Лукоморье — это излучина между нижним течением Днепра и Азовским морем.

И, наконец, версия третья: источник сведений — славянский фольклор. Если заглянуть в славянские мифы и сказания, сразу становится понятно, откуда взялись и дуб, и кот, и эта «кошачья беготня» туда-сюда. Алек-

сандр Николаевич Афанасьев (1826 — 1871), исследователь славянской мифологии, хорошо нам известный как собиратель и издатель «Народных русских сказок», отмечал, что Лукоморьем в восточнославянской мифологии называлось заповедное место на границе миров, где растёт священное мировое дерево, упирающееся корнями в преисподнюю, а кроной в небесную твердь. В черновиках Александра Сергеевича Пушкина есть запись народной сказки, в которой кот ходит не вправо-влево, а вверх-вниз — подобно богам, путешествующим по мировому дереву. Кот — одно из священных животных бога Велеса, покровителя сказителей и песенников в древнерусском языческом пантеоне. Велесовым внуком назван Боян в «Слове о полку Игореве», сказителем и песенником предстаёт в поэме Пушкина и кот учёный, поведавший поэту историю Руслана и Людмилы.

Карамзин также писал, что слово «Лукоморье» употреблялось в значении северного царства, где люди на полгода впадают в спячку, а полгода бодрствуют. Филологи Б.А. Успенский и В.Я. Пропп связывают Лукоморье с представлением об Островах Блаженных, описанных русским книгописцем Ефросином во второй половине XV века в «Слове о рахманех* и о предивном их житии».

Так или иначе, в фольклорном восприятии Лукоморье — это некая условная земля на границе мира, чаще всего располагающаяся на севере. Её название можно встретить в зачинах народных заговоров и мо-

**Рахманы* — мифический народ в сказаниях славян. Согласно легендам, рахманы являются потомками Сифа, одного из сыновей Адама. Они живут на рахманском острове, который находится в океане, за краем земли.

литв. Мировое древо упомянуто также в Иоакимовской летописи*.

По мнению учёных, у славян мировым деревом был дуб. Путешествуя по приднепровским и приазовским степям во время южной ссылки, Пушкин мог услышать легенду о знаменитом запорожском дубе, который рос на острове Хортица. Об этом чудо-дереве упоминает даже византийский император Константин Багрянородный в своём обширном трактате «Об управлении империей»: «Пройдя это место, руссы достигают острова святого Григория (остров Хортица. — Прим. авт.) и на этом острове совершают свои жертвоприношения, так как там растёт огромный дуб. Они приносят в жертву живых пехоту, кругом втыкают стрелы, иные приносят куски хлеба, мясо и что имеет каждый, как требует их обычай». В XIX веке запорожский историк-краевед Я.П. Новицкий тоже упомянул об этом дубе: «Лет пять тому назад на острове Хортице засох священный дуб. Он был ветвист и колоссальной толщины, стоял в ста пятидесяти саженьях от Остров-Хортицкой колонии».

Мы с вами покопались в книгах и словарях, в трудах учёных и древних преданиях, в литературных произведениях и человеческих воспоминаниях. И отыскиали сведения об этом таинственном месте под названием Лукоморье. А теперь давайте развернём наш поиск совсем в другую сторону. Обратим свой взор к географическим картам и поищем конкретные территории. Судя по ос-

**Иоакимовская летопись*, История Иоакима — условное название выдержек из старой рукописи, опубликованных русским историком XVIII века В.Н. Татищевым в труде «История Российская».

тавленным данным, это не мифическое место на краю земли, не исторический анахронизм, а вполне конкретная территория. Мы могли бы считать Лукоморье местом полусказочным, если бы не западноевропейские географические карты XVI — XVII веков, на которых месторасположение Лукоморья точно определено. «Lusomorgia» обычно обозначает территорию, прилегающую к правому (восточному) берегу Обской губы по соседству с Обдорой*, которая находится ниже.

На старинных картах Обская губа изображалась вытянутой до среднего течения Оби. Отсюда традиция древних картографов фиксировать страну «Lusomorgia» в районе современной Томской области. Они, скорее всего, опирались на словесное описание этой северной земли в «Записках о Московии» Сигизмунда Герберштейна (1486 — 1566), австрийского дипломата, известного своими обширными трудами о географии, истории и внутреннем устройстве Русского государства. В своих «Записках» он использовал труды древних географов и историков, русские летописи, воспроизвёл многие впоследствии утраченные русские документы, например, особого рода справочники для путников — Югорский дорожник, составленный, вероятно, на рубеже XIV и XV веков, черпал сведения из бесед с надёжными и осведомлёнными людьми.

На карте, приложенной к работе Герберштейна, Лукомория не показана, но в тексте дано несколько географических ориентиров: Лукомория расположена «в горах по

*Обдора — название местности близ города Обдорска, ныне Салехарда, административного центра Ямало-Ненецкого автономного округа.

ту сторону Оби», а «из Лукоморских гор вытекает река Коссин... Вместе с этой рекой берёт начало другая река Кассима и, протекши через Лукоморию, впадает в большую реку Тахнин». Упомянутые реки не сохранили свои древние названия, но это описание, по мнению краеведа, знатока сибирской топонимики М.Ф. Розена соответствует правобережью Оби напротив устья Иртыша.

В конце XVI века Лукоморье было обозначено на карте России во всемирном Атласе Герхарда Меркатора, после чего топоним появился на многих европейских картах.

В 1692 году Николаас Витсен, голландский учёный, картограф и, что важно, — сподвижник Петра I в Голландии, выпустил внушительную по объёму и содержанию книгу «Северная и Восточная Тартария», так в западно-европейских географических штудиях именовались обширные пространства от Крыма до Тихого океана и до границ Китая. Любознательный голландец побывал в России и собрал немало материалов для составления карты российских территорий и сведений для своей книги о географии, народах и природе России.

На его карте длина Обской губы соответствует действительности, и поэтому «Lusomogia» — это обозначение самого залива Карского моря. И хотя в русской исторической картографии такой топоним не употреблялся, данные Витсена позволяют рассматривать Лукоморье как древнее название Обской губы.

Вообще, с Лукоморьем не всё ясно и понятно. Не даёт покоя таинственная земля и нашим современникам. Известный алтайский геолог и краевед Михаил Розен пришёл к выводу, что Лукоморские горы — это западный фланг сибирских увалов, которые против устья

Иртыша носят название Белогорье. А томский этнограф Галина Пелих считает, что излучина Иртыша в приустьевой его части получила название «Лукоморье» за десять поколений до Ермака. Как мы убедились, существует огромное количество версий, которые ещё предстоит подтвердить или опровергнуть.

Мы проделали огромную и интересную работу по поиску Лукоморья: изучили древние легенды и исторические труды, сравнили различные версии, рассмотрели старинные географические карты. И всё это не выходя из дома. А были те, кто пошёл гораздо дальше нас, интернет-следопытов. 650 километров прошли на байдарках участники исследовательской экспедиции «Лукоморье. Река Полуй» из Ямальского отделения Русского географического общества. Месяц они провели в поисках древней столицы Лукоморья — города-крепости Серпонова. И это не было погоней за сенсацией. Экспедиция была разведывательного характера, и её участникам удалось обнаружить следы древнего города. На месте, где предположительно находился Серпонов, в конце прошлого века бушевал торфяной пожар. Обнаружены лишь прямоугольные земляные отвалы да нехитрая деревянная конструкция. Её возраст ещё предстоит определить.

Ранее в этих местах была найдена мумия, предполагается, что это мумия вождя, но какого племени, определить пока не удалось. А вдруг это и есть лукоморец? О том, что здесь действительно было поселение, рассказывают местные старожилы-ханты — оленеводы и охотники. У них из поколения в поколение передаётся предание о старом городе. Ямальские исследователи планируют продолжить поиски, взять образцы артефактов,

чтобы установить их возраст. Для этой работы будут привлечены археологи, биологи, краеведы из числа коренных северян. Они ставят перед собой задачу — восстановить географическое наименование территории, поскольку это имеет историческое значение. А ещё в их планах — разработка экологического маршрута для туристов, пожелавших побывать в настоящем Лукоморье.

Наше путешествие подошло к концу. Многие вопросы остались без ответа, а некоторые — породили кучу таинственных предположений. И это нормально. Любое пытлиное исследование, даже если оно теоретическое, предполагает подтверждение и опровержение. Зато мы узнали главное: Лукоморье — это не вымышленная поэтом местность, населённая волшебными существами. Лукоморье реально существовало. Могу предположить, что его загадочная история сохранилась в ещё не изученных поверьях народов Севера.

Получается, что строчка, с которой мы начали наш поиск, «Лукоморья нет на карте, значит, в сказку нет пути...» — это подтверждённая нами неправда. Лукоморье на картах обозначено, а дорожку в сказку давно для нас протоптал Александр Сергеевич Пушкин. А тем, кто там ещё не был, настоятельно советуем там побывать.



СЛОВАРИК ВОЛШЕБНИКА, ИЛИ ИСТОРИЯ ВОЛШЕБНЫХ СЛОВ



Говорят, где-то на земле живут волшебники. Они передают свои тайные знания и даже открывают школы волшебного мастерства и университеты мудрёного чародейства. Они могут оставаться неприметными, но становиться яркими, когда этого требует ситуация, а после — вновь уходят в тень привычной обыденности. Их соратниками по иллюзии волшебства являются фокусники. Фокусник — это и профессия, и призвание, суть которого в том, чтобы наполнить обычную жизнь так всем нам недостающим волшебством. Замечали ли вы, что фокусники, выступая перед публикой, используют не только ловкость рук, причудливые предметы, но и особые слова? Эти слова только на первый взгляд кажутся бессмысленными и смешными. На самом деле они готовят нас, зрителей, к встрече с волшебством, создают таинственную атмосферу и помогают рождаться чуду.

Среди знакомых с детства «волшебных» слов и заклинаний фокусников, пожалуй, самыми интересными в лингвистическом отношении являются те, которые не несут никакой конкретной смысловой нагрузки. Их немало, поэтому предлагаю остановиться только на самых популярных. И у каждого из них таинственная история.

Фокус-покус — это слово напрочь лишено магического или мистического смысла, да и не волшебное оно вовсе, и в русском языке нет у него многовековой лингвистической истории. А вот в Европе у него жизнь длинная и интересная. Фокус-покус (по-английски *hocus-rosus*) родился в Англии, которая до XVI века была католической страной, и все молитвы в церкви читались исключительно на латинском языке. Во время причастия священник произносил слова «хок эст корпус меум» («*hoc est corpus meum*»), то есть «это есть тело моё». Знахари и колдуны, пытаясь подражать церковному чуду, но, не понимая толком латыни, стали говорить *hocus-rosus*, когда хотели сами делать «чудеса». Потом это задорное слово подхватили трюкачи, веселившие публику на ярмарках. Когда уже в XVIII веке европейские фокусники стали регулярно приезжать в Россию, в русском языке слово «хокус» быстро превратилось в «фокус», а самого артиста стали называть «фокусником». В общем, лёгкий и ироничный фокус-покус постепенно вытеснил в русском языке спыткательный германский «кунстштюк». Этим словом раньше в России называли трюки балаганных артистов.

В чём отличие фокуса-покуса от просто фокуса? Всё элементарно — отличие в смысловых оттенках. Фокус — это номер иллюзиониста в цирке, демонстрирующий необъяснимый эффект, «чудо» в атмосфере таинственности и загадочности. А фокус-покус — это весёлый иллюзионный трюк. В качестве шутливового заклинания выражение используется без малейшего налёта мистики, подкрепляясь другими весёлыми словечками. Например, «фокус-покус-червирукс» и «фокус-покус-тру-ля-ля».

Абракадабра — вот уж действительно загадочное словечко! До сих пор никто толком не знает, откуда

оно взялось и что значит. Сколько её ни толкуй, настоящий смысл её — абракадабра. Именно поэтому в русском языке это слово стало символом бессмыслицы и чепухи.

Многочисленные попытки выяснить происхождение слова «абракадабра» напоминают гадание на кофейной гуще. Есть предположения, что истоки слова следует искать в древних языках: арамейском, персидском, египетском, греческом и даже шумерском. Кто только не высказывал версии о происхождении загадочного заклинания. Особенно усердствовали разного рода оккультисты, поклонники тайных наук — алхимии, астрологии, нумерологии и т.д.

Сегодня «абракадабра» — шуточное слово в лексиконе эстрадных фокусников, а когда-то было могущественным заклинанием. В древности «абракадабра» широко использовалась как магическая формула на амулетах, оберегающих владельцев от всех болезней. Впервые это слово упоминается в конце II века н. э. в древнеримском медицинском трактате, в котором есть и рекомендация как им правильно пользоваться. Заклинание надо было выписывать столбиком на дощечке 11 раз, при этом каждый раз отсекал последнюю букву, чтобы получился треугольник. Предполагалось, что постепенное укорачивание уничтожает силу злого духа и больной, нося амулет, постепенно выздоравливает.

Люди долго не могли расстаться с верой в спасительный амулет. Даниэль Дефо писал об «абракадабре» аж в 1722 году: «Простых людей обманывают. Этой фразе приписывают магические свойства. Рассказывают, что от чумы можно избавиться при помощи специальных знаков и заклинаний. В результате этой халатности много

людей погибло». В конце концов люди перестали верить в эффективность «абракадабры», а слово стали использовать фокусники в своих «волшебных» трюках. Для этого оно подходит прекрасно!

Ахалай-махалай — это заклинание запустил в обиход современный фокусник Амаяк Акопян, но придумал его не он. Этакая забавная и смешная словесная конструкция, но в ней заложен серьёзный смысл. «Ахалай-махалай» означает что-то вроде «кручу, верчу, запутать хочу» — шутки-прибаутки из репертуара напёрсточников.

Существует версия, связывающая происхождение этого древнего заклинания с волхвами. Дары, которые они принесли младенцу Иисусу, были вовсе не подарками — их надо было выиграть. Такой обычай был у волхвов — играть в напёрсток именно в день рождения младенца-первенца. А сама конструкция «ахалай-махалай» — шумерского происхождения, означает «маленький шарик». Это не сам напёрсток, не процесс запутывания, а именно шарик. Шарик в ритуальной игре в честь рождения ребёнка был либо из жемчуга, либо из чего-нибудь ценного — ладана, золота, смирны*. В этом ритуале был скрыт важный смысл. Подарок ребёнку нельзя было купить, как нельзя купить удачу. Подарок нужно было выиграть. Получается, что дарили не только сам шарик, пусть и из ценного материала, в дар преподносили удачу и успех.

Сим-салабим — волшебное слово, созвучное с восточным заклинанием «Сим-сим, откройся» из сказки про

*Смирна — ароматическая смола, получаемая из коры некоторых тропических деревьев, употребляется для курений во время богослужений.

Али-Бабу и сорок разбойников. На самом деле истоки слова находятся не в России и даже не на Востоке, а в Дании. Автором его считается американский фокусник датского происхождения Данте (настоящее имя Гарри Янсен). В детстве мама напевала ему песенку, в которой были такие слова: «Сим сала дим, сала ду, сала дим». Семейство Янсенов эмигрировало в США, когда будущему артисту исполнилось шесть лет. В середине 1920-х годов, выступая как профессиональный иллюзионист, Данте стал произносить магическое заклинание «Сим-сала-бим», которое впоследствии стало его визитной карточкой. Он воспользовался фразой из песенки, заменив в последнем слове «дим» на «бим» для лучшего восприятия англоязычной публикой. В 1929 году Данте побывал на гастролях в СССР. Возможно, тогда он и завёз к нам своё заклинание, которое сегодня в России гораздо популярней, чем на Западе.

Создание волшебных слов — штука непростая, но весёлая. И победили в соревновании по сочинению колдовских заклинаний вовсе не фокусники, а писатели. Заклинание «Крекс-фекс-пекс», с помощью которого лиса Алиса и кот Базилио прикарманили наличность Буратино, придумал Алексей Толстой. Не исключено, что он взял за основу волшебные слова «Хакс пакс макс деус адимакс», названные в Оксфордском словаре прототипом «фокуса-покуса». Заклинание «Крекс-фекс-пекс» давно уже вышло за пределы сказки и живёт своей собственной жизнью. Эту фразу очень полюбили журналисты — у «акул пера» она ассоциируется со «страной дураков» и всякого рода мошенничеством. Три волшебных слова прочно прижились в заголовках газетных статей на соответствующие темы.

Ещё одним волшебным заклинанием, вышедшим из-под пера писателя, является знаменитое «*Крибле-крабле-бумс*». И у него даже есть дата рождения — 1938 год. Советский драматург Евгений Шварц вложил его в уста сказочника из пьесы «Снежная королева», написанной по мотивам одноимённой сказки Ханса Христиана Андерсена. В оригинальном тексте такой фразы нет, зато другое заклинание — «Снип-снап-снурре, пурре-базелюрре» — имеется как в пьесе, так и в сказке. Интересно, что серьёзным исследованиям подверглось причудливое выражение «Снип-снап-снурре, пурре-базелюрре». И выяснилось, что оно является близким родственником старинной карточной игры, с одной стороны, и пословицы «Сколько веревочке ни виться, а конец будет» — с другой. Вот такое многосмысленное волшебное заклинание.

Трах-тибидох — ещё одно магическое выражение, имеющее запутанные литературные корни. Казалось бы, с этим заклинанием всё понятно — его произносил Гассан Абдуррахман ибн Хоттаб — джинн из повести-сказки Лазаря Лагина «Старик Хоттабыч». Однако не стоит торопиться с выводами. Ни в оригинальном варианте сказки, печатавшемся в 1938 году в газете «Пионерская правда» и журнале «Пионер», ни в первом книжном издании 1940 года, ни в последующих авторских редакциях никаких «трах-тибидохов» не было. Их также не оказалось в знаменитом фильме 1956 года. Так откуда же взялись эти таинственные слова? Неужели первым, кто произнёс «трах-тибидох» в 1986 году, был стилизованный под Хоттабыча заяц из 16-го выпуска «Ну, погоди!»? На самом деле заклинание появилось в 1958 году в радиоспектакле «Старик Хоттабыч», изданном также фирмой «Мело-

дия» на грампластинках. Автором заклинания, вероятнее всего, правильно будет считать Сергея Богомазова — режиссёра-инсценировщика радиоспектакля, или актёра Николая Литвинова, который озвучивал Хоттабыча.

В книжках встречается ещё очень много магических заклинаний и волшебных слов. И фокусники в цирке не перестают их придумывать. Вот только некоторые примеры: «мутабор», «алаказам», «буридо-фуридо», «су-сака-масака», «бамбара-чуфара», «хурла-дрын-дырын-да». Однако ни в русском языке, ни в арсенале фокусников и иллюзионистов они не прижились.

Сегодня появляется очень много «волшебной литературы» для детей и взрослых. И придумывание магических слов стало модным. Попробуйте и вы сочинить своё неповторимое заклинание, которое ещё свет не видел. Вдруг у вас получится?! И вы станете автором заклинания, которое впоследствии разойдётся по миру.



ШАНЬГИ — ЛИЦА СЕМЕЙНОГО СОЛНЦА!



В жизни каждого человека есть запахи и вкусы, которые он никогда и ни с чем не спутает. Он узнает их из миллиона похожих, поймает в случайной неувловимости, почувствует в ворохе ароматов и вкусов. Они хранятся в надёжном сундучке в глубине его души, потому что они связаны с самыми трепетными и дорогими воспоминаниями. Их не уничтожат ни время, ни беспощадная новизна. Запах садовых яблок, вкус брусничного пирога, неповторимый запах маминой шали, сила отцовских рук и тепло материнских ладоней, вкус пирожков со щавелем любимой бабули и аромат табака мудрого дедушки... Все эти, казалось бы, незначительные мелочи складываются у нас в детстве в чувственную картину мира и навсегда остаются тайным притяжением для взрослого человека.

«— Кто вы?

— Позвольте представиться: мы — шаньги.

— Кто? Шаньги? Вы так похожи на ватрушки...

— Мы не ватрушки. Мы лепёшки-сковородочки. И имя нам шаньги!

— Откуда вы такие взялись?»

Вот такой короткий диалог я услышала в одной из сибирских школ. Первоклашки в игровой форме рассказывали о традиционных яствах Урала и Сибири. Я задумалась...

малась и погрузилась в свои семейные воспоминания... Шаньги, шанежки, шанечки — лицо семейного солнца, традиция длиною в жизнь.

В моей семье шаньги — это не просто выпечка. Несколько поколений семьи не заметили, как незатейливая снедь стала возможностью объединиться, поводом для знакомств, способом разрешения конфликтов, споров и недоразумений, атрибутом рождественского таинства — одним словом, традицией, передаваемой из поколения в поколение. Шаньги — это один из видов традиционной выпечки, широко распространённой на Урале и в Сибири, но малоизвестной в западных и центральных регионах нашей страны. Я расскажу вам про эти лепёшки-сковородочки, подкрепляя повествование интересными фактами из истории своей семьи.

Шаньги — это хлебобулочные изделия из дрожжевого, а иногда из пресного теста. По одной из гипотез это блюдо финно-угорского происхождения. Шаньги были традиционным яством старинной русской кухни преимущественно в северных районах. Эти лепёшки искусно готовили удмурты, марийцы и народ коми. На Русском Севере они известны от Карелии до Оби. Сегодня они часто встречаются в домашней кухне районов Предуралья, Среднего Урала, Зауралья и Сибири.

Происхождение слова «шаньга» неясно. По одной из версий слово заимствовано из коми языка. Оно также встречается в удмуртском и марийском языках, куда проникло из северных русских говоров. Убедительно звучит версия о том, что народы Русского Севера заимствовали название блюда из языка коренных финских племён, а после вместе с севернорусской крестьянской колонизацией Сибири оно распространилось от Ка-

релии до Оби. С XVII века блюдо прочно обосновалось в Западной Сибири. Сегодня шаньги — непременно блюдо в домашней кухне Русского Севера (Архангельской, Мурманской, Вологодской областях, Карелии и Коми), на Урале и в Сибири.

Важно поговорить о форме шаньги, ибо здесь порой возникает путаница. Шаньга представляет собой круглую лепёшку от 12 до 15 сантиметров в диаметре. Встречаются гиганты и до 30 сантиметров, если шаньги выпекаются в русской печи. Путаница заключается в том, что многие думают, что шаньги напоминают ватрушки, и часто считают наименования этих блюд синонимами. Шаньга и ватрушка — штучки, может, и родственные, но далеко не тождественные. В чём же отличие? Во-первых, шаньги, в отличие от ватрушек, никогда не бывают сладкими. Исключение составляют некоторые местные разновидности, не получившие широкого распространения, например шаньги с морошкой. Во-вторых, шаньги не наполняются начинкой, в них не делается углубление, как в ватрушке. При изготовлении шаньги на раскатанную лепёшку слой начинки наносится по всему кругу, оставляя открытые участки с краю, которые потом загибают. В итоге шаньга приобретает вид лепёшки-сковородки. Начинка для шанег должна быть достаточно густой, чтобы она удержалась на лепёшке из теста.

Если углубиться в историю, то изначально эти лепёшки выпекали из ячменной муки, которая была распространена у нас до XIX века. В северных областях России ячмень (жито) был одной из главных и любимых культур — это было обусловлено его коротким вегетационным периодом и неприхотливостью. В житной муке практически нет глютена — клейковины, и хлеб из неё

получается рассыпчатым, со множеством трещин на поверхности, поэтому из неё пекли не большие караваи, а мелкие хлебобулочные изделия, в том числе шаньги. Конечно, для приготовления шанежек или шанечек (так их тоже часто называют) использовали и ржаную муку, и пшеничную, но далеко не так часто, как житную. Выкладывание или, скорее, намазывание сверху начинки связано как раз со специфической структурой житного теста, которое в процессе выпекания покрывается сверху естественными трещинками. Полива (начинка) их заполняет и «маскирует».

Полива для шанежек использовалась самая разнообразная: творог, каша (гороховая, пшённая, ячневая), толчёная варёная картошка, сметана, иногда ягоды. Первоначально всё же для наполнения шанег использовалась масса из каши с луком и бараньим жиром, которую называли «горошницей». Сегодня основной начинкой для шанег служит картофельное пюре, реже — творог. Могут использоваться каши, пшённая или гречневая. Существуют варианты более сложных начинок, например смесь гречневой каши и варёного рубленого яйца. Шаньги можно выпекать как в русской печи, так и в духовке. За 5 минут до готовности их смазывают топлёным маслом, сметаной или яичным желтком. Едят эту вкусноту в разнообразных вариациях: горячими с молоком, чаем или квасом, с простоквашей, со щами или солёной рыбой.

Интересен факт лексической путаницы, связанной с диалектными названиями кулинарных блюд. Шаньги этого тоже не избежали. И выяснилось, что существует путаница не только лексическая, но и кулинарная. Шаньга, калитка, калитовка, мандрыка — так в разных регионах именуют ватрушки и их разновидности. Как мы уже

выяснили, шаньга — это не ватрушка. Поэтому стоит разобраться в синонимах и отличиях. Писатель Анатолий Онегов в своей книге «Вода, настоящая на чернике» подробно описывает быт и природу карельских жителей. Вот что он говорит о заонежских калитках:

«Пожалуй, нет в северных лесных поселениях ни одного стола, где бы не подавались калитки. Если вы знакомы с уральскими шаньгами, то дополнительных объяснений, что такое калитки, почти что не требуется. Тот же кружок кислого, круто замешанного теста из ржаной муки, те же загнутые сковородочкой края и так же, как уральские шаньги, заполняются эти ржаные сковородочки начинкой. А потом противень, хорошо вытопленная печь, и через пятнадцать-двадцать минут появляется на столе ароматное печенье...»

Значит, между шаньгой и калиткой смело можно ставить знак равенства. Так же как и шаньги, калитки начиняются картофельным пюре, но всё же в Карелии больше любят пшённую кашу. Это, пожалуй, единственное отличие от сибирских шанег.

На Урале, как и в Сибири, бытует название «шаньги». Однако популярна начинка не только картофельная, но и творожная. Из-за этого восприятие усредняется и уникальность шанег теряется: шаньга становится похожей на ватрушку. Уральский поэт Анатолий Азовский в стихотворении, посвящённом сестре, пишет:

Я приеду к тебе, приеду
Всем делам своим вопреки.
Ты, как мама когда-то, к обеду
Шанег с творогом напеки...
Напеки, сестра, поусердствуй,
Как у нас в Полевском пекут.

Их и тут испекут соседки,
Да ватрушками назовут.

Вот такая долгая история у этого простого, но такого любимого многими блюда. В моей семье шаньги стали традицией, которая постепенно обрастала неповторимыми эмоциями и вплеталась в домашний обиход каждого нового поколения. Никто из четырёх поколений нашей семьи сибиряков специально к этому не стремился, так повелось само собой.

Началась эта история с моей уральской прабабушки, переехавшей после войны в Сибирь. Семейная легенда гласит, что шаньги прабабушку научила стряпать проводница поезда, и с этого момента зародилась семейная традиция. В послевоенные годы шаньги для моих родственников были самым обожаемым лакомством. Моя бабуля уже и не помнила своей жизни без них. Мы, её внуки, проводили летние каникулы в деревне, и бабушка пекла нам эти чудо-солнышки с зелёным укропом, которые мы с удовольствием лопали с кислым холодным квасом на берегу бойкой прохладной речки. И детскому счастью не было конца и края.

Однажды случилось так, что шаньги стали поводом для интересного знакомства, а впоследствии и многолетней дружбы. Её звали Ариадна. В прошлом — оперная певица провинциального театра, приехавшая в Сибирь поправить здоровье и доживать оставшиеся в запасе годы. Так она сама отвечала на вопросы, когда её спрашивали, почему она выбрала наш город. Эксцентричная дама, с потерянными хриплым голосом, мёрзнувшая даже летом. Из дома она всегда выходила в тёплой серой шали, в серьгах с громадными крупными изумрудами и томиком

стихов Марины Цветаевой. Она медленно прогуливалась по двору в длинных платьях, выметая подолом сухие осенние листья. Детям категорически запрещалось называть её тётей Ариной. Ариадна — и никак иначе. Она воспринималась «белой вороной» в нашей сибирской действительности. Мне казалось, что её место в Париже, на Монмартре, или, в крайнем случае, в одном из питерских особняков с дворянским гербом на фронтоне.

Как-то мы с подружками решили организовать пикник в центре нашего зелёного двора. Нам было лет десять. Лето, солнце — чего ещё надо беззаботным детям? Я вышла на улицу с корзинкой горячих шанег — мама напекла их на всю ораву. Ариадна обернулась на ароматный запах.

— Что это за чудо? — хриплым голосом воскликнула эксцентричная дама.

— Шаньги, — наивно ответила я. — Угощайтесь!

Ариадна жевала свежеиспечённую лепёшку с лицом первооткрывателя. А потом неожиданно пафосно спросила:

— Кто автор этого шедевра?

И я отвела оперную диву к моей маме. И с тех пор началась её дружба с нашей семьёй и с шаньгами. Как только мы пекли эти лепёшки-солнышки, мама всегда звала Ариадну. Она с удовольствием уплетала их со щами, а порой и с солёной рыбой или маринованными огурцами. Часто она рассуждала о том, что богема, по сути, не знает жизни и живёт в иллюзорном мире. Почему все так восхищаются итальянским тирамису или австрийским штруделем? На самом деле — всё гениальное в простых сибирских шаньгах. Моя мама пыталась учить её стряпать эту вкуснятину, но у Ариадны ничего

не получалось — руки не слушались, тесто не раскатывалось, а она сетовала: «Я могу спеть арию Недды, но совершенно не способна испечь шаньги!» Ариадна считала, что, как и её серая шаль, шаньги греют ей душу. Как порой комично она смотрелась в рождественский сочельник в длинном вечернем платье и со свежееиспечённой шаньгой в руках. Такой я её и запомнила в своём детстве. Когда Ариадны не стало, мы все ощутили безвозвратность ушедшего. И её душу больше не согреют лепёшки-солнышки...

Время идёт, мы вырастем, стареем, многие в моей семье уже покинули этот мир. Но до сих пор мы помним о том, что шаньги у нас и сейчас выполняют функцию «миротворца». Не секрет, что в любой семье бывают конфликты, споры, ссоры и всякого рода недоразумения. И когда ситуация выходит из-под контроля, как ни странно, на помощь приходят шаньги. Вот все мы — конфликтующие, эмоциональные, каждый со своей правотой — собираемся на кухне. Мама замешивает тесто — всё просто и быстро: яйца, мука, соль, молоко и пакетик сухих дрожжей. Замесила и поставила в тёплое место на час. Особо эмоциональным «горячим головам» доверяется чистка картофеля и приготовление пюре — начинки для шанег. Вот так в совместной кулинарной круговерти мы обсуждаем причины конфликта и острые углы, и, представьте, такая обстановка способствует достижению взаимопонимания!

Когда тесто подойдёт, раскатывание лепёшек доверяется самым ответственным либо детям, им надо мелкую моторику развивать. Выкладываем начинку все вместе, как будто каждый стряпает свою собственную шаньгу. Края лепёшек-сковородочек обычно загибает мама —

здесь нужна безупречная аккуратность. Все толпятся на кухне, постепенно напряжённость сменяется смехом и беседой, уходящей в далёкие воспоминания. 20 — 25 минут в духовке — и наши «миротворцы» готовы. В заключение этого примирительно-кулинарного действия мы все пьём чай с горячими шаньгами, и только мама принципиально ест их с молоком. А дальше все разбегаются, разлетаются по своим делам, унося в душе настроение этих тёплых посиделок и напрочь забыв о том, что причиной их стало зарождающееся непонимание.

В нашей семье шаньги умеют стряпать все — мама, я, оба моих брата и даже папа, хотя делает он это очень редко. Мама, как хранитель традиций, просит, чтобы всё это не забылось, чтобы не потерялись нюансы. Маленькая хитрость — за 5 минут до готовности шаньги нужно смазать яичным желтком, тогда они покроются мягкой вкусной корочкой. Ещё важно их не передержать и не пересушить. Секрет мягких шанег в моей семье кроется в «шанежном полотенце», которое используется только для шанег. После того, как лепёшки достали из духовки, необходимо намочить полотенце в кипятке, отжать, расстелить на блюдо и выложить на него выпечку, а краями укрыть лепёшки сверху. Полежав в горячем полотенце, пока оно не остынет, шаньги не зачерствеют и не будут сухими, даже когда остынут. Этот полезный совет с полотенцем касается любой выпечки.

В нашей семье шаньги пекутся хаотично — тогда, когда захотим. Но есть один день, когда это вкусное блюдо всегда присутствует на столе, — день, когда мороз разрисовывает стёкла, снежинки тихо вертятся в воздухе раннего зимнего утра, когда в тёплой квартире смешиваются запахи хвои, мандаринов и свежей выпечки, когда

из-под одеяла вас может вытащить только мамин призыв: «Идите завтракать!» Новый год — время сказки для детей и взрослых. В этот день мама всегда пекла нам «солнышки». Эти ярко-жёлтые лепёшки грели нутро и компенсировали солнце в дни рождественских метелей. Мама выкладывала на круглых лицах шанег глазки из оливок, сырнй носик и улыбку из тонкой полоски морковки. Нашей детской радости не было предела. Мы смеялись, а мама грустно отводила глаза в сторону, гадая, что будет, когда птенцы её вырастут и покинут родительское гнездо...

Мир не стоит на месте. Худеют календари, бегут стремительно годы, растут новые поколения, меняются убеждения, вдребезги разбиваются иллюзии, всё продаётся и покупается... И только шаньги в нашей семье остаются традицией вне времени и вне обстоятельств. В трубке телефона по-прежнему слышится: «Шаньги пеку. Приезжай!» В жизни каждого человека есть запахи и вкусы, которые он никогда и ни с чем не спутает. В нашей семье это запах и вкус сибирских шанег.

Так сложилось, что шаньги никогда не пекут в общепите, это удел домашнего хозяйства. В советские времена была предпринята попытка сделать производство шанег массовым. Повсеместно открывались так называемые шанежные по типу пельменных, чайных и блинных. Но они не стали популярными у населения, поскольку не было в них необходимости, так как там, где шаньги являются традиционным блюдом, люди сами пекут их дома.

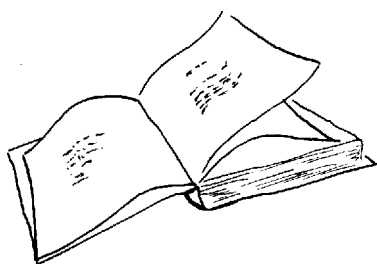
Сегодня делается всё, чтобы шанежные традиции не исчезли, не затерялись во всепоглощающей современности. На протяжении трёх лет в деревне Зверево Пер-

мского края проводится фестиваль «Зверевские шаньги». Кулинары со всех ближайших окрестностей привозят в Звереве на дегустацию традиционную уральскую выпечку. В рамках фестиваля организуется развлекательная программа: гостей веселят танцевальные коллективы, проводятся мастер-классы и конкурсы. Но центральное действо фестиваля — дегустация шанег и выбор победителя, то есть того, чья выпечка окажется самой вкусной. Подобный гастрономический фестиваль финно-угорских народов «ШаньгаФест» проводят в Сыктывкаре. Это свидетельствует о том, что шаньги никогда из нашей жизни не уйдут. «Макдоналдсу» с ними не справиться!



НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

«ПЕСНЯ СТУДЕНТОВ НАД МИРОМ НЕСЁТСЯ...»



Студенческие годы — это самый яркий и интересный период в жизни молодых людей. Ведь студенты не только «грызут гранит науки», они ещё находят время для новых знакомств, влюблённости и весёлых дружеских встреч. И конечно же, невозможно представить жизнь студентов без студенческой песни. А что это такое — студенческая песня, существует ли она как особый жанр? Скорее нет, есть песни, которые пели и поют студенты. Самой лучшей проверкой песни служит проверка временем. Из огромного студенческого репертуара остаются самые популярные и становятся классикой. Вот о них мы сегодня и поговорим.

Самой известной студенческой песне — университетскому гимну на латинском языке «Гаудеамус» — уже перевалило за 800 лет, он на сто лет младше первого университета в Европе. Считается, что песня родилась в Парижском или Гейдельбергском (Германия) университете. О её авторе ничего не известно, хотя корни текста «Гаудеамуса» явно уходят в творчество вагантов (от *лат. vagantes* «бродячие») — странствующих средневековых поэтов-певцов, «вечных», то есть недоучившихся,

студентов, которые в поисках заработка устраивали себе многолетние каникулы, и бывших студентов-клириков, которым не досталось прихода. В веках они прославились не только разгульным и весёлым образом жизни, но и своими песнями, особенно застольными. Сочиняли они, разумеется, на латыни — языке преподавания в средневековых университетах. Беспечные гуляки прославляли радости земной жизни, не стал исключением и «Gaudeamus», который, вопреки религиозной морали, прославляет молодость и наслаждение жизнью.

В течение шести столетий без «Гаудеамуса» не обходилось ни одно застолье студенту в Европе, но, несмотря на большую популярность, профессорами и ректорами университетов эта песня всерьёз не принималась. Всё изменилось в конце XVIII века, когда в 1781 году немецкий поэт Христиан-Вильгельм Киндлебен напечатал в сборнике «Книга друзей компанейского веселья» вариант «Гаудеамуса», который ныне считается каноническим. Этот текст состоит из семи куплетов. В первых трёх звучит призыв радоваться юности и напоминание о смерти, в четвёртом — восхваляются учителя и университет, в пятом — воспеваются девушки, в шестом — республика, город и меценаты, а в седьмом — проклинаются сатана и все «враги студентов».

С установлением автора музыки «Гаудеамуса» дела обстоят не лучше, чем с текстом. Хотя все свои стихи ваганты пели, ноты к ним не сохранились. Обычно мелодию «Гаудеамуса» приписывают фламандскому композитору XV века Йоханнесу Окегему, но точных доказательств этому нет. Первая нотная запись песни была напечатана только в 1788 году. Зато после этого «Гаудеамус» стал стремительно набирать популярность и уже

в XIX веке стал исполняться почти во всех европейских высших учебных заведениях.

Сегодня «Гаудеамус» — это единственный гимн в мире, который знают все студенты, независимо от политических взглядов, вероисповедания, национальности. Он исполняется при вручении дипломов и вообще при каждом торжественном событии в жизни вузов, под него награждают победителей Универсиад.

Ни один из существующих поэтических переводов «Гаудеамуса» на русский язык не является общепризнанным. Наиболее известным переводом считается перевод филолога-классика Сергея Соболевского (1864–1963).

Гаудеамус

(сокращённый вариант)

Итак, будем веселиться,
Пока мы молоды!
После приятной юности,
После тягостной старости
Нас возьмёт земля.

Жизнь наша коротка,
Скоро она кончится.
Смерть приходит быстро,
Уносит нас безжалостно,
Никому пощады не будет.



Да здравствует университет,
Да здравствуют профессора!
Да здравствует каждый член его,

Да здравствуют все члены,
Да вечно они процветают!

Да здравствуют все девушки,
Ласковые, красивые!
Да здравствуют и женщины,
Нежные, достойные любви,
Добрые, трудолюбивые!



Да исчезнет печаль,
Да погибнут ненавистники наши,
Да погибнет дьявол,
Все враги студентов
И смеющиеся над ними!

Самая старая песня русского студенчества — это, пожалуй, «Крамбамбули». Она известна, по крайней мере, с первой трети XIX века и до сих пор живёт в современном песенном быту. Её поют и нынешние и бывшие студенты, и будет петь ещё не одно поколение.

Крамбамбули — это пунш, который готовят из вина, рома, сахара, фруктов и пряностей. В России этот напиток именовали жжёнкой. Большими её поклонниками были поэты Языков и Пушкин, без неё не обходилась ни одна офицерская или студенческая пирушка. Приготовление жжёлки сопровождалось целым ритуалом: в ожидании, пока будет готов хмельной напиток, студенты пели старинную немецкую студенческую песню. Очевидно, и немецкие студенты так возлюбили этот напиток, что даже посвятили ему песню. Её-то и перевёл на русский язык поэт Николай Языков, когда учился в университете в Дерпте (ныне город Тарту, Эстония). Он провёл в Дерп-

те семь лет, хотя курса так и не окончил. В 1829 году поэт приехал в Москву, чтобы сдать экзамены за Дерптский университет, и привёз с собой и песню, и свой перевод.

Автор музыки к той первой песне остался неизвестен. Современную мелодию русской версии создал не позднее 1855 года московский композитор Александр Дюбюк (1812 — 1897). Песня стала необыкновенно популярной не только у студентов, что называется, пошла в народ. Её текст постепенно стал видоизменяться, появлялись его разные варианты. И в песенном сборнике 1855 года она подана с ремаркой «цыганская, слова неизвестного автора». А само слово «крамбамбули» стало означать просто весёлость и радостное настроение.

Крамбамбули, отцов наследство,
Питьё любимое у нас,
И утешительное средство,
Когда взгрустнётся нам подчас.
Тогда мы все: люли-люли!
Готовы пить Крамбамбули!
Крамбамбули, Крамбамбули!
Когда случится нам заехать
На грязный постоялый двор,
То прежде, чем спрошу обедать,
На рюмки обращаю я взор!
Тогда хоть чёрт всё побери,
Когда я пью Крамбамбули!
Крамбамбули, Крамбамбули!
Когда б родился я на троне
И грозных турок побеждал,
То на брильянтовой короне

Такой девиз бы начертал:
Toujour content et sans souci
Lorsque je prends Crambambouli!*

Крамбамбули! Крамбамбули!

Начиная с сороковых годов XIX века, необыкновенно популярной у петербургских студентов была песня «Там, где Крюков канал...». Установить время её появления позволили сборники студенческих песен, которые во множестве издавались в 1870 — 1890-х годах. Составители, тоже бывшие когда-то студентами, в сопроводительных ремарках к почти каждой песне указывали, в каких учебных заведениях и когда её пели. А вот авторы стихов и мелодии так и остались неизвестными.

Там, где Крюков канал и Фонтанка-река,
Словно брат и сестра, обнимаются,
От зари до зари, чуть зажгут фонари,
Вереницей студенты шатаются.
Они горькую пьют, они песни поют
И ещё кое-чем занимаются.

Припев (повторяется после каждого куплета):



Через тумбу, тумбу раз,
Через тумбу, тумбу два,
Через тумбу три-четыре
Спотыкаются.

*Всегда доволен и беззаботен, когда я пью Крамбамбули! (фр.).

А Исакий святой с колокольни большой
Только смотрит на них, улыбается.
Он и сам бы не прочь провести с ними ночь,
Но на старости лет не решается.

Но соблазн был велик, и решился старик,
С колокольни своей он спускается.
Он и горькую пьёт, он и песни поёт
И ещё кое-чем занимается.
А у царских дверей ждёт его архирей,
Понапрасну кричит, убивается.

А святой Гавриил в небеса доносил,
Что Исакий святой разлагается:
Он и горькую пьёт, на начальство плюет
И ещё кое-чем занимается.

В небесах был совет, и решил комитет,
Что Исакий святой отлучается,
Раз он горькую пьёт, раз он песни поёт
И ещё кое-чем занимается.

На Земле был совет, и решил студсовет,
Что Исакий святой принимается,
Раз он горькую пьёт, раз он песни поёт
И ещё кое-чем занимается.

Её могли петь не только студенты университета: рядом с Фонтанкой находился петербургский «латинский квартал», где располагались Санкт-Петербургский практический технологический институт, Петербургский государственный университет путей сообщения, Институт

гражданских инженеров. Но песня вряд ли могла родиться в стенах этих учебных заведений. Профессор С.Ю. Неклюдов, один из крупнейших российских специалистов по теоретической фольклористике, замечал: «Обращает на себя внимание незаурядная для низовой песенной традиции, „богословская эрудиция” авторов — в сочетании с ни чем не сдерживаемым богохульством. Всё это позволяет довольно уверенно предположить, что первотекст был создан в семинаристской среде; о том же свидетельствует и тема пьянства — излюбленная в антицерковной сатире прошлого».

На естественно возникающий вопрос «через какую же тумбу спотыкались студенты?» ответ дают знатоки истории Петербурга. В старом центре города ещё можно встретить непонятные каменные, металлические столбики возле подворотен. Это колёсоотбойные тумбы, их устанавливали для того, чтобы уберечь углы и стены домов при въезде во дворы и размещали возле подворотен с обеих сторон арки: по две со стороны улицы и двора. Делали их простой формы, из гранита, реже — из чугуна.

И поныне песня существует во многих вариантах, и запели её далеко за пределами Петербурга. Вскоре свой вариант появился в Москве — «Есть в столице Москве один шумный квартал...», и в Казани — «Где Казанка река...», и в Киеве — «Там студенты по Киеву шлятся...». Менялись топонимика и имена святых. Вместо Исаакия фигурировали и Иоанн, и Пантелеймон, а в Киеве Владимир.

Помнят её и сейчас, часто переделывая под себя и свои студенческие проблемы:

От зари до зари все ВКонтакте дружны.
Огоньки в адресах загораются:
Подготовить конспект, написать реферат
Для степухи студенты стараются.

Ещё одна песня, известная с сороковых годов XIX века, что подтверждается уже упомянутыми песенными сборниками, — «По рюмочке, по маленькой». Поётся с обязательными «репликами хора» в припеве.

Когда на свет студент родился,
То разошлись небеса,
Оттуда выпала бутылка
И раздались голоса:

Припев (повторяется после каждого куплета):

По рюмочке, по маленькой налей, налей, налей,
По рюмочке, по маленькой, чем поят лошадей!
— А я не пью! — Врёшь — пьёшь!
— Ей-богу, нет! — А бога нет!
Так наливай студент студентке!
Студентки тоже пьют вино,
Непьющие студентки редки —
Они все вымерли давно.

Коперник целый век трудился,
Чтоб доказать Земли вращенье.
Дурак, он лучше бы напился,
Тогда бы всё пришло в движение.

Колумб Америку открыл,
Страну для нас совсем чужую.



Дурак! Он лучше бы открыл
На нашей улице пивную!

А Ньютон целый век трудился,
Чтоб доказать тел притяженье.
Дурак! Он лучше бы влюбился,
Тогда бы не было б сомненья.

Чарльз Дарвин целый век трудился,
Чтоб доказать происхождение.
Дурак, он лучше бы женился,
Тогда бы не было б сомненья.

А Менделеев целый век трудился,
Чтоб элементы вставить в клетки.
Дурак! Он лучше б научился
Гнать самогон из табуретки.

А гимназисту ром не нужен,
Когда идёт он на экзамен,
Дабы не ошибился он,
Сказав, что Цезарь был татарин.



Первоначально в песне были только первые четыре куплета, что вполне соответствовало уровню знания о законах природы во времена её рождения. Наука двигалась вперёд, песня, в свою очередь, всё дальше и дальше распространялась в песенном городском быту — в результате в конце XIX века прибавились ещё два куплета: про Менделеева и Дарвина. Куплет про гимназиста возник на рубеже XIX — XX веков.

В 1905 году во время Первой русской революции на мотив несерьёзной песенки возникла суровая революционная переделка и даже была издана с нотами.

Когда настанет страшный суд,
Увидим мы парад потешный:
Борцы свободы в рай пойдут,
Тираны же все — в ад кромешный.

Это ли не доказательство необычайной популярности?! Но как бы широка ни была популярность рассмотренных нами песен, ей не превзойти всенародной славы песенки про Чижика-Пыжика. Нет такого человека, который не слышал бы и не распевал в детстве:

— Чижик-Пыжик, где ты был?
— На Фонтанке водку пил!
Выпил рюмку, выпил две —
Закружилось в голове!

Правда, мало кто может ответить на вопрос «зачем эта птичка пила водку и почему именно на Фонтанке».

Кто и когда придумал этот стишок, ставший впоследствии шуточной песней, неизвестно. Существует традиционная версия, что зародилась эта песенка не раньше 1835 года, когда в Петербурге на набережной Фонтанки было открыто Императорское училище правоведения. Его воспитанники носили мундиры жёлто-зелёного цвета, а воротники и шапка по цвету были похожи на оперение чижики. За что их и прозвали «чижиками-пыжиками». А песенка — это просто ироническая насмешка над молодыми правоведами, которые, как и все студенты во все

времена, не прочь были на досуге пропустить рюмочку-другую. Так и появилась эта забавная песенка, сделавшая известной Фонтанку.

Однако странно представить себе молодого человека, у которого после второй рюмки водки «закружилось в голове», если только он не пил на голодный желудок. Вряд ли студенты этого привилегированного заведения, приравненного по своему статусу к Царскосельскому лицей, голодали.

Из стен Училища правоведения вышли многие деятели культуры: композиторы Пётр Чайковский и Александр Серов, литературный и музыкальный критик Владимир Стасов, поэты Алексей Апухтин и Алексей Жемчужников и другие.

Судьба одного из подгулявших воспитанников Училища правоведения до сих пор волнует городской фольклор. Правда, теперь уже в связи с экологическими проблемами:

Чижик-Пыжик после пьянки
Похмелился из Фонтанки.
Откачали эту птицу
Только в Боткинской больнице.

В 1994 году на Фестивале сатиры и юмора «Золотой Остап» писатель Андрей Битов предложил увековечить память легендарного Чижика-Пыжика. И теперь напротив здания бывшего училища у кромки воды Фонтанки установлен памятник Чижику-Пыжику в натуральную величину — памятник птичке чижику, а не пьяному студенту-правоведу. Памятник часто воруют, но на его месте каждый раз ставят новый.

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Наталия Волкова

НОВЫЙ ГОД НАОБОРОТ

Шёл по свету Новый год,
Шёл он задом наперёд,
Не со зла, а просто так.
Вот такой он был чудак.



А когда задумал Год
Погулять наоборот,
Всё пошло обратным ходом,
Даже время и погода:

Снег на небо полетел,
В тучах скрылся скоро.
Город был недавно бел —
Стал осенним город.

Завершился листопад,
Голый лес суровый.
Но шагает Год назад —
Зелено всё снова:



Снова листья на ветвях,
И цветут ромашки,

И ползут опять в корнях
Резвые букашки.

И летят назад грачи —
Не на юг, а с юга,
И стихи пора учить
Про мороз и вьюгу,



Потому что Новый год
В старый год попал.
Не пришёл он в свой черёд,
Сильно опоздал.

Мамы, папы, детвора
Ждут, что он придёт.
Ведь ему давно пора.



Где ты, Новый год?

Анна Игнатова

ОФИЦИАЛЬНОЕ ПИСЬМО-ОТЧЁТ

Здравствуйте, глубокоуважаемый дед
Сильно пониженной температуры!
Проблем с успеваемостью у меня нет,
Если не считать физической культуры.

За истекший период длиною в год
Переделана масса хороших дел.
Сто малышей переведено через переход,
Причём перейти почти каждый хотел.

Вымыто 80 тарелок и чашек,
Причём разбито лишь пять процентов.
Выброшено в урну 109 бумажек
И прочих мусорных элементов.

На 12 % снизилась драчливость,
На 15 % упала вредность,
На 10 % повысились молчаливость,
Вежливость и политкорректность.

Налицо достижения на местах —
Родители гораздо реже ругаются.
Список подарков на трёх листах
К вышеизложенному прилагается.

ПИСЬМО ОТ ЯБЕДЫ

Здравствуй, Дедушка Мороз!
Я — Морозов Славка.
Я пишу тебе донос,
То есть, тьфу, заявку!

И надеюсь, будет мне
За такое рвение
Сноуборд и портмоне,
И никак не менее.

Димка Дымов — обормот!
Укусил, негодник!
Ты ему на Новый год
Подари намордник!



Кольке Носову — платок.
Он сопливый слишком!
Таньке Гринич — молоток!
Пусть забьёт на Гришку!

Витьке — плавательный круг
И рулет с корицей.
Витька Маслов — лучший друг,
Должен поделиться!

Стасу — обруч, он, того...
Не проходит в двери!..
А Егору — НИ-ЧЕ-ГО!
Он в тебя не верит!



ПИСЬМО ОТ САМОГО ЛЕНИВОГО БЕЗДЕЛЬНИКА

Здравствуй. Делай за меня все задания...
Во как много написал! До свидания.

ПИСЬМО ОТ ЮНОЙ БЛОНДИНКИ

Дорогуша Дед Мороз!
Шлю тебе приветики!
Можно пенку для волос
И набор косметики?



Топ со словом «Голливуд»,
Джинсы цвета персика,
И пускай меня зовут
Лайма или Джессика...

И пускай не дразнят! Нет
У меня склероза!
Всё, пока! Большой привет
Дедушке Морозу!

Ольга Колпакова

СЛЕДУЮЩИЙ!



Главные специалисты по волнениям — бабушки. Но и Даша в этот раз уступать не желала. Как Дед Мороз проберётся на девятый этаж? В форточку? А если подарок большой, то ведь застрянет. Или на лифте? А если лифт сломается? А если Дед Мороз не успеет — ведь на свете такая куча детей? И вот сначала она хотела часы. Написала письмо, положила в морозилку — письмо исчезло. А затем она захотела ролики. Написала ещё одно письмо, и оно исчезло. Так как он решит, что выбрать? Возьмёт подарит часы, а Даша уже больше хочет ролики. Или подарит ролики, когда так нужны часы... На всякий случай про свои новогодние желания Даша рассказала всем вокруг. Вдруг Деда Мороза вообще не бывает?..

Даша сделала Деду Морозу подарок: гравюру на пластине, если он придёт, когда она спит. И новую пьеску Наседкина «Птичий базар», если он появится живьём и спросит: «Ну, девочка, как ты себя вела?» Даша сразу ответит: «Я выучила новую пьесу».

В общем, Даша по-настоящему волновалась, хотя опять же по-настоящему в Деда Мороза не верила. Ещё в прошлом году она обнаружила, что Дед Мороз был в дяди

Мишиных ботинках. Она-то точно знала: Деды Морозы ходят в валенках. Ну, если они, конечно, существуют.

Даша видела, что даже папа с мамой о чём-то волновались. Как оказалось, тоже о Дедке Морозе.

— Миша, кажется, не может, — говорил папа, — приболел.

— Колобовым я тоже звонила, у них машина сломалась, — шептала мама. — Дедушка?

— Дедушка на дачу уезжает...

Только братишка Илья ни о чём не беспокоился. Желание у него было одно — большая машина. Подарок он тоже сделал. Вообще-то он рисовал светофор, но получилось удивительно похоже на Деда Мороза. Вот шапка. Вот борода. Вот красивые блестящие красные глаза. Илья даже два номера художественной самодеятельности приготовил. Стихотворение выучил. А если его спеть, то получится песня.

В пять часов вечера Даша уже не могла терпеть. Ходила по коридору вдоль двери, чтобы не пропустить, как Дед Мороз постучится.

— Тук-тук-тук!

Даша сначала бросилась к маме, затем к Илюшке с папой, затем к двери.

— Кто там? — деловито спросил Илья. А папа дверь открыл. В квартиру вошёл Дед Мороз. С густой заснеженной бородой. В синей вышитой шапке. Немного сгорбленный.

— Ох, кое-как к вам добрался, устал очень, — окая, сказал дедушка. — Пробки на дорогах.

Мама принесла дедушке стульчик, и он сел, старательно пряча ноги под шубой.

— Тут, что ли, живут самые послушные дети в России?

— Да. Тут, — серьёзно ответил Илья. — Слушай стишок.

Дед Мороз выслушал стихотворение и вытащил из мешка огромную коробку. Тут и Даша заторопилась. Сыграла «Птичий базар», спела песню и получила свой подарок. Дети ещё немного из вежливости постояли возле Деда Мороза и помчались в комнату открывать коробки. Даше Дед Мороз принёс ролики, а Илье — машину-мусоровоз.

Не успели они хорошенько разобраться с механизмом разгрузки-загрузки мусора, как...

— Тук-тук-тук!

— Кто это там? — открывая дверь, первым удивился папа.

В дверях стоял Дед Мороз. Другой.

— Здравствуйте! Здесь ли живут двое послушных деток? — весело спросил Дед Мороз. Папа, булькнув куда-то внутрь себя, кивнул.

Дети выстроились напротив нового Деда Мороза.

— Да. Здесь, — решительно ответил Илья. — Слушай песенку.

Дед Мороз выслушал песню, вытащил из мешка коробку и протянул мальчику.

Даша тут же засуетилась, отбарабанила «Птичий базар» в два раза быстрее положенного, сообщила, что научилась вышивать крестиком, и получила свою коробку. Но потом у неё вдруг появилось подозрение, что, может быть, этот Дед Мороз перепутал адрес, вдруг есть ещё на свете другие двое послушных деток.

— Меня зовут Даша. А его — Илюша, — сказала она Деду Морозу. — Это мы тебе письма про часы, ролики и машинку писали.

— Читал я ваши письма! Молодцы! Ни одной ошибки! — похвалил Дед Мороз, пожал папе руку, помахал маме и удалился.

В новых подарочных коробках оказались часы для Даши и бетономешалка для Илюши.

— Это, наверное, брат первого Деда Мороза, — предположила Даша. — Или дядя Витя. Голос немножко похож.

— Ты что! — возмутился Илья. — Это правда Дед Мороз! Я видел!

— Вот как хорошо быть послушными, — сказала мама, у которой камера в руке всё ещё немножко тряслась от смеха, — целых два Деда Мороза на Новый год приходят.

Уже пора было накрывать на стол. Вспорхнула скатерть с синими зимними домиками по краям. Снежинками прилетели белоснежные салфетки...

— Тук-тук-тук!

— Кто там?

Замерли в воздухе блестящие свечи.

— Да! Здесь живут! — закричал Илья в ещё закрытую дверь. Глаза у него сверкали ярче новогодних свечек. Дед Мороз небольшого роста стоял в проёме, постукивая по полу посохом.

Илья половину стихотворения декламировал, а половину пропел.

Даша начала играть «Птичий базар», но цыплята в нём не желали прыгать и скакать, а, повернув голову в одну сторону, глазели на третьего Деда Мороза.

— Не могу, — сказала мама папе и отдала ему видеокамеру.

Дед Мороз непонимающе посмотрел на странное семейство, но подарки раздал.

— Я встретил по дороге тётю Лесю. Она к вам в гости собиралась зайти, — на всякий случай сообщил Дед Мороз и, озадаченный, ушёл.

Какой весёлый был Новый год! Целый воз подарков! Даша в роликах и костюме снежинки сидела на диване. Кататься она не умела и, если куда нужно было пойти, перемещалась на четвереньках. Так же двигался и Илья, развозя на новом мусоровозе по квартире кучки фантиков. Потом был фейерверк. А потом Даша с Илюшей уснули.

— Дети! Дети! — слышали они сквозь сон. — Дед Мороз пришёл!

— Завтра посмотрю... — перевернувшись на другой бок, пробормотала Даша. Но потом спохватилась, сползла с кровати и, прислонившись к стене, спела песню, лишь отдалённо напоминающую весёлую хороводную.

С трудом приоткрыв глаза, Илюшка увидел в дверях четвёртого Деда Мороза.

— Да, — сказал мальчик. — Хорошо себя вёл.

И, протянув руку за подарком, опять уснул.

Дед Мороз ужасно огорчился. Он ехал издалека, с самой дачи. У него был мешок подарков. А его так встречают: дети спят, а родители совсем сошли с ума — хохочут и не могут ничего сказать!

Дед Мороз всё же оставил подарки, взял гравюру на пластине и портрет светофора-Деда Мороза, выпил фужер шампанского и лёг спать на надувном матрасе.

Утром Даша твёрдым шагом промаршировала к холодильнику. Она открыла морозилку и начала выкладывать пельмени, мороженые овощи и клюкву в пакетиках.

— Я так и знала! — сказала она, вытаскивая конверт.

— Илья, слушай! «Дорогие мои Дашенька и Илюша! К сожалению, в этом году я смогу прийти к вам только

самой поздней ночью. Столько много дел, столько много детей. А помощников среди людей у меня не очень много, ведь не каждый может работать помощником Деда Мороза! Не огорчайтесь, что не увидите меня. Меня никто не видел: перемещаться приходится очень быстро. Иначе я не успею разнести все подарки. Я знаю, что вы очень славные дети, помогаете маме, слушаетесь! Загляните под ёлочку! Ваш Дедушка Мороз».

Илья тут же пошёл смотреть под ёлкой. А Даша отправилась в спальню, чтобы разоблачающим взглядом посмотреть на родителей. Ведь она так и знала: настоящие Деда Морозы не носят ботинок, не говорят дяди Витиным голосом и ростом не с тётю Лесю! И они не спят на надувных матрасах! Кого они хотели обмануть? Настоящие Деда Морозы невидимые! Вот ведь — русским языком написано!

ПИСЬМО ДЕДУ МОРОЗУ

Однажды под Новый год Илюша с Дашей, мамой и папой сели писать письмо Деду Морозу.

— Да-ра-гой Де-тушка Ма-рос, — старательно проговаривая, написала Даша на листочке в клеточку.

— Это ты так дедушке Валере письма пишешь — «дорогой», а Деду Морозу надо писать «уважаемый», он нам не родной дедушка, значит, никакой не дорогой, — заметил Илюша.

— Недорогой Дедушка Мороз! — исправилась Даша. — Ну а дальше что писать? Вышли нам, пожалуйста, подарки?

— И побольше, — подсказал папа.

Но мама стукнула папу журналом «Мода в доме» по голове и сказала:

— Это невежливо. Мы же не попрошайки какие-то. Мы же вполне обеспеченная современная семья. Нужно сначала Деда Мороза с праздником поздравить.

— Поздравляем тебя с Новым годом и Светлым Христовым Рождеством! — старательно написала Даша. — И желаем...

— Побольше подарков, — как всегда не вовремя подсказал папа и опять получил лёгкий подзатыльник с комментарием.

— Не учи детей быть жадными, а то вот сядут на шею и вечно будут просить: хочу то, хочу это. Нужно чтобы подарки были заслуженные, — сказала мама. — Вот перечислите Деду Морозу всё хорошее, что вы за год сделали, а он сам догадается, что вам подарить.

Папа потёр нос и продиктовал:

— Уважаемый Дед Мороз! Я, папа, в этом году с первой попытки сдал экзамен на вождение машины. Я очень старался, поэтому прошу тебя подарить мне автомобиль. Например, «Форд». А если ты не можешь подарить мне «Форд» по каким-то экономическим причинам, так могу ли я надеяться хотя бы на «Ладу»?

— Ух ты! Вот бы правда! — потёр руки Илюша. — А я в этом году помогал собирать землянику, на что я тогда могу надеяться?

— На земляничное варенье, — ответила мама.

— Какое варенье?! — возмутилась Даша. — Он три литра собрал, а четыре из них съел. Ещё литр из моего ведёрка!

Илья надулся и ехидно спросил:

— Ну, а сама-то ты чего хорошего сделала? Сшила кукле платье? Или волосы себе покрасила гуашью? Обязательно об этом Деду Морозу напиши, чтобы он парик тебе прислал.

Даша погладила свой ёжик на голове и захлюпала носом.

— Стоп! — строго сказала мама. — Помолчите и лучше подумайте, что же хорошего вы сделали за год.

Все замолчали и задумались. Первым придумал папа:

— Я на работу старательно ходил. И с работы. Вовремя. И зарплату получал хорошую. Хоть и маленькую.

Мама пожала плечами:

— Дорогой, тогда тебе не у Деда Мороза, а у начальства надо подарок просить. Хорошей и большой зарплаты.

Папа вздохнул и грустно потеревил бороду.

Наконец и Илюша вспомнил:

— А мы с папой залили во дворе горку. Только я не знаю, хорошее это дело или плохое. Потому что детям было хорошо, а взрослые старушки очень возмущались. Так что, пожалуй, не видать мне настоящих горных лыж...

— Я спектакль придумала поставить для всего двора. — Наконец и Даша припомнила по-настоящему благородный поступок. — Только для занавеса пришлось взять новую простыню.

— Да, и ремонту она после вашего спектакля уже не подлежала, — добавила мама.

— Да и не надо мне никаких фигурных коньков, — пробурчала Даша.

— Ну а наша милая мамочка? Что она на этот Новый год не получит от Деда Мороза? — спросил папа.

Мама нахмурилась.

— Ну, положим, носы я вам вытирала, когда вы грипповали, не за подарки, — сказала она. — И готовила на всех. И в турпоход этот дурацкий ходила... Да и нет никакого Деда Мороза!

Мама бросила на диван журнал с рекламой модных обоев и ужасно красивой мебелью и пошла в ванную стирать. Она знала, что можно получить от жизни, но совершенно не представляла, что просят у Дедов Морозов.

— Ну и ладно. Не бывает так не бывает. — Даша бросила ручку и ушла в свою комнату, невежливо хлопнув дверью.

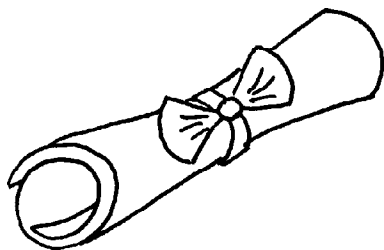
— Как маленькие прямо, дурдом, — Илюша разорвал недописанное письмо на две части и пошёл к другу Сашке играть в «Морской бой».

Папа вздохнул, ещё раз поскрёб бороду и подобрал письмо Деду Морозу. Прошёл с ним на кухню, открыл дверцу холодильника и положил письмо в морозилку. Наверное, в детстве он именно так отправлял письма Деду Морозу.

Затем папа вышел в коридор, обул большие подшитые валенки, шубу почти до полу, шапку и рукавицы с вышивкой. Открыл шкаф и вытащил из самой глубины мешок. Папа взвалил его на плечи, вздохнул и неслышно вышел. Сосульки намёрзли на его пушистых усах и кучерявой бороде.



НОВОГОДНИЙ КВЕСТ



Снег шёл всю ночь. Машины, припаркованные под окном, превратились в фигурные сугробы, а дорожка от подъезда до арки и вовсе бы исчезла, если бы не цепочка следов одинокого утреннего пешехода. Димыч представил, как тот брёл, утопая по колено в снегу, и поёжился. Хорошо, что сегодня никуда не нужно идти!

Димыч стоял на кухне, облокотившись на подоконник, и смотрел на кружащиеся крупные хлопья. Хлопья напоминали то ли тропические цветы, то ли замёрзшие игрушечные облака.

В доме напротив свет горел только в трёх окнах. На шестом этаже он был жёлтым и тёплым, на четвертом — голубоватым и ледяным, а вот на третьем... Окно на третьем этаже сверкало, искрилось и переливалось всеми цветами радуги.

«Наверное, уже ёлку нарядили, — подумал Димыч. — И гирлянды развесили с лампочками. Рановато. До Нового года-то ещё три дня. И охота кому-то с утра пораньше любоваться разноцветными огоньками!»

Лично Димычу любоваться не хотелось. И думать про Новый год — тоже. Он даже решил, что не будет доставать с антресолей ёлку. Зачем? Если все уехали и он остался один?

Неделю назад мама с папой вернулись с работы с сияющими лицами.

— Димка, — с порога закричал папа, — мы едем в Финляндию! Сначала на два дня в Хельсинки, а потом

в Лапландию! Представляешь? Встретим Новый год в гостях у Санта-Клауса! А ещё нам вручат диплом за пересечение Северного полярного круга.

— Здорово! — обрадовался Димыч.

— Выезжаем двадцать седьмого, — объяснила мама.

Димыч сразу же сник. Не мог он уехать из города двадцать седьмого. Никак не мог.

— Вы езжайте, — сказал Димыч, проглотив противный комок в горле. — А я останусь. У меня двадцать восьмого контрольная по алгебре.

— Что за глупости? — возмутилась мама. — Кто придумал эту контрольную перед самым Новым годом? Хочешь, я договорюсь в школе, и ты её после каникул напишешь?

— Нет, мам! — аж подскочил Димыч. — Да я и ехать-то никуда не хочу!

Кто бы знал, чего ему стоили эти слова! Только не было у Димыча выбора. Потому что на двадцать восьмое декабря была назначена не контрольная, а переписывание контрольной. Для тех, кто не справился в первый раз и не хотел схлопотать «пару» за полугодие. А Димыч не хотел. И чтобы мама об этом узнала — тоже.

Уговаривать родителей, чтобы оставили Димыча одного, пришлось долго. Но всё-таки у него это получилось.

Димыч отошёл от окна и включил ноутбук. Контрольную он вчера написал. На пятёрку. А теперь можно делать, что душа пожелает. Правда, душа больше всего на свете желала сейчас оказаться вместе с родителями в заснеженной Лапландии. Но это было невозможно.

Димыч загрузил сайт рыцарей Огненного меча и зашёл на форум.

Рыцарем он стал в начале декабря. Правда, рыцарский орден был виртуальным, но разве в этом дело?

Сперва-то пришлось просто зарегистрироваться на форуме, потом рассказать о себе. А вот дальше началось самое интересное. Димыч играл с форумчанами по сети и раз за разом одерживал головокружительные победы. И неожиданно для всех, а особенно для себя, стал чемпионом форума. И тогда его посвятили в рыцари ордена Огненного меча. Вот только учёбу Димыч подзапустил. А ту несчастную контрольную не написал с первого раза просто потому, что забыл подготовиться. Просидел до ночи у монитора и забыл. Если бы он знал, что всё так повернётся! Да он бы неделю компьютер не включал, лишь бы поехать с мамой и папой, а не сидеть одному дома.

В верхней строке мигнул конвертик с новым сообщением. Димыч навёл мышку и нажал на конверт.

«Приветствую тебя, отважный рыцарь! Пусть твой Огненный меч не затупится и служит тебе верой и правдой! Твои заслуги велики, а о подвигах слава гремит повсюду. Но не хочешь ли ты вырваться из оков виртуальности и испытать свои силы в реальном деле?»

Ник автора сообщения — Фантом — Димычу ни о чём не говорил, но приветствие содержало тайный пароль ордена. Значит, это был кто-то из посвящённых. Димыч задумался. О каком деле могла идти речь? Реальном рыцарском деле? Ему стало так интересно, что даже пятки вспотели.

Узнав о том, что рыцарь готов приступить к исполнению миссии хоть сегодня, Фантом заявил, что таймер включён, и выслал первую часть пошаговой инструкции.

«Отважный и благородный рыцарь! Завтра ровно в четырнадцать ноль-ноль Вам надлежит оказаться в подземном вестибюле станции метро “Проспект большеви-

ков”. Когда подойдёт поезд, следующий к станции “Ладожская”, зайдите в первую дверь четвёртого вагона от головы состава. Встаньте лицом к двери и на стене справа найдите черно-белый плакат с фотографией енота. Отклейте его. В нём Вы обнаружите дальнейшие шаги инструкции. Расшифровав информацию, сожгите плакат, а пепел развейте по ветру. Это письмо, как и все предыдущие, уничтожьте. Не забудьте, что следует удалить не только личные сообщения на форуме, но и уведомления о них в Вашем почтовом ящике, а также очистить корзину.

Да помогут Вам силы Добра! Да будет Ваш Огненный меч верным помощником в правом деле!»

Димыч прочитал сообщение, распечатал его, чтобы ничего не забыть, и старательно уничтожил все следы переписки. Надо — значит, надо! Уж он-то понимает, что такое тайна рыцаря!

Когда Димыч проснулся, сердце тревожно билось, а на душе было мутно, как будто забыл сделать что-то важное. Он посмотрел на часы и чуть не взвыл. Это ж надо — проспал до двенадцати! А если он опоздает? От ужаса Димыч похолодел.

Наскоро умывшись и проглотив булку с чаем, он выскочил из квартиры.

Димыч мчался по узкой расчищенной дорожке, оскальзывался, взмахивал руками, но скорости не сбавлял.

В метро суетливо сновали люди, но их было немного, и ему не пришлось толкаться, ни влезая в вагон на своей станции, ни на переходе с «Садовой» на «Спасскую».

На «Проспекте большевиков» Димыч вышел, посмотрел на часы и бодро потопал к перрону напротив. До назначенного времени оставалось три минуты.

Поезд подошёл, обдав ожидающих пассажиров мощной волной тёплого воздуха. Димыч быстро отсчитал четвёртый вагон и влетел в первую дверь. За ним, опираясь на палку, зашла старушка в зелёном пальто и берете.

— Вот молодёжь! — проворчала она. — Мчатся сломя голову. Куда спешат? Зачем? С ног собьют и не оглянутся.

Димыч дёрнул плечом и отвернулся. Вот вредина! Чего ворчит, если он её пальцем не задел? Ну, обогнал при входе. Что такого?

Двери закрылись, и вагон плавно въехал в туннель.

Димыч повернулся лицом к дверям. Так. Вот он, плакатик-то! Подобные самопальные плакаты Димыч не раз видел на автобусных остановках и в вагонах метро. В них защитники животных призывали не носить одежду из натурального меха и кожи. Енот на фотографии выглядел так трогательно, что Димыч, когда ему выбирали зимнюю куртку, наотрез отказался от пуховика с капюшоном, обшитым жёлто-чёрным пушистым мехом.

Стараясь действовать незаметно, Димыч отодрал плакат от стенки.

— Ты что, бесстыжий, делаешь? — закричала «зелёная» старушка. — Люди печатали, вешали, а ты? Управы на вас нет! В моё время такого из пионеров исключили бы!

Димыч нервно хихикнул.

— Да он ещё и смеётся! — разошлась старушка. — Вот сдам тебя в полицию, будешь знать!

В полицию Димычу не хотелось совершенно. Он, конечно, не думал, что из-за дурацкого плакатика, повешенного, кстати, безо всякого разрешения, им займутся

всерьёз. Но кто эту бабулю знает? Вон какая злая! Скажет, что Димыч не плакат сорвал, а её толкнул или ударил. А если плакат отберут? Проблем не оберёшься.

Димыч решил схитрить.

— Извините, пожалуйста, — наклонился он к скандалистке. — Я, конечно, нехорошо поступил. Просто... Я его девчонкам из класса хотел показать.

Бабуля, явно не ожидавшая от Димыча такой реакции, взглянула заинтересованно.

— А то они, — продолжил Димыч, — каждый день спорят, у кого воротник больше или чья шубка дороже! Может, прочитают это и им стыдно станет? Неужели бедного енота не пожалеют?

— Голубь ты мой! — расплылась в улыбке старушка. — Покажи, покажи бесстыдницам!

Врать Димыч не любил и поэтому решил на самом деле показать енота кое-кому из одноклассниц. Если, конечно, уцелеет, выполняя миссию.

Пока Димыч ехал в метро, он осмотрел плакат с енотом сверху донизу. Сначала повернул его к себе обратной стороной, но там никаких надписей не нашёл. Потом попытался читать слова на лицевой стороне всякими разными способами. Например, каждое задом наперёд. Или составлял фразу из первых букв. В общем, много чего перепробовал, но получалась полная ерунда. Димыч задумался. Плакатик-то был стандартным. Сколько он таких видел в последнее время? То-то и оно, что много. Значит, в этом стандартном тексте ничего и не могло быть зашифровано! Его же давно составляли и, понятное дело, не для Димычевой рыцарской миссии. Искать инструкцию надо иначе.

Димыч погладил пальцами бумагу. Она была плотной, но не гладкой, а волнистой. «Наверное, от клея

сморщилась», — решил Димыч. На мгновение он удивился, что плакат волнистый целиком, хоть был приклеен к стенке вагона только за верхние уголки. Удивился и тут же забыл об этом, потому что поезд остановился на конечной станции.

Поднявшись по эскалатору, Димыч вышел на улицу. Солнце было таким ярким, что на глазах выступили слёзы.

Димыч отошёл в сторонку и поднял плакатик на свет. Эта идея тоже ни к чему не привела. Никакие скрытые знаки сквозь бумагу не просвечивали.

Димыч разозлился. Вот ведь невезуха! Сел, наверное, не в тот поезд. И плакат сорвал не тот, где была инструкция, а самый обычный.

В сердцах он скомкал бумагу и швырнул в лужу у дверей метро. Наверное, лужа была волшебной, потому что не замерзала никогда. Про неё даже в газетах писали.

— Люди добрые! — раздалось над ухом. — Вы смотрите, что делается! Мусорят посреди бела дня, и никто слова не скажет! Урна в двух шагах, а он...

Димыч оглянулся. Перед ним стояла старушка, точная копия «зелёной» скандалистки из метро. Только на этой пальто было синим, а вместо берета на глаза сползала вязаная шапка.

Старушка, заметив взгляд Димыча, надула щёки и пошла в наступление:

— А ну подними и выброси куда следует!

Больше всего Димычу захотелось послать её куда подальше. Он даже рот открыл, но посмотрел на плакат в луже и замер. Намокшая бумага расслоилась и из одного листка превратилась в два. Димыч присел на

корточки и осторожно потянул их к себе. Бабулька только диву давалась.

— Вот, правильно! — кивнула она наконец. — А теперь в урну отнеси!

Но Димыч её не слушал. Он выудил оба листка, встряхнул их и, прижимая к груди, помчался к подъезжающему автобусу.

Дома Димыч разложил подсохшие листки на столе. На одном из них проступали бледные буквы. Димыч наклонился поближе. Так. Буквы латинские. Если читать по-русски, получается абракадабра, но это же... Немецкий!

Этого языка Димыч, конечно, не знал. Но когда он был маленьким, его мама собиралась устраиваться на работу в совместное российско-германское предприятие. Она ходила по дому в наушниках, выговаривала непонятные слова и повторяла вслух правила. С тех пор Димыч твёрдо запомнил, что существительные в немецком пишутся с большой буквы, а перед ними ставятся коротенькие слова-артикли die, der, das. Интересно, чем сейчас занимается мама? Катается с папой на снегоходе? Или получает именной диплом за то, что пересекла Северный полярный круг?

Димыч тяжело вздохнул.

Перевести текст с немецкого он не мог. Но ведь в его почтовой программе есть автоматический переводчик!

Димыч включил ноутбук и методично, проверяя каждую букву, набрал текст. Переводчик не подвёл. Фразы, конечно, получились корявые, но общий смысл Димыч понял сразу.

Ему надлежало ровно в шесть вечера явиться в Аннинскую больницу, подняться в терапевтическое отделение

ние, включить на мобильнике Bluetooth и выйти на чёрную лестницу.

Димыч задумался. Пустят ли его в больницу? Может быть, чтобы посещать пациентов, нужны специальные пропуска или ещё что-нибудь? Хотя что толку гадать? На всякий случай Димыч отыскал в Интернете телефон справочной и позвонил.

— Здравствуйте, — сказал он, услышав приветливый женский голос. — Мой друг лежит у вас в отделении терапии. Можно мне сегодня его навестить?

— Конечно, — ответили Димычу. — Приёмные часы с пяти до семи. Не забудьте взять бахилы.

— А пропуск? — уточнил Димыч.

— Пропуска нужны только для посещений в неурочное время.

Димыч перевёл дух. Выходит, пока всё просто.

В больницу Димыча пропустили без проблем. Только бахилы проверили. Он посмотрел на схеме, где находится терапевтическое отделение, и направился к лифту. В лифте вместе с Димычем поднимался весёлый парень в костюме Деда Мороза.

— Простите, — спросил Димыч, — вы не подскажете, как попасть на чёрную лестницу?

Парень удивлённо поднял мохнатые белые брови:

— А зачем тебе? Там вообще-то курилка. Больным, конечно, курить нельзя. Но сам понимаешь, силой не отучишь. А если место не организовать, будут где пошло пристраиваться.

— Да я папу пришёл навестить, — промямлил Димыч. — Позвонил ему по мобильнику, а он сказал, что ждёт на чёрной лестнице, и отключился чего-то.

— Папа отключился? — хмыкнул парень.

— Мобильник, — объяснил Димыч.

— А, — покивал парень. — Ну-ну! На любом этаже прой-
дёшь до конца коридора, и будет тебе чёрная лестница.

Лифт остановился. Димыч вышел и, изо всех сил стараясь не торопиться, побрёл по длинному, украшенному бумажными снежинками и гирляндами коридору.

Чёрная лестница оказалась вовсе не чёрной, а светло-серой. На площадке, куда попал Димыч, никого не было. В воздухе плавали облачка табачного дыма. Димыч закашлялся, облизнул губы и достал мобильник.

Ровно в шесть часов экран загорелся. Димыч разрешил соединение с новым устройством, и минут пять телефон старательно принимал какую-то информацию. Когда экран погас, Димыч убрал трубку, потоптался ещё немножко на лестнице и снова вышел в коридор.

Дома Димыч скачал полученный файл на ноутбук. Файл назвался «Кв_40». Димыч открыл его и присвистнул. На экране появился фрагмент карты города. В центре, на прямоугольнике, явно обозначавшем какое-то здание, светилась зелёная ёлочка. И всё было бы хорошо и понятно, если бы не одно но. На линиях-улицах не было названий.

Димыч почесал в затылке и зашёл на сайт с планом Санкт-Петербурга. Квадрат за квадратом он изучал его до тех пор, пока не нашёл точную копию своей безымянной карты. От радости Димыч хрюкнул, распечатал участок с названиями улиц и в нужном месте нарисовал ёлочку.

Место, помеченное ёлочкой, Димыч нашёл без труда. Это был старый пятиэтажный дом. Куда идти, Димыч не сомневался. Зря, что ли, файл назывался «Кв_40»?

Димыч зашёл в нужный подъезд и нажал на кнопку звонка сороковой квартиры. Ему не открыли. Димыч позвонил ещё раз. И ещё.

Он уже собрался уйти, как в квартире что-то зашуршало.

А потом всё произошло так быстро, что Димыч не успел ни разглядеть, ни понять.

Дверь приоткрылась, и из неё высунулась огромная лохматая лапа, сжимавшая нечто, обёрнутое бумагой.

— Забирай, — просипел хозяин лапы и сунул Димычу свёрток.

Димыч хотел спросить, что ему делать дальше, но обитатель квартиры то ли мяукнул, то ли кашлянул и захлопнул дверь.

Димыч повертел в руках то, что ему отдали. Свёрток был твёрдым и тяжёлым, словно в плотную бумагу упаковали деревянную коробку. Димыч оглушительно чихнул, высморкался и побежал вниз по лестнице.

«Наверное, внутри очередная инструкция», — решил он.

Дома Димыч развернул упаковочную бумагу. Никакой записки внутри не было.

Зато там была коричневая шкатулка с завитками на крышке. Димыч осторожно попробовал приподнять крышку. Не получилось.

Он вертел шкатулку так и сяк, рассматривал вырезанные на крышке завитки под разными углами. Даже обнюхивал, как собака-ищейка. От шкатулки едва уловимо пахло лаком и деревом. И никаких значков, букв или чего-то другого, хотя бы отдалённо напоминающего зашифрованное послание, не было.

Димыч, конечно, мог бы, подцепив крышку ножницами, взломать замок. Но такой подход к делу казался ему

абсолютно не рыцарским. Значит, надо было придумать что-то другое. А может, и не придумывать вовсе, а просто ждать?

Эта мысль пришла к Димычу поздним вечером тридцатого декабря. Других идей у него всё равно не было. Кончились идеи. Димыч вздохнул, завернул шкатулку в бумагу и спрятал в потайное отделение шкафа.

Утром тридцать первого Димыч подумал, что неплохо было бы связаться с Фантомом хотя бы на форуме и осторожненько поинтересоваться, что следует делать дальше. Ожидание ему надоело. К тому же в самом начале переписки Фантом упомянул о каком-то таймере. Вдруг Димыч бездействует, а таймер отсчитывает потраченное впустую время?

В самый последний момент Димыч подумал: «А вдруг, если я напишу Фантому, — это засчитается поражением?» Допустить такого он не мог.

Димыч решительно распахнул потайную дверцу шкафа. Наверное, она не очень хорошо лежала, потому что стоило дверце открыться, как завернутая в бумагу шкатулка вывалилась с полки Димычу под ноги. Раздался негромкий удар и щелчок.

Из-под жёлто-коричневой бумаги торчало что-то яркое.

Димыч наклонился. От падения шкатулка открылась, и из неё выпала открытка.

На открытке были нарисованны жёлто-алый длинный меч с витой рукояткой и еловая ветка с серебристым шариком. На обратной стороне Димыч обнаружил послание.

«Благородный рыцарь! Если Вы читаете эти строки, значит, миссия почти выполнена. Вы проявили достойную истинного рыцаря сообразительность и расторопность.

До успешного достижения Вашей цели остался один шаг. Но чтобы пройти его, Вам понадобится ещё кое-что, без чего рыцарь не может быть рыцарем.

Приезжайте сегодня семичасовой электричкой с Финляндского вокзала на станцию Озёрная. Выйдите на главную улицу и поверните налево у дома с красной крышей. Через сто метров Вы увидите высокий забор. Что делать дальше, Вам подскажет интуиция рыцаря.

Да помогут Вам силы Добра! Да будет Ваш Огненный меч верным помощником в правом деле!»

Дочитав последние строчки, Димыч почесал в затылке. Это что же получается? Чтобы выполнить миссию до конца, придётся ехать на ночь глядя за город? И ночь-то ведь впереди не простая, а новогодняя. Хотя... Это родители сейчас готовятся встречать праздник в гостях у Санта-Клауса. А ему всё равно делать нечего. Почему бы и не прокатиться?

Электричка мчалась среди заснеженных полей мимо посёлков, усыпанных разноцветными огнями. Димыч смотрел за окно. Ему было немного грустно и совсем чуть-чуть тревожно.

На Озёрной он вышел на перрон и увидел широкую, ярко освещённую улицу. Димыч потопал по расчищенной дороге. С двух сторон поднимались высокие сугробы. Снег искрился в свете фонарей, и сугробы казались не белыми, а серебристо-синими.

У дома с красной крышей Димыч повернул налево. Улочка, по которой он шёл теперь, была намного уже, а расчищенная дорожка и вовсе превратилась в тропу. У Димыча замёрз нос и вспотели ладони.

Обещанный в послании забор и вправду оказался высоким и очень длинным. А на участке за ним не горело ни одного огонька. Димыч шёл вдоль забора, пока не увидел калитку. Незапертую. Это Димыч понял сразу, потому что она качалась под порывами лёгкого ветерка и поскрипывала.

Представив, что сейчас придётся идти по незнакомому тёмному пространству, Димыч поёжился. Но что ему оставалось, если уж приехал? Не возвращаться же?

Он толкнул калитку и вошёл. В вечернем полумраке Димыч рассмотрел разлапистую ёлку, несколько пушистых маленьких сосен, укрытую снегом беседку и дом. Огромный и на вид абсолютно нежилой. Правда, дорога от калитки до дверей тоже была расчищена. И похоже, совсем недавно. Димыч подошёл к двери и постучал. На стук никто не откликнулся. Димыч потоптался на месте, сбрасывая снег с ботинок, и осторожно толкнул дверь. Та открылась. Димыч заглянул внутрь. В доме было ещё темнее, чем на участке.

Димыч тяжело вздохнул и перешагнул через порог. Он успел разглядеть смутные очертания высоких стен и лестницы, а потом дверь за спиной захлопнулась, и Димыч оказался в полной темноте.

От неожиданности он замер. Вокруг было не только темно, но и совершенно тихо. Димыч перевёл дыхание и вдруг по-настоящему испугался. Кто его заманил в пустой дом? Зачем? Может, это никакая не рыцарская игра, а что-то совсем другое? То, о чём даже думать не хочется, а от одной мысли леденеют пальцы, а щекам становится жарко-жарко?

Свет вспыхнул так неожиданно, что на мгновение Димыч ослеп. А когда снова стал зрячим, то увидел

просторный холл, украшенный еловыми ветками, и самую прекрасную Снегурочку на свете. Потому что... Димыч глазам своим не поверил — по широкой лестнице спускалась его мама!

— Приветствую тебя, отважный рыцарь! Ты с честью выполнил свою миссию! — улыбнулась она.

— Мама! — закричал Димыч и, как маленький, уткнулся в её голубую, расшитую белым мехом снегурочкину шубку. — Так это вы всё устроили? А как же путёвки в Финляндию?

— Путёвки пришлось сдать, — объяснила мама. — Я позвонила твоей учительнице и поняла, что ты действительно не сможешь поехать. А что нам с папой делать на родине Санта-Клауса без тебя? Думаешь, нам одним было бы весело? Вот мы и решили остаться.

— А чей это дом? — поинтересовался Димыч.

— Моего приятеля, — объяснил папа, спустившийся вслед за мамой. — Здорово я придумал, а? С рыцарской миссией? Мне ведь даже на твоём форуме пришлось зарегистрироваться, чтобы тебе письма слать!

— Классно, — согласился Димыч, приходя в себя от изумления. — А про какой таймер ты писал?

— Про новогодний! Ты должен был успеть пройти все уровни и приехать сюда сегодня вечером.

— А если бы у меня не получилось?

Папа посмотрел на часы и загадочно усмехнулся.

— Если бы ты не приехал на семичасовой электричке, — вмешалась мама, — папа ещё успел бы съездить за тобой в город.

— Ладно, — заявил папа. — Пойдём ёлку наряжать! Видел, во дворе стоит?

— Пап, — спросил Димыч, когда последний сверкающий шар был повешен на колючую тёмно-зелёную ветку. — А правда же неважно, где встречать Новый год? Главное — чтобы всем вместе?

Папа поправил ветку и серьёзно кивнул.

